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  A presente tradução foi realizada em colaboração com o autor, de março a junho de 1990, que, aqui e ali, achou conveniente modificar certos trechos da obra original.




  Silogismos da amargura (1952) é um conjunto de aforismos sobre temas diversos (filosofia, história, religião, literatura...) dominado pela obsessão de “conservar para a Dúvida o duplo privilégio da ansiedade e da ironia”.




  Sobre ele disse o próprio autor: “é um livro que escrevi em um momento de imenso desespero, e é de um cinismo quase insuportável”. Ignorado durante vários anos e considerado “superficial” pelo editor da tradução alemã da época, tornou-se – a partir de sua reedição em livro de bolso – “uma espécie de breviário para os jovens europeus”. Expressão sincera de uma crise, apenas o biólogo e cultor do aforismo Jean Rostand saudou-o na época de sua aparição. Traduzido em quase todas as línguas cultas (inclusive o japonês), Silogismos da amargura é o livro de Cioran que maior sucesso obteve, nos últimos anos, na França e na Alemanha. Confirma, portanto, a opinião do autor: “a meu ver, é mais difícil prever o destino de um livro que o destino de uma pessoa...”




  JOSÉ THOMAZ BRUM




  CARTA AO TRADUTOR




  Paris, 8 de junho de 1990




  Estes Silogismos, publicados em 1952, passaram durante muito tempo despercebidos. Desde que apareceram em edição de bolso, seduziram os jovens. Só uma geração desiludida poderia se entusiasmar por uma visão tão negativa da história. Só da história? Da existência em geral. É preciso ter a coragem de reconhecer que a vida não resiste a uma interrogação séria e que é difícil, e mesmo impossível, atribuir um sentido ao que visivelmente não comporta um. Por outro lado, nem que seja por gosto do paradoxo, podemos ser seduzidos por esse naufrágio, pela amplidão, pelo brilho do nada de tudo o que vive.




  O homem tem todas as chances de desaparecer e desaparecerá mais cedo do que pensa, mas, por outro lado, tem razão em prolongar essa tragicomédia, nem que seja por distração ou por vício.




  CIORAN




  ATROFIA DO VERBO




  Formados na escola dos veleidosos, idólatras do fragmento e do estigma, pertencemos a um tempo clínico em que só importam os casos. Só nos interessa o que um escritor calou, o que poderia ter dito, suas profundidades mudas. Se deixa uma obra, se explica, assegura nosso esquecimento.




  Magia do artista irrealizado..., de um vencido que desperdiça suas decepções, que não sabe fazê-las frutificar.
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  Tantas páginas, tantos livros que foram, para nós, fontes de emoção e que relemos para estudar a qualidade dos advérbios ou a propriedade dos adjetivos!
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  Existe na estupidez uma gravidade que, melhor orientada, poderia multiplicar a soma de obras-primas.
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  Sem nossas dúvidas sobre nós mesmos, nosso ceticismo seria letra morta, inquietude convencional, doutrina filosófica.
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  Não queremos mais suportar o peso das “verdades”, continuar sendo suas vítimas ou seus cúmplices. Sonho com um mundo em que se morreria por uma vírgula.
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  Como gosto dos autores menores (Joubert sobretudo) que, por delicadeza, viveram à sombra do gênio dos outros e que renunciaram ao seu por temor de possuí-lo!
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  Se Molière tivesse se concentrado em seus abismos, Pascal – com o seu – teria parecido um jornalista.
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  Com certezas, o estilo é impossível: a preocupação com a expressão é própria dos que não podem adormecer em uma fé. Por falta de um apoio sólido, agarram-se às palavras – sombras de realidade –, enquanto os outros, seguros de suas convicções, desprezam sua aparência e descansam comodamente no conforto da improvisação.
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  Desconfie dos que dão as costas ao amor, à ambição, à sociedade. Se vingarão por haver renunciado a isso.




  [image: ]




  A história das ideias é a história do rancor dos solitários.
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  Plutarco, hoje, escreveria as Vidas paralelas dos fracassados.




  [image: ]




  O romantismo inglês foi uma mistura feliz de láudano, exílio e tuberculose; o romantismo alemão, de álcool, província e suicídio.
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  Certos seres deveriam ter vivido em cidades alemãs da época romântica. Imaginamos tão bem um Gérard von Nerval em Tübingen ou em Heidelberg!
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  A capacidade de resistir dos alemães não tem limites; e isso até na loucura: Nietzsche suportou a sua 11 anos, Hölderlin, 40.
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  Lutero, prefiguração do homem moderno, assumiu todos os tipos de desequilíbrio: um Pascal e um Hitler coabitavam nele.
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  “... só o verdadeiro é digno de ser amado.” Daí provêm as lacunas da França, sua repulsa ao Vago e ao Turvo, sua antipoesia, sua antimetafísica.




  Mais ainda que Descartes, foi Boileau quem influiu sobre todo um povo, censurando seu gênio.
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  O Inferno – tão exato como um atestado.




  O Purgatório – falso como toda alusão ao Céu.




  O Paraíso – mostruário de ficções e de insipidezes...




  A Trilogia de Dante constitui a mais alta reabilitação do diabo empreendida por um cristão.
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  Shakespeare: encontro de uma rosa e de um machado...
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  Fracassar na vida é ter acesso à poesia – sem o suporte do talento.
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  Só os espíritos superficiais abordam as ideias com delicadeza.
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  A menção dos dissabores administrativos (“The law’s delay, the insolence of office”) entre os motivos que justificam o suicídio, me parece a coisa mais profunda que disse Hamlet.
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  Esgotados os modos de expressão, a arte se orienta para o sem-sentido, para um universo privado e incomunicável. Todo estremecimento inteligível, tanto em pintura como em música ou em poesia, nos parece, com razão, antiquado ou vulgar. O público desaparecerá em breve; a arte o seguirá de perto.




  Uma civilização que começou com as catedrais tinha que acabar no hermetismo da esquizofrenia.




  [image: ]




  Quando estamos a mil léguas da poesia, ainda dependemos dela por essa súbita necessidade de uivar – último grau do lirismo.
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  Ser um Raskolnikov – sem a desculpa do homicídio.
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  Só cultivam o aforismo os que conheceram o medo no meio das palavras, esse medo de desmoronar com todas as palavras.
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  Não poder voltar à época em que nenhum vocábulo paralisava os seres, ao laconismo da interjeição, ao paraíso do embotamento, ao estupor alegre anterior aos idiomas...!
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  É fácil ser “profundo”; basta deixar-se invadir por suas próprias taras.
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  Toda palavra me faz sofrer. No entanto, como seria doce ouvir flores tagarelando sobre a morte!
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  Modelos de estilo: a praga, o telegrama e o epitáfio.
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  Os românticos foram os últimos especialistas do suicídio. Desde então se improvisa... Para melhorar sua qualidade precisamos de um novo mal do século.
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  Despojar a literatura de seu disfarce, ver seu verdadeiro rosto, é tão perigoso como privar a filosofia de seu jargão. As criações do espírito se reduzem à transfiguração de bagatelas? E só haveria alguma substância, fora do articulado, no ríctus ou na catalepsia?
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  Um livro que, após haver demolido tudo, não se destrói a si mesmo exasperou-nos em vão.
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  Mônadas desagregadas, chegamos ao final das tristezas prudentes e das anomalias previstas: mais de um sinal anuncia a hegemonia do delírio.
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  As “fontes” de um escritor são suas vergonhas; quem não as descubra em si mesmo ou as eluda está condenado ao plágio ou à crítica.
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  Todo ocidental atormentado faz pensar em um herói de Dostoievski que tivesse uma conta no banco.
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  O bom dramaturgo deve possuir o sentido do assassinato; depois dos elisabetanos, quem ainda sabe matar seus personagens?
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  A célula nervosa habituou-se tão bem a tudo que devemos renunciar definitivamente a conceber uma insanidade, que, penetrando nos cérebros, os faria explodir.
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  Depois de Benjamin Constant, ninguém tornou a encontrar o tom da decepção.
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  Aquele que, possuindo os rudimentos da misantropia, quiser aperfeiçoar-se nela, deve frequentar a escola de Swift: aprenderá assim a dar a seu desprezo pelos homens a intensidade de uma nevralgia.
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  Baudelaire introduziu a fisiologia na poesia; Nietzsche, na filosofia. Com eles, as perturbações dos órgãos se elevaram a canto e a conceito. Proscritos da saúde, cabia a eles assegurar uma carreira à doença.
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  Mistério, palavra de que nos servimos para enganar os outros, para fazer-lhes acreditar que somos mais profundos que eles.
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  Se Nietzsche, Proust, Baudelaire ou Rimbaud sobrevivem às flutuações da moda, devem isso à gratuidade de sua crueldade, à sua cirurgia demoníaca, à generosidade de seu fel. O que faz durar uma obra, o que a impede de envelhecer é sua ferocidade. Afirmação gratuita? Considere o prestígio do Evangelho, livro agressivo, livro venenoso entre todos.
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  O público se precipita sobre os autores chamados “humanos” porque sabe que deles nada tem a temer; parados, como ele, a meio caminho, lhe proporão um acordo com o Impossível, uma visão coerente do Caos.
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  A negligência verbal dos pornógrafos provém frequentemente de um excesso de pudor, da vergonha de exibir a sua “alma” e sobretudo de nomeá-la: não existe palavra mais indecente em nenhum idioma.
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  Que uma realidade se oculte atrás das aparências é, em todo caso, possível; que a linguagem possa reproduzi-la, seria ridículo esperar. Por que, então, adotar uma opinião em lugar de outra, recuar ante o banal ou o inconcebível, ante o dever de dizer ou escrever qualquer coisa? Um mínimo de sabedoria nos obrigaria a defender todas as teses ao mesmo tempo, em um ecletismo do sorriso e da destruição.
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  O medo da esterilidade leva o escritor a produzir acima de suas possibilidades e a acrescentar às mentiras vividas muitas outras que toma emprestadas ou forja. Sob toda “Obra completa” jaz um impostor.
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  O pessimista deve inventar cada dia novas razões de existir: é uma vítima do “sentido” da vida.
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  Macbeth: um estoico do crime, um Marco Aurélio com um punhal.
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  O Espírito é o grande favorecido com as derrotas da carne. Enriquece-se à sua custa, a saqueia, regozija-se com suas misérias; vive do banditismo. A civilização deve seu êxito às proezas de um bandido.
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