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Prefácio

			As explicações de Michaelis Sfeether (1754 – 1809).

			Hampshire, Inglaterra

			Junho de 1683

			O corpo dela se contorcia em sua cama encharcada de suor, as veias dos braços e pescoço estavam saltadas, muito embora ela não as conseguisse ver, porque estava sonhando. A luz bruxuleante da única vela acesa no pequeno quarto escuro fazia com que a atmosfera do local parecesse horrorizante.

			Os gritos da jovem não pareciam ser ouvidos por nenhum dos criados, o que era justificável, uma vez que as gotas grossas da tempestade esporeavam as janelas da casa e os ruídos de galhos secos de árvores que há muito tempo deveriam estar mortas. Os dedos cadavéricos da jovem agarravam os lençóis com força, o seu longo cabelo já estava amassado contra o travesseiro. A cabeça dela virava de um lado para o outro em agonia. Aos poucos, chegando mais perto da parede onde a cama estava encostada, não foram mais que dois minutos para alcança-la e, com uma força feroz, sua cabeça colidiu contra a parede, fazendo a má posição torcer seu pescoço.

			Pobres dos pais que acordariam na manhã seguinte para encontrar a filha mais nova morta. Uma morte desprovida de explicações.

		


		
			
Capítulo 1 
O toque da chuva

			Berkshire, Inglaterra

			Setembro de 1815

			A dama ouviu o barulho das cortinas sendo abertas e sentiu o escasso sol da manhã aflorar a sua pálida face logo em seguida. O sol acabara de nascer, ponderou ela. A senhorita Aurélia Enela Pigreenth não vivenciava tamanha vontade de acordar em tal horário da manhã, pois não desejava despertar e ver a mãe abarrotar os ouvidos do seu velho pai com assuntos análogos e mexericos. Ela acreditava se tornar estimulante a ideia de passar o dia sozinha a presenciar o mundo agindo da forma que agia.

			A jovem não fitava nada em específico enquanto a sua criada e dama de companhia, a senhora Whitecler, abria as janelas do cômodo escuro e frígido que era seu quarto ao falar sobre assuntos que não haviam sido requestados por ela. A criada — que já se encontrava na meia-idade — tinha o hábito de falar, por isso a dama deitada na cama de dossel não a culpava por todas aquelas falácias. A mulher era uma pessoa solitária desde que o seu cônjuge, o senhor Charles Whitecler, havia morrido há alguns anos. Uma vez que o casal não teve filhos, era evidente que a viúva não tivesse ninguém para ouvi-la, sendo assim Aurélia permitia que ela falasse até que a sua garganta instigasse o contrário. Era bom ressaltar que ela também gostava de ouvi-la.

			Para todos aqueles que a veneravam, a jovem fora uma perfeita ouvinte, muito embora soubesse que não prestava atenção em tudo aquilo que muitos imaginavam que ela ouvia. A dama se via triste com algumas pessoas que diziam a conhecer, porque tinha certeza de que todas só sabiam sobre ela o que desejavam, mas não conheciam o seu verdadeiro ser, o que foi algo que a deixou intrigada.

			A viúva a chamou de repente, contudo a dama suspeitou que aquela não fora a primeira vez que a mulher o fizera. A jovem se virou para a criada como em um sinal – sem o uso de palavras – para deixar claro que estava ouvindo-a. A criada disse que Sir William pediu para que ela tomasse café da manhã e, logo em seguida, fosse até o escritório dele para com ela falar.

			A senhorita assentiu, mas pouco depois estranhou o aviso, já que o seu pai e ela não conversavam com notória frequência. O máximo que se presenciava entre eles era uma troca de breves “olá” e “como se sente?”, pois a interação entre os dois nunca passou de simplórias conversas. Por isso o convite a fez se perguntar sobre o porquê desse colóquio.

			Com seu levantar, a senhora Withecler a ajudou com a sua escolha de roupas, ou melhor, apenas opinou sobre qual achava que ficaria bem em seu corpo. Ela votou por um vestido cor-de-rosa escuro, mas a dama contestou, pois preferia um na cor azul-marinho. Após a escolha do vestido, ela passou um pó branco em todo o seu rosto, o que a deixou praticamente pálida, levando em conta que a pele da senhorita Pigreenth era muitíssimo branca por natureza. E, por fim, prendeu os seus cabelos negros com uma presilha prata em forma de libélula.

			Aurélia saiu do seu quarto e desceu a escada principal – a que somente a família e visitas formais podiam utilizar, já que os criados precisavam fazer uso da escada dos fundos – da casa em que a sua família vivia até percorrer o corredor e chegar à sala onde todos costumavam fazer as refeições íntimas. A casa da família Pigreenth, também conhecida popularmente como Pigreenth Hall, era muito escura, pois todas as paredes tinham tons de marrom escuro, os tapetes eram todos neutros e a sua iluminação diária era fornecida apenas por raios de luz que irradiavam das janelas – raios escassos, pois os dias eram sempre chuvosos ou nublados –, os quadros estavam por todos os corredores, bem como os retratos de antepassados e as pinturas feitas por Sir William que, desde a sua época de solteiro, gostara de pintar. A suas pinturas eram realistas e fáceis de analisar, mas o que as diferenciava das demais era os seus tons de cinza escuro, pois ele jamais usara outro tom para se expressar. Alguns nobres que foram visitar a casa anos atrás disseram que ela era sombria demais, que causava calafrios e que lhes provocava medo dormir lá, no entanto a menina gostava dela daquele jeito, mesmo que ela fosse muito estranha aos olhos dos outros apreciadores.

			Assim que a senhorita Pigreenth entrou na sala de refeições, senhor Del’Vinta – o mordomo – anunciou a sua chegada, então todos que estavam no ambiente levantaram e fizeram uma reverência a qual ela logo retribuiu. No momento em que veio a se sentar à mesa, percebeu imediatamente que a cadeira da ponta, onde seu pai se sentava, estava vazia. Olhou para o seu irmão, Jack, em busca de respostas. O rapaz era um cavalheiro muitíssimo culto, de habilidades bastante plausíveis e uma inteligência intelectual, mas apenas lhe fez um sinal em resposta que dizia que, assim como a caçula, ele também não sabia. Mesmo possuindo tamanha inteligência, todo aquele conhecimento mostrava os seus limites quando se tratava do solitário pai.

			A situação começou a gerar certa preocupação em Aurélia. O seu progenitor, mesmo sendo reservado, nunca deixou de fazer as refeições com pessoas que fossem da sua família. Em seus 19 anos de vida, ela jamais presenciara o contrário. Diante dela estavam sentados Jack e Christopher, os seus dois irmãos mais velhos, à sua direita estava o irmão mais novo, Thomas. À sua esquerda se encontrava a mãe de todos eles, Lady Pigreenth. Ninguém falou durante a refeição, o que foi deveras estranho, mas não da parte de Jack e de Aurélia, pois os dois eram os mais calados quando comparados a Lady Pigreenth. Thomas e Christopher eram aqueles extremamente eloquentes na família; porém, naquele dia, ali à mesa, eles nada disseram.

			Aqueles minutos de puro silêncio se passaram até que o senhor Del’Vinta entrou, fez uma saudação e balbuciou que Sir William teve uma consulta com o médico da família, o Dr. Benth, então pediu para avisá-los que não era necessário que se preocupassem, pois não era nada de extrema importância, apenas uma consulta rotineira. Houve um momento de taciturnidade até que todos que ali estavam absorveram a informação. Lady Pigreenth agradeceu ao mordomo por deixá-los a par da situação e o dispensou. Instantes depois, Thomas, que estava ao lado de Aurélia, esticou o pescoço para fitar a mãe enquanto perguntava se o pai estava bem de saúde. A mãe respondeu que, desde que o marido atingiu determinada idade, criou o hábito ir ao médico com frequência, mas garantiu ao pequeno que não havia nada de especial naquela consulta. Por mais firme que a milady quisesse soar para tranquilizar o seu filho mais novo, todos – exceto por Thomas – à mesa sabiam que Sir William já estava sendo incomodado por seu coração e que o seu tempo de vida não era quão longo quanto ele desejava, porém ninguém acusaria Madelaina de ser uma mentirosa, pois entendiam que aquilo era para o bem do pequeno menino. Thomas tinha apenas 12 anos, então a atitude da mãe deles, que tinha como objetivo privá-lo da dura verdade, era boa. Ele era muito jovem e não precisava dessa preocupação em sua vida. Nenhum deles precisava.

			E Aurélia confessava a si mesma que ficava triste quando pensava em seu pai doente. Ele era um homem muitíssimo discreto, tanto que a menina nunca o havia visto gargalhar ou esboçar um sorriso sequer, não lembrava de tê-lo alguma vez o abraçado, tampouco teve uma típica conversa de pai e filha com ele, mas por mais sozinho que Sir William pudesse ser, aquele senhor nunca deixaria de ser o seu pai, logo ela não desejava vê-lo sofrer em seus últimos meses de vida. Nem ela nem ninguém à mesa nutria aquele desejo. A dama pensava – e acreditava que não somente ela – que Jack, o seu irmão mais velho, era o único dos filhos que notavelmente conversa com o pai. Ele tinha 24 anos, então logo teria que assumir o título de baronete que pertencia à família desde o reinado de Jamie I.

			Com o divulgar da notícia, todos permaneceram tomando café na sala soturna. No instante em que a senhorita Pigreenth olhou pela janela, observou que o dia estava nublado e que ameaçava chover fortemente, mas ela ainda queria caminhar um pouco e admirar o jardim que cercavam a propriedade em que vivia. Sendo assim, a dama resolveu sair independentemente da chuva.

			No tempo em que todos terminaram de comer, ela pôde se retirar da mesa, essa era uma antiga tradição de sua família; as pessoas à mesa se mantinham só podiam a deixar depois que todos terminassem a refeição. Aurélia gostava dessa tradição, pois era respeitosa e fazia com que eles permanecessem juntos por mais tempo, embora ela soubesse que aquilo não faria com que eles ficassem mais unidos, somente... juntos, e ambas palavras não compartilhavam o mesmo significado. Ela fez uma simples reverência ao deixar a sala e foi colocar um manto sobre o seu vestido para se proteger do possível frio. Deixou somente um bilhete em cima de uma pequena mesa, lugar onde o mordomo costumava colocar as cartas e convites que chegavam em casa. Era provável que, quando a lesse, o homem prontamente avisaria a mãe de Aurélia e aos seus irmãos.

			No momento em que os pés dela atingiram o lado externo da casa, a dama sentiu o vento gelado bater em seu pálido rosto.

			A jovem estremeceu com o susto.

			Estava demasiadamente frio. As nuvens também estavam mais escuras do que ela imaginara. O clima estava assim, mas era exatamente como Aurélia gostava. Desde bem menina, ela sempre adorou dias frios, chuvosos e escuros; gostava do cheiro de grama molhada que acarinhava o seu pequenino nariz e também de admirar as nuvens cinzentas ao se moverem no vasto céu que ela tanto observava com os seus olhos sagazes. Tinha belas lembranças dos dias chuvosos em que ela ficava em uma namoradeira em seu quarto, servindo chás para as suas bonecas de porcelana, conversando com elas e fazendo desenhos nas janelas embaçadas. Também se recordava dos dias em que os seus dois irmãos mais velhos e ela saíam para tomar banho de chuva, mas isso só até as suas babás perceberem e os levarem para tomar banho quente antes que todos ficassem resfriados.

			A menina gargalhou baixinho. Essas eram boas lembranças das quais ela podia se recordar. Ela iniciou a sua caminhada pela propriedade sem destino, pois isso era algo que adorava fazer: vaguear. O jardim da casa não tinha nada que as pessoas chamariam de “belo”, uma vez que ele mantinha somente árvores secas por todos os lados. Não havia flores, somente o mato seco. O lago também não era utilizado em anos. Aquele lugar mais parecia estar abandonado, o que seria uma conclusão assertiva. Ela continuou a caminhar até encontrar uma alta colina onde havia uma árvore seca em seu cume, no entanto aquela parecia diferente das outras e era mais alta. Sempre que Aurélia a via, se lembrava dos seus irmãos e dela própria quando crianças, pois gostavam de ver quem chegaria primeiro ao topo.

			Quando a dama chegou à grimpa do morro, se sentou com as costas no tronco da magra árvore e deixou o forte vento gelado praticamente cortar a sua fase com frio que até então tinha se mostrado voraz. Era assim que ela parava para pensar em tudo que a incomodava naquele mundo: a forte sensação de não pertencer a algo que deveria, em cada linha de pensamento implícito, em devaneios que a faziam supor que o mundo era o seu inimigo e, às vezes, que ela era somente uma jovem dama misantrópica com suas insatisfações e descrenças.

			A sua mente era extremamente hermética, nenhuma dúvida lhe restava sobre isso. Em alguns momentos o seu único desejo era mergulhar em seus profundos pensamentos e esquecer tudo que pertencia a sua vida. Era difícil de expressar o que ela pensava através de palavras, sendo assim, apenas deixava que a sua mente viajasse para os mais diferentes lugares até que surgisse uma colocação. Mas depois que a ela surgia, a única vontade que Aurélia tinha era de esquecê-la e de não saber de nada além do necessário. O problema era que essa opção não estava na mesa para ela nem para ninguém.

			Pode parecer algo mórbido, mas em sua concepção, mórbida mesmo era a vida de quem não se arriscava a viver. E assim ela chegava a outra colocação enquanto observava a mais cruel das tempestades começar a tomar conta do céu. A senhorita Pigreenth sabia que não deveria ficar ali e que para casa deveria voltar, mas... ela sempre adorara a chuva, pois esse era um dos poucos detalhes do mundo que a impedia de aceitá-lo como inimigo de uma forma completa, então por mais arriscado que fosse ficar debaixo de suas gotas gélidas, ela também compreendia que não tinha muito a perder, logo sabia que deveria aproveitar cada gota. Aurélia se deixou molhar por inteira logo que a chuva engrossou. Era a melhor sensação sentir aquele toque a purificar. Sentir a sua alma que parecia nada sentir. A jovem experimentou todas as sensações possíveis debaixo da chuva que a enaltecia de forma tão casta e ao mesmo tempo fria.

			Depois de minutos rodopiando e dançando sob a chuva com os fantasmas que ela criava em sua fértil imaginação, Aurélia decidiu que para casa deveria se dirigir, pois hipoteticamente iria contrair uma forte gripe, caso não o fizesse. Muito embora ela tivesse bastante saúde e raramente ficasse doente, era melhor não arriscar o que sempre lhe fora tão benéfico. Começou a correr na direção da casa. Quando estava diante dela, ponderou que boa não seria a ideia de entrar pela porta da frente, afinal de contas, ela estava toda molhada, então se optasse por entrar pela porta dos fundos, poderia usar a escada dos criados e assim não seria vista por ninguém. Aurélia acabou se esgueirando para os fundos e entrando sorrateiramente pela da cozinha. Ficou aliviada ao ver que o recinto estava vazio, então deu a volta pela obscura cozinha e colocou o pé direito no primeiro degrau da escada. Isso foi quando ela ouviu uma voz masculina chamando o seu nome. Logo percebeu que era a voz do seu pai.

			A dama cessou a subida quando o ouviu, então se virou para onde ele se encontrava. O pai estava sentado em uma mesa onde os criados costumavam fazer as refeições diurnas, por isso a filha se assustou ao notar ali a presença dele que, até aquele instante, não era do seu conhecimento. Sem contar a quão esquisita era a imagem dele naquele lugar. Aquilo não fazia muito sentido. Ele não falava com quase ninguém, exceto por seu filho mais velho, Jack, mas era por pura obrigação. Difícil era vê-lo falar mais que o necessário com o resto de sua família. Mas talvez o que mais surpreendia a filha era que ele sempre estava em casa e nunca fazia viagens de trabalho, pois sempre que essas viagens eram solicitadas, Sir William fazia praticamente o impossível para não ir. As pessoas que faziam parte da sociedade na qual os irmãos viviam cercados sempre diziam para eles quanta sorte eles tinham pelo pai estar sempre em casa.

			Mas de que adianta ter um pai que está sempre em casa?, a senhorita Pigreenth sempre se perguntava após ouvir aqueles comentários de pessoas que não entendiam o que se passava naquela casa ou entre aquela família. Mesmo que o corpo do cavalheiro em questão estivesse ali, a sua alma parecia não estar. Ele virava as costas para cada um de seus filhos, o que sempre deixou a sua filha exasperada.

			A jovem o cumprimentou. Sir William, pronto disso, fitou a filha, porém voltou o olhar para os seus papéis ao perceber que ela estava toda molhada, murmurando apenas que seria melhor que ela tomasse um banho quente para evitar um resfriado, mas que voltasse depois que o fizesse, pois tinha um assunto vultoso para falar com ela. A filha assentiu, subiu os 22 degraus de escada – que gemiam muitíssimo alto a cada passo dado – e foi direto para seu quarto bem no fim do corredor da ala norte da casa. O vestido que usava estava encharcado e deixava um rastro pelo assoalho de madeira escura até que ela entrou em seus aposentos. Quando a senhora Whitecler a viu, quase desmaiou e por pouco não deixou cair a pilha de roupas que estava em suas mãos.

			A viúva pediu que outras criadas enchessem a banheira com água bem quente. Enquanto elas obedeciam, a senhorita Pigreenth estava atrás do biombo retirando o vestido que estava grudado ao corpo. Prontamente, ela foi para o banho, a água estava intensamente quente e espalhava fumaça por todo o cômodo. Aurélia se ensaboava enquanto a criada, empoleirada em uma cadeira, dobrava outra pilha de roupas íntimas femininas, mas depois ajudou a senhorita Pigreenth a se secar. A criada escolheu um vestido azul-escuro para colocar em sua madame; aquela poderia não ser a cor que a jovem senhorita mais gostava, mas era melhor do que muitas outras já oferecidas. Aurélia agradeceu depois de se vestir, mas a senhora Whitecler retrucou imediatamente ao dizer que aquilo não era necessário, pois só estava fazendo o seu trabalho. A dama compreendia aquilo. Entendia que a mulher não fazia nada mais do que lhe era mandado, entretanto ela não podia deixar de agradecer. A criada foi aquela a cuidar de Aurélia desde o seu nascimento. Foi ela quem ensinou a menina a falar, andar e a ler. Segundo o que os outros criados lhe contaram, fora a viúva que fizera o seu parto.

			Foi na noite tempestuosa do dia 25 de agosto de 1796 que Lady Pigreenth entrou em trabalho de parto. Infelizmente a parteira da região, a senhora Técil, não se encontrava em Berkshire, pois teve de viajar até Leeds para cuidar da mãe que havia adoecido. Com a ausência da mulher, a senhora Withecler fez o parto e ajudou Madelaina – com o auxílio de outras camareiras – a dar à luz.

			Ao sair do quarto, a menina foi diretamente para onde seu pai estava antes: a cozinha nos fundos da casa. Ela usou novamente a escada dos criados, pois o caminho seria mais longo se resolvesse usar a escada principal. Quando entrou no cômodo, percebeu que Sir William sequer havia mudado de posição. Ele continuava lendo os seus papéis. Uma das janelas abertas fazia com que a fraca luz do dia iluminasse o caliginoso ambiente e com que o perfeito cheiro de grama molhada se espalhasse pela cozinha; o mesmo cheiro que sempre perfumava a casa quando as frequentes chuvas cessavam.

			Aurélia o chamou, então ele pediu para que ela se sentasse, se assim desejasse, pois a conversa não seria longa. A dama estranhou a declaração, pois se o assunto fosse realmente vultoso como ele afirmava, deveria levar um bom tempo para ser tratado.

			A mesa tinha cerca de oito lugares. O seu pai estava na cadeira da ponta, onde geralmente a governanta se sentava, então a jovem acabou se sentando na cadeira que estava em sua diagonal – onde, na maioria das vezes, se sentava a copeira – à direita. Ao fazê-lo, Sir William começou a falar, mas sem tirar os olhos dos papéis que lia, uma ação que Aurélia detestava, pois parecia que ela tão insignificante que sequer era necessário olhá-la enquanto conversavam. O homem disse que na manhã seguinte a esposa e ele iriam à casa da família Condhbri. A senhorita Pigreenth assentiu, se perguntando aonde ele pretendia chegar com aquela conversa.

			O pai finalizou afirmando que eles gostariam que ela fosse com eles.

			A dama ficou um pouco confusa. Então esse era o assunto vultoso? Oh, meu Deus, como o meu pai é exagerado! No mínimo disse aquilo para eu me apressar quando fosse para o banho, assim não demoraria muito para com ele falar, ela pensou. A indignação maculou o semblante da dama quando indagou se os irmãos dela iriam nessa visita junto com eles.

			— Não. Somente você — o pai disse simplesmente. — E se deseja saber o porquê disso, você entenderá quando chegarmos lá.

			— Mas por que o senhor não pode me explicar isso agora e sanar a minha dúvida? — ela questionou.

			— Aurélia, chega de perguntas! — impaciente, ele respondeu ao tirar os olhos dos papéis, pela primeira vez durante a interação, para encarar a filha. — Você irá amanhã conosco. Está entendendo?

			— Pensei que eu poderia escolher se queria ou não ir à casa dos Condhbri.

			— Você não pensou da forma correta.

			— O senhor não pode julgar os meus pensamentos. Ninguém, além de mim, tem o direito! — a senhorita Pigreenth murmurou baixinho.

			Aurélia queria falar, mas, naquele tempo, não compreendia que a sua voz podia trazer à tona verdades que jamais desejaria saber, então tinha que aprender a controlar as suas palavras, senão isso destruiria pouco a pouco muitas lembranças que ela não acreditaria que podiam ser perdidas de uma forma tão difícil de processar.

			— Aurélia — ele disse com a maior calma já vista pelo ser humano —, sabe por que eu dei esse nome a ti?

			— Não, pai, o senhor nunca fez questão de compartilhar comigo tal coisa — respondeu ela, novamente errando em não escolher melhor as suas palavras.

			— Dei esse nome a você, porque possui um forte significado: filha de ouro. Mas eu te garanto com toda a certeza que tenho em meu corpo que, desde o momento que a vi pela primeira vez, percebi que você jamais seria o que seu nome diz ser.

			Aquilo foi como se uma faca lentamente atravessasse o corpo dela. Isso será verdade ou ele simplesmente disse isso para me magoada e melancólica? ela se perguntava. Aliviada ficou quando o seu pai se calou, mas logo percebeu que se tratava apenas de uma pausa, pois ele pretendia continuar.

			— Você é idêntica a todos os seus irmãos. Todos não passam de um bando de inúteis e mimados que eu fui obrigado a suportar durante toda a minha vida. Você, assim como eles, é um atraso.

			Sir William disse aquilo olhando para a filha. Em seus orbes era possível ver fúria e indignação. Sem lhe dirigir mais nenhum olhar ou palavra, ele se levantou e saiu da cozinha, a deixando com os sons dos últimos pingos de chuva e para lidar com as lágrimas que logo preencheriam o seu rosto cor de porcelana.

			Eles jamais tiveram uma conversa decente e nunca conversaram de uma forma que não fosse banal aos olhos e ouvidos daqueles presentes que mantinham boas relações com os filhos. E na uma única vez em que o inverso acontecia, onde pareceu que haveria uma mudança, ele lhe dirigia apenas palavras cruéis. Que pai fala isso para a própria filha? A pergunta ecoava na mente da dama, mas como ela não tinha resposta para isso, mais lágrimas caírem. Aurélia tinha consciência de que chorar de nada ajudaria, todavia era tudo que o seu corpo conseguia fazer naquele instante.

			A senhorita se levantou para ir para o seu quarto, pois não queria que ninguém a visse chorando ou que viessem perguntar o que havia acontecido, já que a última coisa que precisava era explicar o ocorrido ou o que o seu pai tinha dito a ela. No entanto ela não teve tempo, porque Jack logo entrou na cozinha pela mesma porta que Sir William usara para se retirar. Ao se aproximar da irmã, ele não exigiu respostas, mas a abraçou em vez disso. Ele a abraçou, mas a sua irmã não conseguiu entender o porquê. Segundos depois do ato, ele murmurou que havia ouvido o que o pai disse para ela, porém também afirmou que nada daquilo era verdade. Jack disse que ela nunca foi um atraso e que o único errado naquela história era Sir William por nunca sequer ter sido um pai para eles. Ele não soube ser um homem bom o suficiente para criar os próprios filhos. Tudo que havia feito foi dar as costas e mandar que outros fizessem o trabalho que ele não sabia executar.

			E o rapaz estava certo, mas por mais certo que ele estivesse, as lágrimas da jovem não paravam de correr. Os seus olhos pareciam mais uma nascente que, mesmo diante da mais cruel das secas, se negava a desaguar.

			Jack parou de abraçá-la e encarou os olhos azuis escuros que a menina pertencia.

			— Não se preocupe com essa visita à casa dos Condhbri. Penso que não é nada, somente um chá diurno.

			— Espero que esteja certo, Jack — disse Aurélia ao secar as lágrimas que ainda escorriam.

			Ele se afastou da irmã e perguntou se ela estava bem.

			A senhorita Pigreenth assentiu, então o mais velho olhou o seu relógio de bolso.

			— Tenho um tempo livre. Gostaria de ir jogar damas?

			Desde que eram bem pequenos, aqueles dois adoravam jogar damas. Eram praticamente viciados. A senhorita lembra bem de uma bela manhã chuvosa de outubro que ficou marcada em sua memória, porque foi o dia em que eles aprenderam a jogar. O senhor Ditlan, o seu professor de história e literatura, os ensinou a jogar tanto damas quanto xadrez, mas ambos concordaram que o primeiro era mais divertido. Até mesmo o professor calvo e baixinho concordou com eles.

			E desde então os irmãos ficaram fascinados pelo jogo que se tornou o passatempo predileto de ambos. Eles conseguiam até listar as milhares de noites em que ficaram acordados jogando até o sol nascer, de seus quartos iluminados pelas luzes das velas quase derretidas e de suas mentes quase adormecidas, pensando ouvir vozes de fantasmas que foram, um dia, habitantes do passado da velha casa.

			Jogar damas era o que Aurélia precisava naquele momento, pois era a melhor distração em qualquer ocasião. Entusiasmada, ela respondeu que gostaria de jogar.

			O seu irmão ofereceu o braço para ela, então a levou para a sala privativa – um cômodo lúgubre com poucas, mas grandes janelas, que também estava repleto de sofás, mesas, jogos, telas e tintas – no qual somente membros da família pudessem ter acesso aos jogos; leitura, tricô; pintura; desenho ou apenas relaxar.

			“Tudo é belo em dias chuvosos.

			Triste é saber

			Que poucos apreciam

			Tão bela arte.”

			No dia seguinte, quando a dama se empertigava em uma carruagem...

			Ela não voltara a dirigir a palavra ao pai depois da discussão do dia anterior, pois ainda estava um pouco soturna com o que ele havia revelado, então nem sequer lhe cumprimentou quando estavam a caminho da carruagem. O homem realmente não parecia se afetar com isso, o que tornava tudo ainda mais intrigante.

			A carruagem estava avançando e tinha como destino a casa da família Condhbri. Eles conheciam a pequena família formada por Arthur George Condhbri, o atual marquês; Hilary Condhbri, a sua esposa e marquesa; e Timone Emilio Condhbri, o filho do casal.

			As famílias Pigreenth e Condhbri eram amigas há quase três gerações. Sir Timone era o melhor amigo de Jack desde os 6 anos de idade, porém os dois tiveram que se distanciar com o passar dos anos por causa da universidade. O irmão de Aurélia foi estudar em Cambridge enquanto Sir Timone foi estudar em Eton.

			A senhorita Pigreenth havia apreciado aquela distância entre os dois, não porque queria ver o irmão triste, mas porque desde que era uma pequena menina jamais havia gostado de Sir Timone, pois ele era ignorante. Nas vezes em que conversara com Aurélia, demostrou comportamento infantil e uma conversa medíocre. As suas ações eram insólitas e os seus modos pouquíssimo cavalheirescos. A jovem ainda conseguia se recordar de um dia, quando tinha apenas 8 anos, em que estava caminhando na direção da biblioteca de sua casa para devolver um livro de poemas franceses. Ele apareceu correndo e a empurrou. Aquela ação a fez cair e a deixou com o joelho direito roxo. Para piorar, ele saiu correndo e rindo.

			A dama não conseguia compreender como um garoto inteligente e responsável como o seu irmão conseguia suportá-lo. A senhorita Pigreenth não tinha uma natureza rancorosa, mas não acreditava em mudanças de comportamento. No seu ponto de vista, o amadurecimento só acontecia para aqueles que desejavam o progresso, não para aqueles que insistiam em permanecer sujos.

			Ela despertou dos seus pensamentos com o repentino som da voz de sua mãe lhe pedindo que arrumasse a manga esquerda do seu vestido, pois estava amassada.

			A senhorita arrumou, dando uma rápida olhada no vestido que usava. Era de cor púrpura. As ponta das mangas iam até o seu cotovelo e eram de rendas. Era um vestido lindo. Aurélia ela adorava a cor, mas ele era desconfortável. Não conseguia ponderar corretamente com aquele vestido, porque o corpete que precisava usar com ele era apertado.

			A carruagem cessou o movimento minutos depois.

			A mãe e a filha desceram primeiro, depois o baronete as seguiu. A jovem olhou para o céu ao descer e viu que o dia que não estava diferente dos outros, ainda era nublado e sem chuva.

			Os três subiram os sete degraus da escada necessários para o acesso à porta principal da enorme casa. O mordomo, Charles – um senhor com um par de orelhas de tamanho desproporcional, cabelos grisalhos e corpo acanaveado –, foi quem os atendeu quando entraram. A casa do marquês seguia o mesmo estilo de Pigreenth Hall, sendo escura e lúgubre, não que aquilo fosse um padrão. A verdade é que o falecido avô de Aurélia gostava de cômodos com tons caliginosos, então resolvera reformar toda a propriedade para que ficasse daquela forma. Como o pai dela não gostava de barulho, era evidente que ele não desejava mudar a casa. Já o porquê da escolha da família Condhbri vinha do gosto particular da marquesa que não gostava de ambientes claros demais. O seu marido também concordava que cômodos em tons negros ficavam mais belos à luz de velas.

			Charles os levou para uma sacada nos fundos da casa que provia uma belíssima visão do jardim, onde uma mesa redonda de seis lugares havia sido posta. Era um gesto significativo, pois não estava latente a intenção dos anfitriões de exibir a beleza de um jardim que permanecia forte até mesmo em dias menos coloridos e vivos, entretanto as flores pareciam ter pouca vontade de parecerem vivas. Era como se tudo não se passasse de uma peça teatral onde elas precisavam fingir de vivas, mesmo se mostrando à beira da podridão.

			Poucos minutos se passaram até que a família Condhbri apareceu. Quando isso aconteceu, Madelaina abraçou fortemente a esposa do marquês. As duas se conheceram ainda crianças em uma escola de etiqueta no sul da França, a Escola de Etiqueta de Madame Jolene. Sir William imediatamente foi cumprimentar Sir Condnbri, dessa forma a moça se viu obrigada a falar com Sir Timone primeiro. Ele tomou a iniciativa, foi até ela e beijou os nós de seus dedos. Vê-lo agindo como um cavalheiro deveria ser chocante para a jovem, mas aquilo não era tão inesperado de acontecer na presença de outras pessoas, já que ele não estava disposto a jogar fora a própria reputação.

			Após cumprimentá-la, Sir Timone olhou para Aurélia que, por sua vez, lhe dirigiu um simples sorriso apenas por educação. Logo após todos os cumprimentos serem feitos, as famílias foram se sentar à mesa. Lady Pigreenth obviamente ficou ao lado de Hilary enquanto o pai de Aurélia se sentou ao lado esposa, mas com Sir Condhbri ao lado dele. Isso fez com que Aurélia precisasse se sentar ao lado de Sir Timone, exatamente entre ele e a sua mãe, o que a deixou insatisfeita. Não seria da preferência dela sentar-se ao lado do grosseirão.

			No instante em que os criados serviram o chá e os biscoitos, Madelaina e Hilary começaram a falar sobre um assunto super interessante, também conhecido como fofoca. Os maridos estavam falando sobre política e sobre como um cavalheiro, cujo nome não foi especificado, conseguiu perder a sua propriedade uma mesa de apostas. Somente assuntos vulgares e fúteis estavam sendo colocados à mesa.

			— Como se sente, senhorita Pigreenth? — perguntou Sir Timone timidamente.

			Ela esperava dele algo parecido com “como está a princesinha?”, pois o filho do marquês tinha o péssimo hábito de chamar a senhorita ao seu lado de princesinha, o que ela detestava. Quando ele soube do poder de sua peripécia sobre ela, não mais parou de implicar.

			— Eu me sinto bem, obrigada — respondeu Aurélia educadamente.

			— Como está Jack? Não o vejo há alguns meses.

			Não meses, mas anos se passaram desde a última vez em que eles haviam dialogado sem ser através das cartas. Aurélia conversara bastante com o irmão, então ele lhe contara que não deixava de mandar cartas para o amigo durante o seu período em Cambridge. Sir Timone tinha consciência de tal fato, mas tinha usado a palavra apenas como modo de dizer.

			— Ele está muito bem, mas como o meu pai já está em idade avançada, resolveu começar a ensinar tudo o que Jack precisa saber para quando o título de baronete for transferido para ele. Isso o deixa um pouco ocupado em certos momentos, mas a depender do dia, em questão, podem ser todos os momentos.

			Para a jovem, na verdade, seria mais fácil listar os momentos nos quais o irmão estava trabalhando do que aqueles em que ele conseguia dar florescente atenção a ela.

			— Eu sei bem o que é isso — ele admitiu ao levar a xícara aos lábios para beber um pouco do chá de pêssego que fora servido junto aos biscoitos amanteigados. — Também assumirei o título do meu pai eventualmente.

			A dama assentiu. Sir Timone nada mais disse, então ela resolveu perguntar algo, pois a conversa que estavam tendo com o rapaz ao lado começou a ficar agradável. Além disso, Aurélia precisava aprender a apreciar a interação, pois as conversas com o cavalheiro antes daquele momento haviam sido pouco dignas de um lugar em sua memória.

			— Como foi na universidade? — perguntou ela.

			Ele sorriu.

			— Foi ótimo! Vou guardar bem cada dia lá em minha memória. Confesso que nada é tão bom quanto adquirir conhecimento.

			A declaração não chegou a pegá-la de surpresa porque, mesmo ele sendo arrogante e tendo pouca capacidade de manter uma boa conversa, ela sabia que Timone era extremamente inteligente. Ouvira o irmão conversando com ele sobre átomos, teorias da evolução e eletricidade por várias vezes, mas por mais interessante que fossem os debates entre os dois, ela os considerava medíocres desde que o ouviu falando certa vez que não tocava nesses assuntos com os outros, pois os consideravam leigos. Aurélia estava ciente de que pertencia ao grupo citado. O rapaz já tinha 24 anos, mas graças a sua falta de respeito, para Aurélia parecia que ele jamais havia passado dos 7 anos.

			— Eu adoro ler — comentou ele.

			— Ler sobre o quê?

			— Eu adoro romances modernos. O meu favorito é Dom Quixote.

			— Aquele que foi declarado o primeiro?

			— Exato — confirmou o rapaz, esboçando um sorriso lindo.

			O jovem gostava quando alguém conhecia dos mesmos assuntos que ele, mas com a mesma profundidade e encanto, já para ela, aquela conversa estava ficando cada vez mais fascinante. Não entendia em que momento nascera aquela bondade dentro dele.

			— Senhorita Pigreenth — o cavalheiro chamou a sua atenção assim que ela terminou o chá. Ela o fitou, aguardando. — Gostaria de dar um passeio pelo jardim? Posso lhe mostrar as flores que pertencem a ele.

			— Aceito o seu convite.

			Ela resolveu ir com ele, pois desejava conversar mais com Timone. O rapaz parecia incapaz de deixar de surpreendê-la.

			Ele estendeu o braço para ela, e assim os dois foram até o inexpressivo jardim, mas com uma criada os acompanhando a nove passos de distância, é claro. Estavam fazendo um agradável passeio. Ele contava para Aurélia sobre as flores, suas propriedades medicinais, seus polinizadores e sobre como foi o seu tempo estudando em Eton.

			— E sobre você, senhorita Pigreenth? — Quis saber o jovem rapaz no instante em que eles entraram em um túnel de plantas brancas. — O que tem feito nesses últimos meses?

			— Nada tão interessante quanto sua universidade, Sir Timone — ela lamentou sem o uso de sarcasmo. Não fazia sentido enfeitiçar algo que poderia ser mentira, mas aquela era a entediante verdade que a filha do baronete vivenciava.

			Ele pareceu ponderar sobre.

			— A senhorita gosta de bordar? — Timone questionou na tentativa de encontrar algum talento da moça que o acompanhava no passeio, para assim poder fazer um elogio que quebrasse o clima, pois o contrário seria angustiante para ele.

			— Não gosto muito. É entediante.

			— Gosta de ler?

			— Sim, gosto muito de ler.

			— Sobre o quê?

			— Aventuras náuticas — proferiu a garota ao abrir um sorrindo encantado.

			Desde menininha Aurélia adorava ler livros com piratas, sereias, navios amaldiçoados e mares com monstros que tinham tentáculos imensos. Era o seu gênero literário favorito, pois a ajudava a fugir e embarcar em um mundo fantástico. Porque desejando ou não, ser inimiga da realidade a fez perceber que tudo que a fantasia proporcionava poderia ser um potencial contentamento.

			Sir Timone também sorriu. Um raio inesperado de sol ultrapassou um buraco do túnel de flores, permitindo que a senhorita Pigreenth conseguisse admirar os cachos de cabelo castanho claro do cavalheiro que a levou para passear em seu jardim, bem como os seus olhos verdes que pareciam esmeraldas.

			— A senhorita gosta de zarpar para novas terras, então?

			— A literatura é um dos maiores tesouros humanos, Sir Timone — respondeu Aurélia ao voltar os seus olhos para as flores. — E a fantasia é o berço de tal grandeza.

			— Eu falo sério quando digo que me sinto um tolo perto de ti.

			— Por quê? — indagou a dama, surpresa.

			— Porque você é extremamente inteligente — ele elogiou, sorrindo.

			A dama sentiu as suas bochechas arderem. Aquilo não podia ser fruto da realidade. Não! Para ela, isso não estava acontecendo. Ele estava realmente diferente! Estava mais educado, mais atencioso, até os seus sorrisos eram mais sinceros. Timone parecia gostar de uma conversa intelectual e da troca de conhecimentos. Ele estava bem diferente do antigo Sir Timone. A jovem ficou mais do que feliz e satisfeita em manter aquele cavalheiro no passado.

			— Srta. Pigreenth — disse uma voz que não era dele.

			Aurélia olhou para trás, mas não havia ninguém.

			— Mas o que está acontecendo? — ela perguntou para ninguém em especial.

			— Adorei conhecê-la, senhorita Pigreenth — disse Timone sorrindo e com as bochechas ruborizando.

			— Senhorita Pigreenth — disse novamente aquela voz, agora chamando-a um pouco mais alto.

			Ela olhou para os lados. Quem estava falando? E por que Sir Timone disse aquilo?

			— Feche os seus olhos — ele pediu docemente.

			— O quê? Mas..., mas por quê?

			— Apenas os feche — o rapaz insistiu.

			Ela os fechou assim como Timone pedira.

			E naquele mesmo instante ela se viu dentro de algo que se assemelhava a uma fenda entre o que futuramente seria o real do irreal. A escuridão de suas pálpebras era a única cor presente no seu campo de visão.

			Até que ela abriu os olhos novamente...
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