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			“Uma performance deles (King Crimson) é similar a uma visita em um concerto de música clássica” – crítica da revista Top Pops (1969)

			“Eu não sou realmente interessado em música. Música é apenas um dos meios de criação de um estado mágico” – Robert Fripp, 1973
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			No início de 2019, o grupo de rock progressivo King Crimson anunciou uma turnê de comemoração aos cinquenta anos de formação da banda. Entre diferentes datas na Europa e Estados Unidos, um show no festival Rock In Rio, em outubro, foi anunciado. A notícia pegou a cena rock brazuca de surpresa, visto que o grupo nunca viera a terras brasileiras e, aparentemente, continuaria assim. A recepção da notícia foi positiva, e espaços virtuais como o Whiplash.net, e jornais como O Globo, Estado de São Paulo e Destak noticiaram essa vinda de forma positiva, ressaltando também a importância do grupo para o surgimento do rock progressivo. 

			Sim, cinquenta anos depois, o King Crimson, ou “Crimson”, como é chamado pelos fãs, manteve seu papel de consolidador do gênero em, por um lado, uma carreira que, mesmo inconstante, manteve invejável qualidade e consistência no rock e, de outro, por ter em seu disco de estreia um dos pontos decisivos de configuração do estilo. Mesmo distante da repercussão de medalhões do gênero como Genesis, Yes, Rush e os antigos membros do-Pink Floyd David Gilmour e Roger Waters, quando esses vieram ao Brasil, o Crimson possui prestígio e currículo suficiente para não passar despercebido.   

			In The Court of the Crimson King, lançado em outubro de 1969, com sua capa instigante de um rosto assustado, e com cinco faixas e quase 44 minutos de duração, permanece como um dos discos essenciais ao progressivo, sendo a sua qualidade um consenso entre crítica e público, e um dos pontos altos de um estilo nem sempre compreendido e assimilado ao longo de sua história.

			Falar de rock progressivo, em um primeiro momento, recorre a uma espécie de “discurso oficial” a um estilo que parou no tempo, com fãs presos ao passado, bandas símbolos de um momento constrangedor do rock, em que ele era grandiloquente, pretensioso e elitista, felizmente derrubado pelo punk rock. E, sim, esse discurso perdurou, com exceções, por anos entre a imprensa musical europeia, norte-americana e brasileira. Mas, a partir dos anos 1990, apesar de resistências (por vezes, ferozes) da crítica, a maré voltaria a estar a favor da cena.

			Outro aspecto importante ao analisar a evolução do estilo é que o progressivo possui uma longa trajetória, datada de décadas e, junto com o hard rock, angariou fãs fiéis (mesmo que alguns exagerem nessa fidelidade), e uma longa produção discográfica que apesar de haver reveses e trabalhos sem tanto brilho, também ofereceu pérolas que ajudaram na consolidação do rock and roll.

			O principal problema foi a demora de estudos pormenorizados sobre o estilo, nos quais grande parte das análises focam na imprensa londrina, que cunhou o termo “rock progressivo” na segunda metade dos anos 1960, e o usou, sem grandes critérios, na década seguinte. Se o grupo bebia no jazz e na música erudita, recebia o rótulo, muitas vezes à revelia de quem “ganhava” a classificação. O rock experimental alemão, em bandas como Neu! e Can, por exemplo, acabava no mesmo balaio de grupos ingleses como Jethro Tull e Genesis. Ao detratar o gênero de forma mais agressiva após 1977, os punks e jornalistas usavam de termos como “pretensioso”, muitas vezes sem identificar exemplos desses defeitos, estereotipando a cena como um todo. 

			Somente em meados dos anos 1990, a partir de movimentos de renovação a propostas setentistas, de bandas do heavy metal e indie abraçando elementos do estilo (e não se incomodando em serem classificados como prog), e de pesquisadores ligados especificamente ao gênero, em especial Karl Holm Hudson, Paul Stump e Edward Macan, é que a importância do gênero ao rock seria revista. Não foi exatamente o fim das agressões, mas o estilo pôde, a duras penas, respirar novos ares.     

			Algumas obras fundamentais para a consolidação do gênero não somente ganharam a devida atenção, como estão consolidadas, de forma merecida, como “obras-primas” para o rock como um todo. Exemplos vêm de álbuns como The Dark Side of the Moon (Pink Floyd), Close to the Edge (Yes) e Tago Mago (Can), que não somente ganharam livros dedicados e eles, como tiveram uma análise meticulosa e pormenorizada de sua produção. 

			Antes de continuar a análise, abro um breve espaço sobre minha relação com o progressivo e minha chegada ao seu disco “fundador”.  

			Até aproximadamente os onze, doze anos, não tive muito contato com o rock. Meu falecido pai era radialista e gostava de Rick Wakeman e Kitaro, chegando a mostrar uma ou outra coisa deles para mim. Mas na época, ainda criança, eu não ligava muito para música. Tive uma certa simpatia pelo BR-rock e por alguns grupos pop/new wave oitentistas, mas também nada que me fizesse cair mais a fundo nesses estilos. A única coisa que ficou musicalmente falando para mim nesses primeiros anos foi um pouco de MPB, que meu pai escutava e tocava em seus programas. Discos como o Clube da Esquina (I e II) do Milton Nascimento e alguns trabalhos isolados do Gilberto Gil e Djavan são talvez os únicos de que me lembro de gostar e ouvir daquela época.

			A partir de 1990, quando cheguei ao Rio de Janeiro em definitivo, comecei a cair de cabeça no rock, e já fui seguindo pelo caminho do punk, death metal, hardcore... Ou seja, tudo relacionado a peso. Comprei o meu primeiro disco de progressivo em meados de 1992. Lembro-me bem de quando entrei na Halley, uma loja especializada em progressivo que funcionava no Rio de Janeiro, e fiquei meio na dúvida de qual disco de “prog” (pois não conhecia o estilo e tinha certa estranheza com ele por causa da formação punk e metal que eu tinha na época) eu levava, e acabei “pegando esse mesmo”. The Dark Side of the Moon (Pink Floyd) e Western Culture (Henry Cow) foram os escolhidos e, a partir deles, minha jornada ao progressivo começava. 

			O caminho foi e é prazeroso, ironicamente conhecendo os grupos sem exatamente saber das categorias ou classificações que eles receberam, e que muitas vezes foram rejeitadas pelas próprias bandas. Para mim, durante anos, Brain Salad Surgery (Emerson, Lake & Palmer), Future Days (Can) e Demons and Wizards (Uriah Heep) eram rock progressivo e pronto. Só nos anos 2000, e, principalmente, quando comecei a escrever sobre o estilo entre 2005 e 2006, percebi que o buraco era bem mais embaixo e que o “prog” tinha uma história que uniu ascensão, glória, queda, e uma parcial redenção. 

			A cena progressiva no Brasil daquela época mostrava-se fragmentada e dispersa em posturas elitizadas e distantes, mas esparsos escritores (Valdir Montanari, Leonardo Nahoum), lojas (Modern Sound, Rock Symphony, Halley, Satisfaction, Sheherazade e Sempre Música) e fanzines (Metamúsica, Clava do Som e Musical Box) davam espaço ao estilo, infelizmente algumas delas perdidas a partir de meados dos anos 2000.

			Descobri tardiamente o Crimson, mais para o fim dos anos 1990, e, se permitem o clichê, foi “amor à primeira vista”. Em pouco tempo, tinha seus CDs na minha coleção (inclusive box sets e edições ao vivo). O que mais me atraiu na banda foi seu poder de adaptação e renovação, com discos que transitavam do jazz fusion, new wave e o rock industrial, sempre na figura excêntrica e talentosa de Robert Fripp, com seu peculiar estilo de tocar sentado. Para mim, mesmo não gostando de todos os seus trabalhos, a banda realmente personificou o que de melhor o progressivo poderia oferecer, olhando para a frente, o que, infelizmente, muitos fãs e bandas do gênero mostram resistência em adotar.

			O In The Court of The Crimson King também foi uma descoberta tardia, sendo um dos últimos trabalhos que tive da banda. Diferentemente dos outros trabalhos, eu já tinha uma ideia do papel importante dele para o gênero, e fui ouvi-lo com expectativa, mas tentando compreender o contexto no qual ele foi lançado, isto é, comparando com trabalhos que foram lançados na mesma época. 

			Realmente, os acordes iniciais da primeira faixa já indicavam que não era só mais um disco de rock psicodélico, ou dos tímidos experimentos de outras bandas progressivas que também nasciam em 1969. A salada de estilos que se misturavam, os solos agressivos de guitarra e saxofone, e o Mellotron usado de forma magnânima me encantaram, convencendo-me de que se tratava de uma obra diferenciada, um começo de carreira fulminante, em um período no qual esse tipo de “ruptura” não somente era permitido, como desejado...

			No período em que o In the Court foi concebido e lançado, o mundo e o rock encontravam-se em uma fase turbulenta e de rupturas. O ano de 1969, longe de ser apenas uma “ressaca” do intenso ano anterior, apresentou tensões, decepções, mas, principalmente, o desejo de novas propostas e ideias nos dois lados do Atlântico. Para a psicodelia, após anos de uma “viagem lisérgica”, teria em 1969, por um lado, evidenciado suas ambiguidades, problemas, e sinais de que a proposta se esgotava como, de outro, bandas, oriundas da cena, indiretamente abrindo caminhos para estilos que seriam predominantes na década seguinte.

			King Crimson, junto com bandas como Led Zeppelin e The Stooges, esses dois últimos considerados precursores respectivamente do heavy metal e punk, seriam a ponta de lança do início de uma nova era no rock. Nenhum deles tiveram plena consciência disso quando lançaram seus trabalhos ou fizeram suas poderosas apresentações ao vivo, e apenas vagamente perceberam o impacto de seus discos na época. Mas foram de fundamental importância para abrir outras portas, escancaradas por seus seguidores.  

			O quinteto londrino, na época formado pelo guitarrista Robert Fripp, o multi-instrumentista Ian McDonald, o baixista e vocalista Greg Lake, o baterista Michael Giles e o letrista Pete Sinfield, pegou o público e crítica inglesa de surpresa. Com uma postura ao vivo intensa, por vezes furiosa, e uma mistura de estilos que o faziam transitar entre o rock, jazz e clássico, o grupo, com apenas alguns meses de existência, confundiu e encantou a cena musical londrina, que não conseguia rotular o som da banda, o que continuou com o lançamento de seu primeiro disco de estúdio em outubro. 

			Entre vaias, aplausos, e boas vendas, In The Court of the Crimson King, foi, de forma quase unânime, apresentado por uma indecisa imprensa como “rock progressivo”; foi dito que a música contida no trabalho rompia com o que o rock psicodélico até então realizava. O fato é que, cinquenta anos depois, a opinião em relação ao disco manteve-se praticamente a mesma, além de seu respeito e admiração, dentro e fora do progressivo. 

			Optei, para análise do álbum, na medida do possível, por uma abordagem mais didática, apesar de, inevitavelmente, algumas conclusões e opiniões mais pessoais serem encontradas no decorrer do livro. A carência de uma bibliografia sobre o rock progressivo e do próprio King Crimson em português justificaram essa atitude, uma vez que as informações ainda são muito calcadas em matérias de jornais e opiniões da crítica musical que, conforme citado anteriormente, nem sempre são informativas.

			Outra opção foi dedicar pelo menos metade do livro na tentativa de, se não responder, pelo menos elucidar duas questões que estão diretamente ligadas ao disco: o que é rock progressivo? Quais as origens do estilo? Muito da importância do In The Court of The Crimson King é identificada, e realçada, ao contextualizarmos o estilo em que a banda (sem muita empolgação) foi inserida e a época em que o trabalho foi lançado. Longe da pretensão de querer dar uma abordagem “definitiva” sobre esses assuntos, pretendo apresentar o que foi discutido e os (poucos) consensos em que o rock progressivo obteve entre os fãs, crítica, e pesquisadores que lidaram com o gênero. 

			Em relação às origens, foquei em quatro vertentes principais que formaram a base criativa para o progressivo em sua primeira década de existência: a música vanguardista da primeira metade do século XX, o jazz e suas novas vertentes oriundos do pós-Segunda Guerra, a psicodelia norte-americana e inglesa a partir de 1965, e o que foi chamado de “pré-progressivo” entre 1967-1969. Reconheço que pode haver outras bases, mas acho que, para o escopo do livro, essas quatro indicam satisfatoriamente o longo caminho até o progressivo receber sua chancela definitiva com o In The Court.      

			A partir dessa base, conto como o grupo se originou, inicialmente como um trio de pop/soft rock não muito diferente das que existiam na cena britânica do final dos anos sessenta, e sua consolidação, ascensão, sucesso e ruptura meteórica, que ocorreu no período de apenas um ano. Os cinco jovens, entre 22 e 26 anos, todos com alguma experiência em casas de shows, com considerável bagagem musical e influências diversificadas, optaram, após meses de frustrações, em uma postura de “tudo ou nada”, o que logo chamou a atenção de empresários e imprensa. O grupo percebeu que havia “brechas” para mostrar seu trabalho, e elas foram aproveitadas.

			Divido a experiência do In The Court em dois capítulos paralelos, mas que de alguma se entrecruzam. Primeiramente, conto como o grupo se formou e ganhou sua reputação ao vivo, que se manteve viva anos após o fim da primeira formação. A seguir, analiso como o disco de estúdio foi produzido, diretamente influenciado pelo material tocado em shows, mas oferecendo interpretações diferenciadas a esse material, explorando instrumentos como o Mellotron, e do potencial oferecido pelos estúdios da época, além de breve análise sobre a repercussão obtida pelo álbum. 

			Como todas as bandas iniciantes, a história do Crimson em seus primórdios, apesar de considerável bibliografia disponibilizada a partir dos anos 1990, e de coletâneas ao vivo a partir de 1997, apresenta poucos registros, além de informações incompletas ou fragmentadas. Porém, o que tem é suficiente para que a história possa ser contada.

			Também analisei o grupo pós In The Court, quando sua formação acabaria se rompendo e, em meados de 1970, resumindo-se ao guitarrista Robert Fripp e ao letrista Pete Sinfield. Mostro que, apesar do sucesso e receptividade, a forma intensa em que a turnê se desenrolou, além de diferenças musicais internas, acabariam por vitimar a banda. Porém, ressalta-se que muito do que foi produzido em 1969 seria aproveitado pelo King Crimson em seus quatro discos de estúdio posteriores, além do belo, porém pouco conhecido, disco do duo Ian MacDonald e Michael Giles, lançado pouco depois de sua saída da banda.
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			Figura: Quatro discos que representam a longa e multifacetada história do rock progressivo. Close to the Edge (1972), do Yes, Misplaced Childhood (1985), do Marillion, Metropolis Pt. 2: Scenes from a Memory (1999), do Dream Theater, e Fear of a Blank Planet (2007), do Porcupine Tree. Fonte: https://commons.wikimedia.org 

			A música classificada como progressiva é aquela que subverte um determinado gênero ou estilo, expandindo as fronteiras de experimentação e de acumulação de elementos sonoros. Apesar da definição ser comum, e encontrada em fontes como a Wikipédia, várias questões sobre sua origem, utilização e consolidação até o momento estão em aberto, ou regada a contradições. 

			Alguns autores indicam que a classificação pode ter suas origens em propostas da música erudita do século XVIII e XIX, em especial nas profícuas obras dos compositores Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), Richard Wagner (1813-1883) e Piotr Ilitch Tchaikovsky (1840-1893). Outros sugerem que adveio das propostas vanguardistas do fim do século XIX e início do século XX. Por fim, e mais aceito entre os pesquisadores, teria suas primeiras utilizações com o jazz estadunidense, em especial no bebop, oriundo dos anos 1940, em que as fronteiras do estilo seriam ampliadas de forma considerável, e causando estranhamento em seu público consumidor. 

			Stanley Kenton (1911-1979), foi o primeiro a usar o termo progressivo para classificar sua música, cunhando o “jazz progressivo” nos anos 1950. Outros estilos, como o folk e o country, também assimilariam elementos “progressivos” nesse período, nem sempre bem identificado, e nem sempre totalmente aceito por alguns artistas.  

			Também existem controvérsias sobre como e de que forma o termo “rock progressivo” foi originado e utilizado para identificar a geração de bandas pós-psicodélicas que emergiram no fim dos anos 1960. Há certo consenso de que o The Who, em declarações do baterista Keith Moon e do guitarrista Pete Townshend, tenham sido os primeiros artistas do rock a definirem seus discos com sonoridade “progressiva”, respectivamente os trabalhos A Quick One (1966) e Tommy (1969). Sabe-se também que revistas especializadas como a Sounds e New Musical Express, entre 1966 e 1969, começaram a usar, sem grandes critérios, a terminologia “pop progressivo”1 para essa nova geração de bandas “experimentais” ou “vanguardistas”, em especial no trabalho Pet Sounds, do Beach Boys. Como indicado na introdução, as bandas de rock que tinham influência da música erudita e do avant-garde, mesmo que usando apenas de forma muito localizada elementos desses estilos em suas músicas, ganhavam o rótulo. Um gênero propriamente classificado como rock progressivo só seria identificado por esses jornalistas com o lançamento do In The Court Of The Crimson King, em outubro de 1969.

			E o que seria rock progressivo propriamente dito? Conforme citado, não existe consenso, e até hoje o rótulo ou classificação ao mesmo tempo pode ser identificada como coerente ou absurda por fãs, músicos ou críticos musicais. Em um breve resumo, é um filhote da psicodelia da segunda metade dos anos 1960, em que consiste em bandas com influência da música clássica/erudita, jazz e do avant-garde, usando alguns conceitos desses estilos em sua música, além de outras características como, por exemplo, longas faixas, quebras de tempo e, ocasionalmente, trabalhos conceituais (todas as definições e adições posteriores entraram por meio de infrutíferas polêmicas ou discussões estilísticas ou sonoras). O estilo, apesar de uma parcial origem ligada à classe trabalhadora, abarcou a classe média e um público mais branco e elitizado, mesmo que, em seu ápice, tenha apresentado um leque mais diversificado de ouvintes.

			No início da década seguinte, o termo “rock progressivo” dividia espaço com a também vaga classificação “art-rock”, que posteriormente seria utilizada para definir grupos como Supertramp, Alan Parsons Project e Roxy Music. Outros termos que também surgiram nessa época, como “mellotron music”, “moog bands”, “experimental rock”, “jazz classical rock” ou “classic rock” eram usados em casos isolados. A partir de aproximadamente 1972 e 1973, surgiram na crítica especializada inglesa e estadunidense definições mais específicas sobre o termo, indicando também subestilos para o progressivo, como o “sinfônico” (ligado a bandas como o Yes, King Crimson e Genesis), “space rock” (ligado a grupos como Pink Floyd, Gong e Hawkwind) e, de forma pejorativa, “Krautrock”, ou rock chucrute (referente a bandas experimentais alemãs como o Can, Neu!, Amoon Duul e Ash Ra Tempel). Apesar dessa classificação um pouco mais aprofundada, o termo rock (ou mais raramente música) progressivo ainda continuava vago, além dos pretensos subestilos muitas vezes rejeitados pelas bandas que o recebiam, em que grupos como Emerson, Lake & Palmer, que apresentavam um ocasional viés comercial, e os totalmente vanguardistas Henry Cow e Faust sendo identificados na mesma seara, mesmo compartilhando, se muito, de uma remota semelhança sonora.

			A primeira metade dos anos 1970 presenciaria o amadurecimento e o auge, tanto no bom (consolidação de eficientes propostas sonoras, sejam em discos ou nas apresentações ao vivo) quanto no mau (postura arrogante de alguns músicos e fãs, rixas e competições entre grupos) sentido, da proposta progressiva que, junto com seus colegas do hard rock e glam rock, reinaram, algumas vezes com pompa e circunstância, nesse período. Os três estilos, de formas diferenciadas, forneceram munição ao que seria chamado de “rock de arena”, visualizados em shows de grande porte em estádios, muitas vezes passando das cinquenta ou cem mil pessoas.  
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