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			SARRERA HISTORIKOA

			Frantziak Prusiaren aurkako gerra galdu zuen 1870eko irailean, eta, porrotaren ondorioz, prusiarrek preso hartu zituzten bai Napoleon III enperadore frantziarra bera, baita bere armadako ehun mila soldadu ere. Gilermo I Prusiako erregearen gudaroste garaileak Parisera abiatu ziren segituan, eta setioan ezarri zuten hiriburua. Bitarteko denbora hartan guztian, frantziarrek Inperioa bertan behera utzi, Hirugarren Errepublika aldarrikatu, eta Nazioaren Defentsarako Gobernu bat izendatu zuten. Setioak iraun zituen lau hilabete beltzetan, goseak, hotzak eta prusiarren etengabeko bonbardaketek berealdiko triskantzak eragin zituzten Pariseko biztanleen artean. Aldi berean, alemaniar guztien enperadore izendatu zuten Gilermo I, non eta Versailleseko jauregiko Ispiluen Egongelan, frantziar guztien lotsagarrirako; Frantziaren erabateko errendizioa eskatu zuen enperadoreak hasiera-­hasieratik, eta, armistizioa sinatzeko, baldintza gogorrak ezarri zizkien galtzaileei, gerrak sortutako gastu ugarien ordainez: Alsazia eta Lorena, bost mila milioi franko… 

			Ia berrehun mila paristarrek osatzen zuten garai hartan Guardia Nazionala izenekoa. Herri-milizia hura, berez, bake garaian ordena publikoa zaintzeko sortua bazen ere, buru-­belarri defendatu zuen hiria Prusiako Armadaren erasoetatik, iraileko setioa hasi zenetik. 1871ko otsailaren 8an, hauteskundeak izan ziren Frantzia osoan, Defentsarako behin behineko Gobernu hura ordezkatuko zuen beste Gobernu bat aukeratzeko. Bozketaren ondoren sortutako Asanblada berrian, nagusi izan ziren erregezaleak eta errepublikazale kontserbadoreak: den-denak, bake-bidearen aldekoak, alemaniarren baldintza zorrotzak onarturik; Parisen, ordea, arras bestelakoak izan ziren hauteskundeen emaitzak. Errepublikazale erradikalak izan ziren garaileak hiriburuan, biztanle gehienei guztiz irain­garri iruditzen baitzitzaien horrela makurtu behar izatea etsaien armadaren aurrean. Louis-Adolphe Thiers, Frantziako Gobernuko presidente berria, kezkatuta zegoen nahaspila hartan. Bera zen agintari ofiziala, bai; baina ez zeukan kontrolpean Pariseko Guardia Nazionala, eta talde armatu erraldoi hura botere zentro alternatibo bilakatzen ari zen egunetik egunera. Egoeraren larriak bultzatuta, Thiers eta bere Gobernu kontserbatzailea Parisetik atera, eta Versaillesera bildu ziren. Guardia Nazionalak kanoi ugari zeuzkan, eta bestelako armamentua, herritarrek jarritako diruaz ordaindua, eta Frantziako kontserbatzaileek mehatxu larriagotzat jotzen zuten langile armatuen gudaroste hura, hiria inguratzen zuen atzerriko armada bera baino. 

			Gauzak horrela, martxoaren 18ko gaueko hiruretan, Thiersek agindu zien bere soldaduei Pariseko zonalde estrategikoak mende hartzeko, guardia nazionalek gordetako kanoiak konfiskatzeko eta haien buruzagi gorenak atxilotzeko. Hiri osoa bolbora-upela zen ordurako, eta erabaki hark piztu zuen metxa. Thiers eta bere ministro batzuk bertaratu ziren, operazioa ahalik eta hurbilenetik jarraitzeko. Pariseko barruti garrantzitsuenak inongo arazorik gabe okupatu zituzten Gobernuko militarrek gauaren babesean; hala ere, ez zuten behar bezala aurreikusi zenbat zaldi eraman behar zituzten Belleville eta Montmartre muinoetan bilduriko kanoi guztiak behera mugitzeko. Goizeko zazpietan, jo eta jo hasi ziren auzo haietako kanpaiak, armada bertan zegoela iragartzeko. Dangadak entzuterakoan, hango biztanleek kalera egin zuten tropelka, gizon zein emakume, eta kanoien eta Gobernuak bidalitako 88. infanteriako soldaduen artean jarri ziren. Soldaduek, prusiarren kontrako gerla galdu ondoren, ez zuten aberkideen aurka indarrez aritzeko adorerik bildu, eta, armadako buruek emandako aginduak bete beharrean, adiskidetsu jokatu zuten guardia nazionalekin eta herritarrekin. Hura ikusirik, Lecomte jeneralak herritarrak tirokatzeko agindu zien bere gizonei; soldaduek, aldiz, armarik gabeko jende haren aurka egin beharrean, zalditik jaitsarazi zuten jenerala, atxilotu, eta fusilatu egin zuten gero, Clement Thomas jeneralarekin batera. 

			Hego-haizea baino azkarrago zabaldu zen matxinada Paris osoan barrena, eta guardia nazionalek ziztu bizian hartu zituzten tokirik estrategikoenak: inprenta nazionala, Napoleonen kuartela… Arratsaldeko zazpi eta erdietan, berealdiko jendetzak inguratzen zuen udaletxea. Eulirik ere ez zen sartzen plazan. Gauzak okertzen ari zitzaizkionez, handik alde egiteko agindua eman zien Thiersek oraindik leialak zitzaizkion soldaduei, eta beste hainbeste egin zuen poliziarekin eta administrazio publikoetako langileekin. Haietako asko hankak arin atera ziren bolborategi hartatik, herritar kontserbadore batzuen laguntzaz; ondoren, Versaillesera jo, eta hantxe hartu zuten babesa. Estatuaren aparatu zaharra lekuz kanpo zegoen erabat, eta, une hartan, Guardia Nazionaleko Batzorde Nagusia zen Pariseko benetako Gobernu bakarra. Gaueko hamaiketan, Batzordea udaletxean sartu zen azkenik. Laster, agintaritzari uko egin, eta hauteskunde berrietarako deia zabaldu zuen. Hurrengo igandean, martxoaren 26an, bozketak izan ziren Parisen, eta haietan, langileak, artisauak, dendariak eta joera ezberdinetako politikari errepublikazaleak izan ziren hautatuak. 

			Pariseko Komuna martxoaren 28an sortu zen, eta hasieratik bertatik hartu zituen garrantzi handiko hainbat erabaki: Estatua eta Eliza bereiztea, herritar guztiei oinarrizko heziketa publikoa ziurtatzea, derrigorrezko soldadutza bertan behera uztea, Guardia Nazionalak ohiko armada ordezkatzea, interesen zorrak indargabetzea, gaueko lana debekatzea okindegietan, gillotina abolitzea, lanean hildako guardia nazionalen alargunei pentsioak ematea, langileei doan itzultzea bahitura-etxeetan bilduriko lanabesak, langileei aitortzea jabeek abandonatutako enpresen kontrola…

			Horiek guztiak gertatzen ziren bitartean, setio bikoitza pairatzen ari zen hiria: ipar eta ekialdean, armada prusiarra, frantziarren arteko gatazka berriari begira, inoren alde edo aurka egin barik, baina armistizioan sinatutako bake-­baldintzak­ betetzen zirela bermatzeko prest; hego eta mendebaldean, berriz, Versailleseko Gobernuaren soldadu frantziarrak, gero eta soldadu gehiago, Gilermo kaisarra militar asko aske uzten ari zelako. Azken batean, kaisarra beldur zen Pariseko Komunaren esperientzia iraultzailea ez ote zen zabalduko Europa osoan zehar, laino itxiaren moduan.

			Martxoaren 27tik aurrera hasi ziren liskarrak. Hasieran, noizbehinkako tiroketa batzuk baino ez, Thiersen armadaren eta Pariseko harresiak babesten zituzten guardia nazionalen artean. Apirilaren 2an, Erramu Igandez, Gobernuaren soldaduek benetako erasoari ekin zioten, harresiak behin eta berriz joaz artilleria sendoko obusez. Eguraldi txepelari muzin eginik, herritar uholde bat, emakumeak eta umeak barne, Eliseo Zelaietatik gora eta behera zebilen, bertatik ondo aditzen baitziren kanoikaden danbadak. Aldi berean, Courbevoiera zihoan komuneroen destakamendu bat (federalak ere deituak) erasotua izan zen, eta bizirik atera zirenek Parisera itzuli behar izan zuten oinak bizkor; Thiersen soldaduek atxiloturiko iraultzaileak, berriz, fusilatuak izan ziren berehala Valèrien mendiaren oinetara. Biharamunean, Guardia Nazionalak presionaturik, Versaillesen aurkako kontraerasoari ekin zion Komunak, Gobernu kontserbadorea behin betiko akabatzeko asmoz. Adorez betetako erasoaldia izan zen hura, bai; baina baita prestakuntza militarrik gabea ere…

		


		
			 

			 

			 

			Apirilak 3, astelehena

			Goizaldeko laurak. Eguzkia baino goiztiarrago, guardia nazionalen zutabe luze bat, sei mila gizonek eta zortzi kanoiek osatua, mendebaldera zihoan, Rueilerako bidean barrena. Lanbro lodi zabal batek estaltzen zituen bazter guztiak. Blai eginda, baina bihotzak pizturik egiten zuten aurrera denek, gogoak sendo, aurrean esploratzailerik jarri barik, eskarmentu eta prestakuntza militarrik gabeko jeneralen aginduetara, ez gurdi, ez anbulantzia, ez janari… desfile batean bezala. Gaueko hotzak lurrun bihurtzen zuen soldaduen arnasa, behe-lainoaren loditasuna areagotuz. Iluntasunak apenas uzten zien metro batzuetara ikusten. Mintzo galduak en­tzuten ziren, ateraldi irrigarri batzuk, eta, segituan, isilik ibiltzeko ofizialen agindu lehorrak, ahotik ahora barreiatuak ilaran zehar. Luzaro ibili ziren horrela, zakutoa eta erriflea bizkarrera eta putzuetan palastan, botak lokaztuta zelai-­ordeka hartan barrena. Halako batean, biribil laranja batzuk piztu ziren lainoaren erdian, urrutira, tximisten modukoak. Segundo batez, denak gelditu ziren, mutu; segundo haren ondoren, infernua: burrunbadak, leherketak eta garrak toki guztietatik. Etsaiak kalibre handiko obusak jaurtitzen ari zitzaizkien Valèrien mendiko gotorlekutik. Aurreneko jaurtigaiak ilararen saihetsetan erori ziren, lurrean zulo handiak eginda eta metraila noranahi sakabanaturik. Obus haietako batek bitan zatitu zuen iraultzaren bandera gorria zeraman guardia gaztea. Oihuak… Burdin soinua… Anabasa… Gehienak tirorik sekulan egin gabeak zirenez, ikara nagusitu zen, eta denek ihesari ekin zioten garrasika. Batzuek atzera egin zuten elkarrekin behaztopa, eta beste batzuk aterpe bila hasi ziren zarrapastaka. 

			Eztanda haietako batek lurrera bota zuen Fabian Rochefort guardia nazionala. Leherketak inarrosi egin zion gorputz osoa, erraiak errotik erauzi nahian bezala, eta danbatekoak gorra utzi zuen, eta noraezean. Non ezkutaturik ez zegoela-eta, narraska mugitu zen obusek irekitako zulo handi bateraino, bertara irristatu, eta burua gorde zuen belaunen artean. Hura zen borrokan aritzen zen lehen aldia; baina, heriotza-ikarak jota egon arren, lotsagarri eta amorragarri gertatzen zitzaion Parisera bueltan erretiratzea, beste guztiek egiten zuten moduan. Iraultzaren alde borrokatzearren eman zuen izena Guardia Nazionalean, eta iraultzaren alde hiltzeko prest zegoen… teorian, behintzat. Egia esateko, goizalde hartan bideari ekin zionean, ez zuen uste borrokan egiteko aukera izango zuenik. Sinetsi nahi zuen soldaduek uko egingo ziotela herritarren kontra tiro egiteari, Montmartren egun batzuk lehenago egin zuten modu berean. Sinetsi nahi zuen berriz ere elkarri besarkadaka hasiko zirela anaitasunez… Oker zegoen.

			Leherketek amorru biziz jarraitzen zuten inguruan. Bihotza borborka zuen. Beste eztanda batzuk. Lurra ikara bizian ari zen. Gorputza ere, dar-dar, burutik eta behatzetara. Harri koskorrak eta zuhaitzen erroak, olatu gisa buru gainetik. Belarriko mina. Burmuina, kilker zalapartariz betea. Behazunaren kutsu mingotsa zuen ahoan. Luze egon zen horrela, bildu-bildua, su zaparradaren azpian, lurraren etengabeko astinaldien artean. Esku biekin gogor heltzen zion chassepotari, Guardia Nazionalean sartu zenean eman zioten tiro bakarreko fusil morroilodunari. Baioneta muturrean sartuta, Fabianek ondo zekien arriskuan segitzen zuela. Ohiko kanoien aldean, obus berriek parabola erpinagoak marrazten zituzten, eta oztoporik gabe ailegatzen ziren helburuetara, parapetoen atzean babestuta egonagatik ere. 

			Burua altxatzeko barrenak biltzen ez zituenez, horrela jarraitu zuen Fabianek, begiak eta hortzak estu, suzko ekaitzari ahal zuen bezala eutsiz. Balak eta metrailak txistuka zihoazen batetik bestera, berak kepia, guardia nazionalen kapela, buruaren kontra estutzen zuen bitartean. Zabaltzen hasia zen eguna, eta bat-batean, besterik gabe, amaitu ziren leherketak. Isiltasuna egin zen. Isiltasun sakona. Belarriak txistuka zebilzkion. Begiak ireki, eta zuloaren ertzeraino igo zuen burua. Lanbroaren besoek oraindik bazter gehienak besarkatzen bazituzten ere, begiztatu ahal izan zituen ingurumariak. Lurzorua kraterrez josita zegoen, baztangak pikatua bezala, eta hogei bat gorpu ageri ziren han-­hemenka barreiatuta, eta odoletan blai. Hamarnaka bota eta zapata antzematen ziren lokatzetan iltzatuta, eta berdin motxilak eta fusilak, ihesaldian bertan utziak. Guardia nazional bizardun bat jesarrita zegoen zuhaitz enbor baten aldamenean, arropatik kea zeriola, errotik ateratako besoa eskuan, besaburuari ostera ere nola itsatsi asmatu ezinda. Haren gainetik, adar batetik zintzilik, gizon baten burua, begiak zabalik, harrituta bezala. Urruneko aiene lastimagarri batzuek urratzen zuten noiz edo noiz goizaldeko isiltasun handia. Fabiani irreala iruditzen zitzaion dena, amesgaiztoa; eta horixe zen: amesgaizto bat, esna zegoen arren.

			Halako batean, ikaran hasi ziren berriro bazter guztiak. Ikara txikia hasieran, baina gero eta handiagoa. Fabianen begiek laino beltz astuna zulatu zuten, eta han, urruti batean, etsaiak hauteman zituen: korazadun eskuadroi bat gertura­tzen ari zitzaion zaldi gainean lauhazka, bridak aske, esku batean pistola eta bestean sablea, erriflea bizkarrean guru­tzatuta. Une hartan, ordura arte ikusi gabeko beste guardia nazional bat atera zen bere ezkutalekutik, eta, ihesbiderik ez zeukala-eta, zaldizkoen aurrean jarri zen, erriflea buruz behera eta beste eskua altxaturik, errenditu egiten zela adi­tzera emateko. Berrogeita hamar metrotara zegoen Fabianengandik, eskuinetara, eta adinekoa zen, bizarra ondo moztua, guardia nazionalaren uniforme urdinarekin jantzia, manta bat soinean gurutzaturik, polaina zuriak nahikoa lokaztuta. Zaldizkoak, ehun bat korazadun, gizon hura zelakoan han bizirik zirauen bakarra, hurbildu zitzaizkion trostan, zaldiak irrintzika eta sudur ziztuka, eta haren aurrean gelditu ziren. Kapitan bibotedun batek, txokorra ezpainetan, ezproiak sartu zizkion zaldiari, eta gizonarengana inguratu zen, oilar­tuta, kaskoaren atzealdeari itsatsita zeraman zurda beltz luzea kulunkan. Kiribildu zituen bibote-mutur luzeak lehen, eraman zuen eskua gerrira gero, atera zuen ezpata zorrotik, eta estriboetan altxaturik, halako ezpatakada jo zion buruan gizajoari, goitik behera erdibitu zuela bularreraino.

			Hotzikara handi batek inarrosi zuen Fabian, erraiak asunez igurtzi izan balizkiote bezala, eta sagu-zuloan gorde zuen burua ostera ere. Bere egoera tamalgarriari erreparatu zion: bakar-bakarrik zegoen, eta, ordurako, arma-kide gehienak Pariseko harresien babespean egongo ziren lasai ederrean; hantxe jarraitzekotan, galdua zen: goiz edo berandu, aurkitu egingo zuten; errenditzeak heriotza ekarriko zion ezinbestean, eta etsai kopuru horri aurre egitea guztiz ezinezkoa zen. Izerdi larri hotza hasi zitzaion; baina, bat-­batean, ibai aldetik zetorren behe-laino itxi narrastia herrestan hedatu zen zaldizkoen eta bere artean. Aukera bakarra zeukan hura. Nahiz eta hankak burdinazko kate lodi astun batzuei lotuta sentitu, eztarriko korapiloa irentsi, zulotik jauzi egin zuen, eta korrikari eman zion, nora zihoan oso ongi ez zekiela. Ehiza zakurra baino arinago zebilen, lanbroa bere alde zuela. Ez ziren bost minutu igaroko, Sena ibai zabalaren ertzetan altxatzen ziren makal erraldoien babesera ailegatu zenerako. Arnasa hartu ezinik zebilen, bihotza eztarrian. Jesarri zen belar bustiaren gainean, bermatu zuen bizkarra lizarrondo baten arrimura, eta aztertu zituen bere aukerak. Tentsioagatik, borborrean zeukan gorputzaren odol guztia, nerbioak dantzan, eta giharrak korapilatuta. Atera zuen urontzia motxilatik eta, esku dardaratiaz, ezpainetara eraman zuen; baina, hain zegoen asaldaturik, zurrutada guztia kontrako eztarritik joan zitzaiola, eta eztul eta eztula hasi zen. Frakak zulatuta zeuzkan, eta hankak suminduta eta urratuz josiak. Kanoikadak, ostera ere. Etsaien artilleriaren biribil gorriek urratzen zuten noiz edo behin behe-lainoaren oihal grisa. Roueileraino ailegatzea lortuz gero, akaso Parisera itzul zitekeen, Asniereseko zubia zeharkatuta. Hori guztia, jakina, zonalde hark Komunaren eskuetan jarraitzen bazuen. Ibaian gora egin zuen aterabide bila, iparraldera beti, zuhaitzez zuhaitz eta sasi batetik bestera. Zubira gerturatu ahala, gero eta ozenago antzeman zituen fusilen zaunkak. Armada biak jo eta su ari ziren zubiaren alde banatan, eta bera okerreko aldean zegoen. 

			Horretan ari zelarik, etsaien patruila bat ikusi zuen gerturatzen. Bi esploratzaile ziren oraingoan, infanteriakoak. Berak bezala, jaka urdina zerabilten; baina, guardia nazionalen aldean, Frantziako armadaren fraka gorriak zeramatzaten soldaduek. Goitik behera ari ziren miatzen ibai bazterrak, baioneta zorrotzak sasien artean sartu eta atera, bera bezalako federal galdu edo isolatuen bila. Ezin atera zitekeen enborraren babesetik. Bikoteari aurka egitea beste biderik ez zitzaion geratzen; baina, etsaiak hain hurbil zeudenez, fusilarekin tiro bakarra egin eta gero ez zuen astirik izango berriz ere kargatzeko. Lurreraino irristatu zen Fabian, geldo bai geldo; erriflea prestatu zuen, eta belarraren gainean bermatu zituen ukondoak. Mira altxatu, eta aurretik zetorkion soldadu gazteari apuntatu zion. Ehizan ibiltzen zen garaian, begi zorrotz askoa zeukala esaten zuten denek, baina hura ezberdina zen; oraingoan, orkatzak edo basoilarrak akabatu beharrean, gizaki bati egin behar zion tiro. Fusilaren muturrean jarritako baioneta ikara gorrian ikusten zuen; ezin, ordea, hutsik egin. Soldadua gerturatu ahala, bihotza halako abiaduran jarri zitzaion non pentsatu baitzuen etsaiak taupadak entzungo zizkiola. Azkenik, soldadua berrogei bat urratsera zegoelarik, erriflearen katuari eragin zion. Eztanda. Balaren ukabilkada bularraren erdi-erdian sentitutakoan, belauniko jarri zen soldadua, eta, zerraldo erori aurretik, denbora izan zuen zuloa jakinguraz ikusmiratzeko. Tiroa entzunda, bigarren soldaduak burua makurtu zuen, senak bultzatuta. Zer ari ote zen gertatzen asmatu ezinik zebilen; begiratu alde batera, begiratu bestera… Fabian ikusi zuen arte: metro batzuetara besterik ez, belartzan etzanda eta bakar-bakarrik. Soldaduak, ihes egin beharrean, fusila hartu, apuntatu, eta tiro egin zion Fabiani. Bizitzaren irudi asko etorri zitzaizkion gogora segundo hartan, guztiak ere anabasan, herioa hurbiltzen zaigunean gertatzen omen denez; azken momentuan, ordea, jira-biraka egin zuen Fabianek sasien artean, eta zuhaitzaren enborraren atzean ezkutatu zen berriro ere. Orduan, soldaduak zuzen-zuzenean oldartu zitzaion, baioneta harrotuz eta marru izugarriak eginez, zauritutako lehoien antzera. Erriflearen morroiloa zabaldu zuen Fabianek, eskua gerriko larruzko ontzira eraman, eta bigarren kartutxo bat atera zuen … Baina, nerbioak airean, bala morroiloan sartu ordez, erori egin zitzaion. Arerioa gainean zeukan ordurako, bera baionetaz alderik alde zulatu nahian adiskidearen ordaina hartzeagatik. Beldurra gorabehera, etsaiaren aurpegia ikusteko astia izan zuen: begi biak txinpartaka zekartzan; sudurretako hegalak, zabal-zabalik; eta hortzak, agerian. Gainean zuela ikustean, Fabianek erriflea altxatu zuen, eta mugimendu azkar batez etsaiaren kolpea desbideratzea lortu zuen azken momentuan. 

			Bitan pentsatu barik, lurrera bota zuen arma, eta ahal bezain bizkor egin zuen alderantzizko bidetik, soldadua ­atzean zeramala irainka eta mehatxuka. Arineketan zihoalarik, irrintzi batzuk entzun zituen aurrealdetik, eta ezabatzen ari zen laionaren artean lau zaldizko ikusi ahal izan zituen, Apokalipsikoak iruditu zitzaizkionak: dragoien patruila bat Senaren ertzean, gero eta gertuago. Ihesbiderik ez zuenez, ibai aldera jo zuen, hango ezponda malkartsuan behera, han erori eta hemen zutitu. Ibaia harroturik zetorren arren, jauzi egin zuen ur txokolatetsu haietara, eta bestaldeko ertze­rantz egin zuen igerian, besoei eraginez deabruak hartuta bezala. Bere burutik zentimetro batzuetara, bala bat galdu zen uretan.

			Apirilak 5, asteazkena

			Gizonak atzamar bi sartu zizkion baginan emakumeari. Andrea metalezko ohe batean zetzan, hankak zabal-zabal, oheari lotuta larruzko lotailu batzuekin; hala ere, etengabe mugitzen zen, gorputza makotuz eta bihurrituz, lotura haietatik askatzeko; hori galaraztearren, bikote batek, erizain eta zeladore, beso banatatik gogor heldu, eta oheari itsasten zioten bizkarra. Azterketa amaitu zuenean, Jean Martin Charcot medikuak atzamarrak baginatik atera, sabel-­jarioaren distira aztertu zuen patxadaz, eta sudurrera hurbildu zuen, gertuagotik usaintzearren.

			–Ugaria, kontsistentzia eta usain normalak, kolore zurixka…

			Minutu erdiz-edo, emakumearen isuriaren deskribapen osoa diktatu zion Sophie bere laguntzaileari. Sophie ohearen bestaldean zegoen, lapitza atzamarretan; koaderno gorri batean jasotzen ari zen sendagileak esandako guztiak, hitzik galdu gabe, ondo biribildutako letra ederrez. Bitartean, ostera gerturatu zitzaion medikua pazienteari. Hogeita hamar bat urte izango zituen andreak, ile beltz kizkurra, eta kamisoi zuria zeraman jantzita, gerriraino altxatuta; burua ezker-eskuin mugitzen zuen, arraio eta biraoka, izerditan. Tutik esan barik, Charcot klitoria laztantzen hasi zitzaion, poliki-poliki hasieran. Mututu zitzaion orduan emakumea, madarikazioak hasperen bihurturik, eta emakumearen barealdia aprobetxatuta, medikuak termometro bat jarri zion izterrondoan. Egiten uzten zion andreak, gero eta arnas lodiagoak atereaz. Ariketa hura mila bider errepikatu duenaren trebetasunaz, masajearen erritmoa bizkortu zuen Charcotek.

			­–Gutxi falta zaio paroxismorako –iragarri zuen, lagun­tzaileari begira–: histerismoaren aurkako sendabiderik onena.

			Handik luzaro gabe, plazer uholde bat etorri zitzaion andreari, giharrak tenkatu, eta oilo-larrua hedatu ziona gorputzean zehar. Txorimaloa baino geldiago geratu zen segituan, lur jota zeharo. Charcotek begietara hurreratu zuen termometroa.

			–Kalenturarik ez.

			Sophiek informazioa jaso zuen koadernoan letra txiki biribilez; bitartean, medikuak eskuak garbitu zituen erizainak luzatutako konketa batean. Jean Martin Charcot berrogeita hamasei urteko gizon txiki sendoa zen; adats luze gomaztatua zeraman, ile urdinez zipriztindua eta atzerantz orraztua; kopeta zabal, begi-zulo leizatu moreak, bekainak trinko, sudurra zapal, begirada goibel samarra baina argia… Lanean astiro aritzen bazen ere, bizkor mugitzen zen toki batetik bestera. 

			Eskuak oihal batez lehortutakoan, gelatik atera zen medikua bere taldearekin, eta aurrera egin zuten denek Salpêtrièreko korridore zabal batean zehar. Salpêtrière ospitalea, buruko gaixotasunetan espezializatua, Pariseko XIII. barrutian zegoen kokatua, Senatik eta Austerlitzeko tren-geltokitik aski gertu. Ospitale erraldoia zen: berrogei pabilioi baino gehiago, plazatxo eta lorategien artean eraikiak; eliza ere bazuen, barrokoa, mila lagun barruan sartzeko modukoa. Ospitaleko hurrengo gelan sartu zirenean, bi alboetan lerrokatutako oheak ikusi zituzten; han, hamarnaka emakume ageri ziren etzanda: batzuk, adurra zeriela; beste batzuek adatsak laztantzen zituzten, edo haietatik tira egiten zuten, edo haur ikusezinei bularra ematen zieten, edo bakarrizketan ari ziren, espantuka… Gelako leiho handietatik kanpoaldeko lorategi zabalak ikus zitezkeen; neguaren arnas izoztua epelduta, hosto berri ahulez jantzitako zuhai­tzak tantakatzen ziren bertan. Sendagileari laguntzen zion erizainak soineko urdin argia zeraman jantzita, eta kapela eta mandil zuriak; zeladoreak ere, kokospe geometrikoa zuenak, mandil zuria; haiekin batera, Sophie Blanchet zetorren, medikuaren laguntzaile pertsonala: hogeita hiru urte, Charcot baino zertxobait altuagoa, gona gris luzea, polisoirik gabea, eta alkandora zuria, gerrian estu. Ilea gaztaina kolorekoa zuen, marfilezko orrazi batzuekin atzeko motots oparoan jasoa; adabaki beltz batek ezkerreko begia estaltzen zion, aurpegieraren harmonia deuseztatu gabe. Adabaki haren gainaldetik ebakiondo arrosa fin bat ateratzen zitzaion, bekokia behetik gora zeharkatu ondoren ilearen barruan ezkutatzen zitzaiona. Handia zeukan, ordea, eskuineko begia, eztiaren kolorekoa, betile luze sarriez inguratua; zuri-zuria zuen aurpegiko larrua, leuna eta guria, txikia sudurra, hortz distiratsu ongi lerrokatuak, eta ezpain gorri haragitsuak. Nolanahi ere, partxeak eta ebakiondoak itxura asaldagarri samarra ematen zioten emakumearen edertasunari. Hamasei urte zituela heldu zen ospitalera. Sophieren aita, Fisikako irakaslea Pariseko Unibertsitatean, alarguna zen aspalditik, eta osasun kaskarrekoa ere bai; hori dela-eta, beldur zen alaba ez ote zitzaion umezurtz eta babesik gabe geratuko, bera hilez gero. Charcoten lagun mina zenez, eskatu zion neskaren tutore izateko, berari zerbait gertatzekotan. Eta gertatu zitzaion. Aita zendu zenean, ospitalera joan zen neska, eta idazkari lanetan hasi zen medikuarentzat, haren gai-zerrenda antolatzen. Berehala nabarmendu zen, burutsua, senezkoa eta langile porrokatua zelako. Charcotek harengan jarri zuen konfiantza osoa, eta laster izendatu zuen laguntzaile: ohore handia, zalantza zipitzik gabe, garaiko emakume batentzat. Gai medikuek sortu zioten interesa hasieran, baina agudo espezializatu zen buruko gaixotasunetan. Horrenbestez, inongo fakultatetan ibili barik, zauriak sendatzen baitzituen gaur, eta bihar kaskezurrak trepanatzen, edo histeriaren seinaleei antzematen. 

			Charcot medikuaren taldea gelatik atera zen, emakume gaixo haiek guztiak atzean utzirik, eta lauza txuri-beltzezko tranpal bat zeharkatuz, gizonen pabiloietariko batean barneratu ziren laurak. Pabiloi hark eraikin nagusiaren hegal oso bat hartzen zuen, eta bi motatako gaixoak biltzen zituen: alde batetik, Komunarenak, gutxi oraindik, guztiak ere balaz edo metrailaz zaurituak, Gobernuaren kontrako borrokaren ondorioz tantaka etorriak egunero; bestetik, eta horiengandik aparte, prusiarren aurkako gerlan aritutako soldaduak, nahikoa ugariak, den-denek modu bateko edo besteko traumak pairatzen zituztenak. Iraultzaileak eta militarrak ospitale berean, arerio zirela edo izan behar zirela nonbait ahantzita.

			–Ez ahaztu gaur gauean gonbidatuta zaudela Girardontarren etxean afaltzera –gogorarazi zion medikuak neskari, pabiloian sartzeaz batera.

			Sophiek etsipenez jaso zituen bekainak. Girardontarren seme nagusia, Eugéne, etorkizun handiko abokatua aitaren bulegoan, aspaldi ari zen jira eta bira bere inguruan mando-euli baten legez. Hura ez zen, ezta hurrik ere, gainetik kentzerik apenas lortzen zuen ezkon-nahi bakarra; eta hura ere antzarrak ferratzera bidaliko zuen inongo koplarik gabe, Charcotek egunero hamaikatxo aldiz esango ez bazion zentzatu egin behar zuela behingoz. Medikuak uste zuen Sophiek egunen batean utzi beharko ziola ospitaleko lanari, eta lustreko familia bateko premuren batekin ezkondu, familia osatzeko. Hortaz, Sophiek senargai bati ezezkoa ematen zion aldiro, medikua beti moldatzen zen ordezko beste hautagai bat aurkitzen. Begia estaltzen zion adabaki beltzak ez zuen murrizten Sophiek gizonengan pizten zuen lilura sakona; bere adimenak, izaera askeak eta edertasun “bitxi” hark maitemina sortzen zuen ezagutzen zuten gizon gehienengan.

			Gizonezkoen pabiloian sartuta, soldaduen aldera jo zuen taldetxoak. Toki hura, itxuraz behintzat, atzean utzitakoa bezalakoa zen, oheak bata bestearen ondoan korrituak; baina lehenagoko emakumezkoen garrasi eta zalapartek ez zuten zerikusirik soldadu haien isiltasun eta negar-­intziriekin. Perlesiak jota zeuden batzuk; beste batzuk, mutu, desgogoz, begirik bildu ezinda, gorputza dardarka edo izerdi hotzetan; hiru edo lau ezin mugitu zitezkeen, nerbio­-sistema deuseztaturik eta ezerezean. Eta sintoma haiek guztiak ez zeuden lotuta borrokaren zauri fisikoekin, baizik eta hark eragindako arazo mental eta psikikoekin, nahiz eta armadako ofizial gehienek pentsatu koldarkeria zela gizon horien benetako gaitza. 

			–Badakit hipnosia praktikatzen aritu zarela azkenaldian, Sophie –esan zion sendagileak bat-batean–. Zergatik ez didazu erakustaldi bat egiten? 

			Charcot doktoreak hipnosia erabili ohi zuen histeria motaren bat edo beste pairatzen zuten gaixoekin; horretarako, teknika ezberdinez baliatzen zen: kaltzioko lanpara batek sortutako distira itsugarria, diapasoi handi batek bat-batean emandako nota, gong baten soinua… 

			–Tira –jarraitu zuen gizonak–, izkina hartan badago soldadu bat, etorri denetik ahoa zabaldu ez duena. Sabaira begira ematen omen du egun osoa.

			Sophiek txoko hartara mugitu zuen aurpegia. Soldadua ohean zetzan, benda batekin lotuta bekokia, goiko ezerezean iltzaturik begiak. Gaztea zen, hogei urte ingurukoa, eta egun batzuetako bizarra zuen; gorputz luzea antzematen zitzaion izararen azpian. Une hartan, urrutiko obus baten eztanda-soinu moteldua sartu zen leihoetatik; leherketaren oihartzuna entzunda, gaztearen aldamenean zegoen soldaduak jauzi egin zuen ohe azpian ezkutatzeko, eta eskuak belarrietara eraman zituen ikara batean. Bi zeladorek bost minutu luze behar izan zituzten gordelekutik ateratzeko, eta, ohe gainean jarrita, oheburuari lotzeko. Iskanbila gorabehera, sabaira begira jarraitu zuen soldadu gazteak, betileei zirkinik eragin gabe, handik oso urrun. Ostera ere bakea egin zenean, Sophiek buruaren keinu batez agindu zion zeladoreari soldadu gaztearen ohea besteetatik isolatzeko. Zeladoreak pantaila bat hartu, eta ohearen albo batean jarri zuen. Sophiek hartu zuen erizainak eskuratu zion metronomoa, hurbildu zuen aulki bat ohe ondora, eta jesarri egin zen. Charcot bere atzean sentitzen zuen. Ez zion hutsik egin nahi maisuari. Tinko eta luze begiratu zion soldaduari, eta abian jarri zuen tresna: hirurogei kolpe minutuko, gizakiaren ohiko taupada kopurutik hurbileko erritmoa, Sophiek sugestio hipnotikoa eragiteko egokitzat jotzen zuena. Soldadu gaztearen begiak itxi zituen, eskua gainean jarrita, eta bake isilean geratu ziren denak. Minutu oso batez, metronomoaren kriskitin-hots aspergarria besterik ez zen entzun pabiloian. Bitarte guztian, Charcotek ez zion begirik kentzen laguntzaileari, jakin-minez irrikan. Eskua sabelaldean jarrita zeukan, txalekoaren botoien artean, Napoleonen modu bertsuan. Minutua igarota, Sophie eskua laztantzen hasi zitzaion soldaduari, ahots ezti leunez hitz egiten ziolarik:

			–Har ezazu arnasa sakon, eta lasaitu zaitez. Nire ahotsa baino ez duzu aditzen. Oso nekatuta zaude, eta lo egin nahi duzu.

			Soldaduaren arnasketa gero eta astunagoa zen, eta bazirudien gorputza ondoratuz zihoakiola artilezko koltxoiaren altzoan. Beste minutu batez egon ziren horrela, metronomoaren mokokadak entzunez.

			–Orain, konta iezadazu kezkatzen zaituena –ekin zion ostera ere–, konta iezadazu gerlan gertatu zitzaizuna.

			Harri eta zur geratu ziren guztiak soldadua berbetan hasi zitzaienean. Ahots kraskatuaz mintzo zen, ahoa ireki gabe luze egon direnei dagokienez.

			–Artilleriak jo eta jo bonbardatu gintuen goizaldetik, eta hil eta zauritu asko eragin zituen gure artean. Borrokan jarraitzeko moduan geundenok trenbidearen bestaldeko arekan sartu ginen, eta, handik, ahal bezala egin genion aurre etsaiari. Prusiako infanteria zetorkigun aurretik, eta Bavariako zalditeria ezkerraldetik. Arma-lagunak txindurriak bezala erortzen ziren nire inguruan. Prusiarren erasoari eutsi ezinda, atzerantz egiteko agindu ziguten. Baso txiki bat zegoen gure bizkarrera, berrehun bat metrora, eta hara abiatu ginen arin baino arinago, tiro egiteari utzi gabe. Bizirik heldu ginenok basoaren ertzean tokitu ginen, barrikada bat altxatu genuen han utzitako kanoi puska batzuekin eta hildako zaldien gorpuekin, eta haren babesean jarraitu genuen arerioen kontra. Agintedun bakarra geratzen zitzaigun: sarjentu bat; beso bat lotuta zeraman, eta bestea baliatu zuen azkeneko balak guri banatzeko. Munizioa aurrezteko eskatu zigun oihuka, tiroak aseguratzeko. Banderadunak, hamasei urteko mutil batek, ez zuen ezkutatu nahi izan gordelekuaren atzean, eta zutik jarri zen…

			Soldaduak txistua irentsi, arnasa sakonetik hartu, eta berbetan jarraitu zuen, apalago baina.

			–Den-denak jausi ziren, bata bestearen atzean, eta, azkenean, neu ere amildu nintzen haien artean. Nire gorpuak bat egin zuen haien gorpuekin, haien odolarekin, haien erraiekin, haien gorputz-adar moztuekin, haien usainarekin, herio usain beltzarekin…

			Soldadu gaztea negar-zotinka hasi zen orduan, eta hala jarraitu zuen denbora askoan, malko haiekin batera barruko pena guztiak isuriko balitu bezala. Mutila barrenak hustuta zegoela iruditu zitzaionean, Sophiek maitekiro laztandu zizkion masailak, harik eta mutila osotara lasaitu zuen arte.

			–Oso ondo egin duzu –esan zion Sophie–. Orain metronomoa gelditu, eta iratzartzeko esango dizut. Esnatzen zarenean, hobeto sentituko zara; atzean geratuko zaizkizu pilatutako sufrimendu guztiak, amesgaiztoetan bezala. Hizketan hasiko zara berriro, eta zure bizimodua berreskuratuko duzu apurka-apurka…

			Bazter batetik, Charcotek, irribarretsu, burua goitik behera mugitu zuen baiezko keinu batez. 

			Apirilak 6, Ostegun Santua

			Jendea barra-barra bildu zen bazter guztietatik Beuajon txiro-etxearen kanpoko burdin hesiaren aurrera. Barruan zeutzan, jendaurrean jarrita, ehun eta bost guardia nazionalen gorpuak; guztiak ere aste horretan bertan hilda, Errepublika eta Komuna defendatzearren. Hilkutxen inguruan, ama-emazteak, zenduen gorpuak azkenekoz laztantzen, garrasi batean, oihuz mendeku eske. Arratsaldeko ordu bietan jarri zen martxan hildakoen gorazarrez antolatutako segizioa, Pariseko hiritar ugarik osatua. Udaberriko eguzkipean, sekulako jendetzak bete zituen bulebarrak Père-Lachaise kanposanturaino, han ehortzi behar baitziren iraultzaren alde bizia eman zuten guardia haiek. Komunaren sei ordezkari zihoazen ahukuaren aurrealdean; haien atzetik, hildakoen familiakoak, Guardia Nazionalaren zenbait batailoi, eta herritarrak. Denen artean tartekaturik, zortzina zaldiko hiru gurdi handi; eta, bakoitzaren barruan, hogeita hamabost hilkutxa. Zalgurdien lau ertzetan, bandera gorriak ageri ziren, gaza beltzez bilduak; eta, haien gainetik, lore hori-beltzen koroak. Ibilera astitsu eta neurtuaz mugitzen ziren denak hilerrirako bidean, isiltasunean, lutoz jantzitako danborren hotsean. Espaloietako gizonezko guztiak buru hutsik gelditzen ziren segizioa haien aurretik igarotzerakoan, kapelak eskuetan eta burumakur. Komunarentzat egun triste hartan eguraldi bikaina egiten zuen; zerua kotoizkoa zen, eta eguzkia islatu egiten zen dendetako erakusleihoetan. Hiru gurdietako baten jesarlekutik, Leo Morelek segizioko emakumeen aurpegiei erreparatzen zien begi-bazterrez; negarrez ari ziren asko, eta haien zotinak nahastu egiten ziren zaldien arnesen metalezko tintinekin. Leok ikusi zuen nola galtzen zuen konortea andre batek doluzko manifestazioaren aurrean, eta nola dendari batek ozpina ipintzen zion sudur-zuloetan, senera ekartzeko. Ibilbide osoan zehar, argi entzuten zen fusilen eta metrailadoreen tiro-sorta beldurgarrien oihartzuna; tiroketa Maillot Atearen ondoan gertatzen ari zen une hartan bertan, Garaipen Arkuaren bestaldean, alegia. Azken egunotan Valèrien menditik jaurtikitako obus batzuk Eliseo Zelaietara iritsi, eta inon diren triskantzak eragin zituzten zonalde hartan. Sekulako hondamendiak: etxe askotako teilatuak eta paretak zulatuta, Garaipen Arkua bera ere hondatu samar, espaloietako asfaltoa altxatuta eta zuloz josita… Etxe dotore baten aurrealdeko hormak erorita zeuden, eta bistan geratzen ziren barruko solairu, eskailera eta gela guztiak, panpina-etxe erraldoi bat balitz bezala. Borroka-tokietatik hurbil zeuden mendebaldeko kale haiek suntsiturik ageri ziren, txiki-txiki eginda, kapitelak, teilatuko erlaitzak, teilak, tximinia-hodiak, kristalak eta hautsitako zuhaitzak anabasan pilatuta, keak eta hautsak hartuak. Egoeraren larria ikusita, Komunak Arkua hormaz ixteko erabakia hartu zuen, obusak erdiko zulotik sartu ez zitezen Eliseo Zelaietaraino. 

			Kanposantura ailegatu zirenean, segizioko guztiek zuzen-zuzenean jo zuten aurreko gauean zabaldutako hobi komun handi batera. Zalgurdiak gelditu bezain laster, Leok jauzi egin zuen gidariaren jesarlekutik, eta aldez aurre­tik aukeratutako guardia nazionalen talde bati agindu zion hilkutxak jasotzeko eta hilobian banan-banan sartzen hasteko. Leo gizon mozkote gihartsua zen, lepo sendoa, buru handi biribila, ezin jakin zenbat urtekoa, berrogei edo hirurogeikoa. Kaskasoila, kapela txikiegia zeraman berea bezalako buru handia estaltzeko, eta bekainen partez, halako koska parea zeukan, begi beltz ñimiñoak aurpegiaren hondoan amiltzera kondenatzen zituena. Zapala zuen sudurra, xanpain kortxo baten modukoa, eta ezpain lodiegi batzuk, aurpegi berez arrunt hura gehiago itsusten zutena. Irribarrea egiten zuen apurretan, urrezko letagin bat erakusten zuen; eta ibili, bizitza guztia zaldi baten gainean egin izan balu bezala ibiltzen zen. Tabako xehe paketetxo bat atera zuen poltsiko batetik, eta zigarro bat bildu zuen. Hilkutxen joan-etorriak gainbegiratzen zituen bitartean, gogora etorri zitzaion ehorzlea zeneko garaia, horixe izan baitzen bere azken ofizioa. Hori baino ez, Komunaren Kontseiluak iraultzaren aldeko “bestelako” lanak egiteko eskatu zionean. Ez zeraman soinean, ordea, guardia nazionalen uniforme urdina, baizik eta janzki marroi laukiduna, nahikoa maiztua, gaizki ematen ziona gorbatatxo laranja bizi-bizi batekin. Hura zen ehorzle xume batek lortu zezakeen arroparik txukunena, eta hura erosi zuen Parisera, bere jaioterrira, bueltatu zenean, atzerrian ia hamar urte eman eta gero.

			Delescluze Komunaren Kontseiluko kidea, hizlari bikain eta gartsua, izan zen agur-hitzaldia egin zuena; kapela eskuan zuelarik, entzutera bildu zitzaion jende guztiaren aurrean justizia eskatu zuen hildakoen familiakoentzat, eta justizia, baita ere, Pariseko hiriarentzat.

			–Ez dezagun negarrik egin heroien moduan erori diren anai-arrebengatik –esan zuen ahots gora eta besoa goitik behera mugituz–; aitzitik, zin egin dezagun aurrera jarraituko dugula, horrela salbatuko baititugu bai Askatasuna, bai Komuna, bai Errepublika!

			Hitz horiek esaten zituen bitartean, lerroz lerro ipini zituzten hilkutxak hobian.

			Ordu batzuk lehenago, beste gurdi baten jesarlekuan zegoen Leo. Goiz hartan bertan, goizeko bederatziak aldera, Guardia Nazionalaren 139. batailoiari lagundu zion Folie-Méricourt kalera; gillotinaren bila zihoazen, hura zelako errepresioaren sinbolorik adierazgarriena, akabatu beharreko nagusikeriaren ikurrik behinena. Ordukoan ere berak gidatu zuen gurdia, bi zaldik aurretik tiraka, eta han garraiatu zituzten tresna makabro haren atal eta puska guztiak, zati-zati eginda. Hantxe zegoen, besteak beste, saskia; hantxe ere, oholtza eta beso luze biak… Eta egur ilun haren erdian, burdinazko triangelu distiriatsua: marraza, azkeneko ehun urteetan milaka gizaseme eta emakumeren buruak ebaki zituena. Gillotina zeraman gurdia gelditu eta berehala, guardia nazionalak eta borondatezko batzuk hurbildu ziren, pilatu zituzten pieza guztiak galtzada-harriaren gainean, eta sua eman zieten bertaratutako paristar askoren aurrean; haiek, bitarte guztian, txalo eta aupaka aritu ziren, kapelak airera botatzen poz eta alai: “Biba Komuna!”, “Behera heriotza zigorra!”… Handik gutxira, sukarraldi handia sortu zen plazan, eta jendeak atzera egin zuen. Suarekin batera, ke-adar luze bat altxatu zen zerura, bele baten hegoa bezain iluna. Beste ke-adar bat. Une hartan, hiriaren mendebaldean altxatzen ziren besteak bezalakoa, militarrekiko liskarrak gora zihoazen seinale. 

			Apirilak 7, Ostiral Santua

			Kristal berdezko betaurrekoak zituen gizona ispiluaren aurrean zegoen. Legenarrak jotako ispilua zirudien, hezetasunak zipriztin beltzez zikindua izkinetan. Kriseilu batek nekez eramaten zuen argi engainagarri bat gela ziztrinera. Lau horma akastu baino ez ziren, sabai baxu itogarri baten azpian: egurrezko etzaleku hondatu bat, konketa izkina batean, eta armairua bestean. Gizonak ispiluko irudiari erreparatu zion. Gero eta argalagoa zeukan aurpegia, xafla bat bezain zorrotza, pozoitsua, ezpainik gabea ia, hilotz itxurakoa. Betaurrekoak kendu zituen. Sifilia harrapatu zuenetik, min egiten zion argiak, baina apenas zegoen argirik gela hartan. Begiak. Kondenazioa, txikitatik. Beltza, eskuinekoa; argi-argia, bestea. Bai, asmatu egin zuen betaurreko ilunak erostean. Argi-izpietatik babesteaz gain, begiak ezkutatzen zizkioten: beldur gutxiago ematen zion jendeari horrela. Berriz ere, eskuak dardarka. Poltsikoetan gorde zituen, eta aitagurea esan zuen ahapeka.

			Gero, konketako uretan sartu zituen esku dardaratiak, eta hamar minutu luze eduki zituen barruan, garbitu eta garbitu, atzamarraz atzamar, azazkalaz azazkal, zilarra baino distiratsuago geratu zitzaizkion arte. Ondo. Gustatzen zi­tzaion bezala. Belaki txiki bat hartu zuen jarraian, eta beste hainbeste egin zuen hortz guztiekin. Ebakortzak, letaginak, haginak… behin eta berriro. Txukun-txukunak. Logurak erretzen zegoen, baina ezin lotara joan ordua baino lehenago. Orduak zerbaitetarako daude. Denak dauka bere neurria.

			Ohea bainoago kamaina zen berea, artzainek erabil­tzen dutena bezalakoa. Artilea eta manta marruskatu bat. Nahikoa. Pobreziak araztu egiten du gizonaren arima. Jainkoarenganako maitasunak erosokeria baztertzea dakar. Etzaleku hartan eseri zen, burua eskuen artean atxiloturik. Beldurra. Kontrolik gabe. Beldurrezko labankada bat sentitu zuen saihetsen artean, bihotzeraino. Gauero bezala. Begiak ixten zituenean, inoiz ez zekien lotan ote zegoen edo esna. Ametsetan murgilduta edo burutazioetan. Ezkilak ordu laurdenero entzuten zituen. Edo hala iruditzen zitzaion, behintzat. Etzanda zegoenean, eraso egiten zioten hildakoen begiradek, odolaren irudiek, gorpu txikituen usain garratzek, azken estertoreen soinu lastimagarriek…

			Gau hura besteak bezalakoa izango zen. Dardarizoen eta izerdi hotzen artean. Aurrera jarraitu behar zuen, ordea. Orain ezin zen gelditu. Zeregin bat zeukan. Eta bete egin behar zuen. Baina lo pixka bat egin ezean, gaixotu egingo zen. Eta ezin zen gaixotu. Ez, behintzat, amaitu baino lehen. Altxatu zen ohetik, armairuraino mugitu zen herrenka, eta hura zabaldu zuen. Barruan, pertxa batetik esekita, abitu beltz bat, apaiztegian zegoenean zeramana. Atera zuen, eskuarekin lisatu, eta ohean zabaldu zuen. Haren gainean etzan zen gero, eta besarkatu egin zuen. Estu. Usaina. Baretzen hasi zen orduan. Lasaitzen. Eta poliki-poliki, ia konturatu gabe, loa etorri zitzaion. 

			Apirilak 7, Ostiral Santua

			Arratsalde berandutxoa. Sophie Tuileries lorategiak zeharkatzen ari zen rue de Rivolira joateko, hango etxe dotore batean bizi baitziren Girardontarrak. Nahiz eta Charcotek behin eta berriz esaten zion zalgurdi bat hartu behar zuela kalera ateratzen zen bakoitzean, egun hartan ere neskak nahiago izan zuen ibili. Egunak eta egunak pasatzen zituen Salpêtrièretik atera gabe, lanean jo eta ke, eta paseotxo haiek aukera ematen zioten burua apur bat egurasteko eta Parisen gertatzen ari zenaren berri zuzenean izateko. Aita hil zitzaionean, Charcotek esan zion bere etxera bizitzera joateko; berak, aldiz, ospitalean nahiago zuela, eta hantxe bizi zen, goiko solairuko gela batean.

			Mendebaldeko haize zorrotz kementsu batek kanoien burrunba eraman zion belarrietaraino. Burua astindu zuen. Ez zion inongo atxikimendurik politikari, are gutxiago bortizkeriak lagunduta baldin bazetorren. Arratsaldea doluzko soineko beltzaz janzten ari zen, eta gero eta jende gutxiago zebilen ingurumarietan. Guardia nazionalen talde bat abiadan igaro zen lorategien erditik, kanoi pare bat bultzaka zeramatzatela. Maillot Atearen aldera zihoazen, hantxe gertatzen ari baitziren borrokaldirik odoltsuenak. Sophie begira geratu zitzaien alditxo batez, eta ibiltzeari ekin zion berriro ere. Afaltzera gonbidatuta zegoen, eta gogo handirik ez izan arren, garaiz agertu behar zuen.

			Girardontarren etxeko atearen erdian jarritako letoizko Jesusen Bihotz Santu batek egin zion ongietorri mutua. Sarrerako kanpaitxoa jo, eta maiordomo zaharkote batek zabaldu zion atea, kriseilua eskuan, epaileen keinu garratza aurpegian; patilla sarriak zeramatzan aurpegiaren albo banatan, baina bizarrik ez. Atondoko gela batera gidatu zuen Sophie, eta han itxaroteko eskatu zion buru-makurtze txiki batez. Oso sabai garaia zuen gelak, lore horidun paper berdeaz apainduak paretak, eta pitxer txinatarren bilduma eder batez hornituak bazterrak. Une batez zain egon ondoren, Eugéne Girardon bera agertu zitzaion, irribarretsu, eta musu bat eman zion eskuan agur gisa.

			–Inoizkorik ederren zaude gaur, Sophie.

			Egia esateko, betiko moduan zihoan jantzita, eroso, heziketa oneko emakume bati arropa kontuetan eskatzen zitzaizkion tormentuetatik urrun. Neskak Eugéneri begiratu zion. Gizon delikatua zen, altuegia, txilibitua baino argalagoa: baltsamatzaile baten tankerakoa. Itzal baten moduko bibote fin-fina zeukan, eta, gazte sasoikoa bazen ere, kopeta burusoiltzen hasita zegoen. Txaleko zuria zeraman, zilarrez brodatua, lebita grisa, perlatxo bat itsatsita gorbatan, eta urrezko katetxo bat, poltsikoaren barrualdean ezkutatzen zitzaion erloju garesti bati lotua. Gabonetan ezagutu zuen Sophie, Duclostarren etxean; eta, orduz geroztik, orpoz orpo segitzen zion zoro baten pare. Besotik heldu zion neskari, eta egongelara eraman zuen patxada osoz, bidean topatzen zituzten artelan guztiak erakusten zizkion bitartean. Egongelara ailegatu zirenean, bikotearengan jarri zituzten begiak barruko guztiek. Hantxe zeuden Eugéneren gurasoak: Arnaud Girardon, abokatu entzutetsua; eta Clémence, haren emaztea. Biak txiki tripaundiak izanik, are deigarriago gertatzen zen semearen gorpuzkera luzea. Haien ondoan zutik, argi armiarma erraldoi batean azpian, beste bikote bat, adinean sartua: Bernadette eta Constantin Marchant, Girardontarren aspaldiko lagunak. Constantin Pariseko bitxigile ezaguna zen, judua, miopea eta gor samarra; hori dela-eta, ilargian ibiltzen zen tailerretik ateratzen zen aldiro. Andrea, aitzitik, guztiz zen bestelakoa: inoiz itxura ederreko aktorea izan bazen ere, aspaldi galdua zuen garai bateko gorputz pertxenta; urrez eta kolore eta tamaina guztietako harribitxi distiratsuz zamatuta zihoan, eta arrano-begiez so egiten zion Sophieri, ez lotsarik, ez disimulurik. Iragazki luze baten muturrean, zigarro bat zeukan jarria, espeziaz lurrindua, eta, aldian behin, xurgada luzeak kentzen zizkion, hari musuka arituko balitz bezala. Argi zegoen Sophieri oniritzia emateko zegoela han. Azken gonbidatua Balthasar Eluchans zen, kazetari famatua eta idazleen eta bestelako artisten zigortzailea, argitara ematen zituen kritika zorrotzak zirela-eta. Bere garaian gizon zolia izan zen arren, ahuldua zegoen, ematea hil zitzaionetik. Modaz pasatutako janzkia zeraman, oliba kolorekoa eta zilarrezko botoiez hornitua, bizar xorta zuria kokotsean, eta monokulo bat eskuineko begian. Kanfor usain sarkorra zerien emakumeen soinekoei, eta, mugitzerakoan, almidoizko karraskak zabaltzen zituzten han eta hemen. Eugének gurasoak aurkeztu zizkion Sophieri lehen, eta gainerako gonbidatuak gero, eta begiratzen zioten moduagatik, partxeari batez ere, azterketa bat pasatzen ari zela iruditu zitzaion neskari. Konpromisozko esaldi solte eta gatzgabe batzuen ondoren, jantokira pasatzeko gonbita egin zuen etxeko andreak. Erdian, mahai luzea, zilarrezko argimutilez eta mahai tresnez oparo ederturik; eta, inguruan, Utrechteko belusezko gortina gorri handiak, urre koloreko ispiluak, eta arbasoen hamarka koadro, bekozko iluneko jendearenak gehienak. Mahaia zerbitzatzen, maiordomo zaharra; eta hari laguntzeko, neskame gazte bat, argi eskasekoa zirudiena. 

			–Kipula-salda, barraskiloak bourguignon erara eta amuarrainak arbaldonekin: horixe gaurko afaria. Biziro sentitzen dut ezer hoberik ezin eskaintzea –desenkusatu zen Clémence Girardon klabizenbalozko ahotsaz–; zerbitzariek hiri honetako denda guztiak arakatu dituzte, baina setio amorragarri honekin…

			Denek aho batez onartu zuten meritua zeukala halako janari gozoak topatzea egoera hartan, eta satisfazioa eman zioten sabelari aspaldiko partez. Afariaren gai nagusia iraultza izan zen. Sophie izan ezik, bildutako guztiak erregezale zintzoak ziren; Komunaren arerio beraz, eta Thiersen armada noiz iritsiko zeuden, gauzak lehenera ekartzeko. 

			–Arlote higuingarriak! –irten zitzaion barrenetik Arnaud Girardoni–. Thiers bueltatzen denean, Madame Guillotine jarri beharko dugu lanean ostera ere. Ikusiko dute zikin horiek zer den zorrotz jokatzea.

			Mahaiko guztiak, ados buruarekin, salbu eta Constantin Marchant, gorra zenez gero, bere mundu isilean jarraitzen baitzuen. Sophie, bitartean, hezurrak kentzen ari zitzaizkion arrainari, eztabaidatik urrun, antza.

			–Ez al zaizu interesatzen politika, maitea? –harri bat urmael batean nola, hala erori zen Bernadette Marchant andrearen galdera jantokiaren erdian.

			–Baditut bestelako kezkak –erantzun zuen neskak, begi bakarra plateretik altxatuta–. Dena dela, ez dut uste mendeku bila ibiltzea abiapuntu egokia denik. Senekak behin esan bide zuen krudelkeria eta mendekua koldarkeriaren ondorio direla, eta ni ados nago horrekin. Mundua mundu denetik, guda batek beti ekarri ditu bere atzetik goseak, gorrotoak, negarrak eta odol-errekak. 

			Aurpegiak izoztu zitzaizkien gonbidatu guztiei. Eugének irribarre antzeko keinua egin zuen ezpainekin, neskaren izenean barkamen eske bezala, eta gaia aldatu zuen. 

			–Sorpresa bat prestatu digu amak afalondorako.

			–Sorpresa bat! –Constantin Marchant esnatu berria zen nonbait–: izugarri atsegin ditut sorpresak. Zer antolatu duzu gaur, Clémence?

			–Egon lasai, lagunak. Ikusiko duzue zer den… bukatzen dugunean –erantzun zuen etxeko andreak, misteriotsu.

			Afalostean, Eugéneren amak beste gela batera eraman zituen gonbidatuak. Mahai biribil bat zegoen erdian, alfonbra pertsiar baten gainean eta oihal beltz batez estalia; haren inguruan, urre koloreko zortzi aulki, gorriz tapizatuak; eta, horietako batean jesarrita, andre bat, durbante moduko bat buruaren estalki. 

			–Madame Mystére –aurkeztu zuen Girardon andreak–: hildakoekin hitz egin dezake.

			Ezezagunari erne begira jarri ziren denak; zimela zen emakumea, patata errea baino lehorragoa, bizkarrez apur bat makurtua, eta arraildurez betea aurpegia: txorimalo bat, sorgin itxurakoa. Tunika luzea zeraman, urdin iluna, zilar koloreko izarrez brodatua beheko aldean. Esku zaintsu argalak jarrita zeuzkan mahai gainean, bata besteari helduta, eta aurrean zeukan kandela bakarrari so egiten zion, inguratzen zuen jendeari erreparatu ere egin gabe, sugarraren dantza hartan mezu ezkuturen bat gordeko balitz bezala. Argiak laranjaz margotzen zituen guztien aurpegiak. Inor ez zen mugitu, harik eta emakume hark begirada kandelatik urrundu, eta buruaren keinu batez denak esertzera gonbidatu zituen arte. Sophieri mediumaren aurrez aurre esertzea egokitu zitzaion; haren ezkerrera, Constantin Marchant jesarri zen, eta eskuinera, nola ez, Eugéne. Kandelaren argitara ozta-ozta ikusten ziren mahaikoen aurpegi gorrituak; haratago, berriz, ilunpea zen. 

			–Madame Mystére Errusiatik etorri zaigu –jarraitu zuen Girardon andreak–, eta ez du gure hizkuntza oso ondo menderatzen; hala ere, gaurko saioaren nondik norakoak azaldu dizkit, gainetik besterik ez bada. Atlantidako tenplu bateko sazerdotesa izan bide zen aurreko bizitza batean, eta handik datorkio zenduei hots egiteko gaitasuna. Lehenengo eta behin, erabaki behar dugu zein ekarri nahi dugun hona hildakoen mundutik; gero, Madame Mystérek deitu egingo dio zenduaren arimari, guregana etor dadin. Ekartzea lortzen badugu, galderak egin ahal izango dizkiogu, baina bi baldintzarekin: galdera bana egingo zaio, eta betiere “bai” edo “ez” erantzuteko modukoak izango dira. Baiezkoan, hots bat entzungo dugu; ezezkoan, bi. Argi geratu da?

			Denek baietz, sineskor; Sophie, hasperenka. Agertu behar zitzaien izpiritua hautatzerakoan, eztabaidarik ez: Balthasar Eluchansen emaztea izandakoa aukeratu zuten aho batez. Pleuresia gaizto batek eraman zuen Marie Blanchet izandakoa zuela ia urtebete, eta, Sophiek izan ezik, denek ezagutzen zuten han. Izena esan ziotenean, lanean hasi zen Madame Mystére.

			–Itxi begiak eta lotu eskuak elkarri.

			Ahoa zabaldu orduko igarri zitzaion eslaviar doinu bortitza eta ahots leizetsua, baina ondo ulertzen zitzaion, eta haren aginduetara jarri ziren mahaiko guztiak. Sophiek, zirkuluaren erdian harrapaturik, jokoari jarraitzea erabaki zuen. 

			–Hartu arnasa sakon, eta lasaitu; bestela, Marie Blanchet ez da etorriko.

			Isiltasuna gainera erori zitzaien hilarri baten gisan, eta Sophiek aprobetxatu zuen begia irekitzeko. Madame Mystérek zerurantz jarrita zeuzkan begiak, zuri-zuriak, azpikoz gora iraulita; eta eskuak, gora jasota, abade batek sermoiaren erdian egingo lukeen modu berean. Gainerako guztiak zain zeuden, zintzo-zintzo; ez, ordea, Balthasar Eluchans, artega baitzebilen emazte zenarekin ostera ere mintzatzeko aukera hain gertu ikusita. 

			–Marie Blanchet –jarraitu zuen mediumak–, atera zure mundutik, eta, kandela honen argiari jarraiki, etorri guregana. 

			Jelazko isiltasuna berriro; euli baten hegaldia entzun zitekeen bertan. Sophiek hotz eta izerditsu sumatzen zituen aldameneko bi gizonen eskuak: seinale urduri zeudela.

			–Marie Blanchet –ekin zion ostera ere–, atera zure mundutik, eta, kandela honen argiari jarraiki, etorri guregana.

			Ikusminak zirikatuta, Sophiek zabal-zabal eginda zeukan begia, eta belarriak erne; baina, zaratarik txikiena ere ez zen aditzen. Bat-batean, hots idor batek urratu zuen isiltasuna, eta jauzitxoa egin zuten denek izuturik. 

			–Hemen dago –esan zuen hortz artean Madame Mystérek–; Marie Blanchet etorri zaigu: hasi galdezka.

			Keinu batez, galderak erlojuaren orratzen noranzkoan egiteko agindu zien, eta Girardon andreari egokitu zitzaion lehena:

			–Marie, Clémence naiz, zure lagun mina, eta gauza bat jakin nahi dut: zerutik al zatoz?

			Kraska bat aditu zen orduan, ozen-ozena, baiezko eran­tzunaren frogagarri. Handik omen zetorren, bai. Izpiritua hitz egiteko asmotan zetorrela-eta, bigarren galdera bota zion Arnaud Girardonek segituan: 

			–Eta zerua ba al da deskribatzen diguten toki zoragarri hori?

			Erantzuna, agudo: hots bakarra; eta, jakina, zerua toki zoragarria zela entzutean, denak pozez txoratzen. Eugéneri tokatzen zitzaion orain. Eztarria garbitu, eta, apur bat itxaron ondoren, itaun egitera ausartu zen:

			–Izan behar al dugu heriotzaren beldur?

			Isilunea, une batez; gero, karraska bat; eta, handik hiru segundora, bigarren bat, aurrekoa baino txikiagoa: ezetz. Handiagoa poza. Sophieren txanda zen, baina ez zuen ahoa zabaltzen.

			–Hurrengo galdera –gogorarazi zion mediumak, “r”ak asko luzatuz.

			Itxura guztien arabera, Sophie zen antzerki hura sinisten ez zuen bakarra; baina, bertaratutakoen itxaropenak zapuztu nahi ez zituenez, arnasa hartu, eta aurrera egin zuen komediarekin. 

			–Zeruan bizi zarenez gero, etorkizuna iragartzeko moduan al zaude?

			Hots bat; itxuraz, bai. Constantin Marchanten txanda zen.

			–Nor aterako da garaile egun hauetako gudan?

			Emazteak ukondokada jo zion senarri, galdera entzun orduko.

			–Ez ahaztu Marieren izpirituak “bai” edo “ez” erantzun dezakeela bakarrik –azpimarratu zuen Girardon andreak.

			–Beste era batera galde egingo dut orduan –justifikatu zen bitxigilea–: garaile aterako al da Komuna, Thiersen legezko Gobernuaren aurkako matxinada honetan?

			Guztien pozgarri, entzun ziren kraska biek aditzera eman zuten Komuna galduta zegoela. Berriak suspertuta, Bernadettek egin zuen hurrengo galdera: 

			–Horrek esan nahi du berreskuratuko dugula gure aurreko bizimodua?

			Karraska bat, itxaropenez betea, egun hobeak iragartzen zituelako. Galdera bakarra falta zen, hildakoaren senarrak, Balthasar Eluchans kazetariak, egin beharrekoa. Hunkituta antzematen zitzaion gizonari, emozioak bihotza ukituta, aspaldiko partez emazte izandakoarekin mintza­tzeko abagunea baitzeukan. Marie Blancheten iduneko bat sakelatik atera, eta hura laztantzeari ekin zion; zenduaren aurpegia zeraman han grabaturik, eta begira geratu zitzaion, hizketan hasi baino lehen: 

			–Marie maitea –boz kraskatuaz eta begiak lainotuta–, ezustean joan zinen eta ez nuen astirik izan galdera hau egiteko: barkatzen al dizkidazu gaizki eginak?

			Hots bakarra, eta jarraian, gizonaren negar-zotin zoriontsuak. Azken galderaren ondoren, Madame Mystére zerraldo erori zen mahai gainean, nonbait errauts eginda hildakoaren arima haraino eramateko egindako ahaleginaz. Emakumearen nekea ikusita, Girardon andreak esan zuen bertan uzteko mediuma atsedena hartzen, eta, bitartean, egongelara bueltatzeko denak. Atera ziren, bada, ikusitakoak liluratuta eta entzundakoak elkarri komentatzen, Balthasar Eluchansi laztan eta txeraka. Sophie eta Eugéne apur bat atzerago geratu ziren baina.

			–Ikustekoa izan da, ezta? –Eugének oraindik aho zabalik jarraitzen zuen mirariagatik.

			–Bai, horixe: ikustekoa –erantzun zion Sophiek mal­tzurkeriaz–. Ikustekoa da zein erraz engainatu daitekeen jendea XX. mendearen atarian. 

			–Engainatu? Nola, baina? Izpirituaren erantzunak argi eta garbi entzun ditugu-eta. 

			–Entzun ditugun hotsei krepitazioak deitzen diete medikuek.

			–Krepitazioak?

			–Gorputz-atal batzuek zarata ateratzen dute mugitzen direnean: belaunak, orkatilak, ukondoak, atzamarrak… Ba­tzuetan, hezurren arteko kartilagoek eragindakoak dira, eta osteoartritisa esaten zaio horri; beste batzuetan, lotailuak eta tendoiak, gogortuta daudenean batik bat, baina artikulazio sinobialak dira interesgarrienak.

			–Artikulazio sinobialak…

			–Bai. Hezurren artean, kapsula sinobialak daude. Hezur horiek elkarrengandik bereizten direnean, kapsulak luzatu, eta haien bolumena handitu egiten da. Bolumen horrek gora egiten duen heinean, behera egiten du presioak, eta horren eraginez, kapsulako likidoan disolbatutako gasek burbuilak sortzen dituzte. Burbuila horiek eztanda egiten dutenean, zarata berezi horiek ateratzen dira.

			–Beraz, aditu ditugun kraska eta karraska horiek guztiak…

			–Madame Mystérek, orkatilak edo belaunak mugituz, nahita egindako hotsak ziren.

			–Eta hori jakinda, zergatik ez duzu ezer esan? Zergatik ez duzu agerian jarri trikimailua?

			–Zertarako? Entzun nahi zenutena entzunarazi dizue, eta sinetsi nahi zenutena sinetsarazi: ongi irabazi du soldata! 

			Apirilak 9, Pazko Igandea

			Mantan bildua eta zigarro bat ezpainetatik zintzilik zuela zegoen Fabian, eraso egiteko agindua itxaroten zuen bitartean; eta tarte hartan, denbora pasatzeko eta borrokaren aurretik sortu ohi diren nerbioak lasaitzeko, ez zion begirik kentzen bere koadernoko azken marrazkiari. Koadernoa ez zen oso handia, azal gogorrak zituen, eta zorroan eraman zitekeen, gehiegi hondatu gabe. Gerlako eszenak marrazten zituen bertan: gizonak urduri, borrokan hasi baino lehen; leher eginda, egunaren amaieran; jaten eta denbora pasa dominoan… Beste batzuetan, zaurituen aldamenean irudikatzen zituen gizon horiek, erorien buruei eusten edo hil zorian zeudenen ezpainetara belarria hurbiltzen, haien azken hitzak entzute aldera. Lapitzez egindako marrazkiak ziren denak, ikusgarriak; izan ere, xehetasunez beterikoak izateaz gain, bene-benetakoak ziren, bizidunak. Une hartan, ordea, bestelako marrazki bat begiratzen ari zen Fabian: aurreko egunean egindakoa. Besteen aldean, marrazki anitza zen hura, irudi askotakoa, orriaren txokorik txikienak ere betetzen zituena. Irudien tamaina, aldiz, ohi baino askoz txikiagoa zen. Orrian, Neuillyko zubia ageri zen, bertan igaro baitzituen Fabianek aste hartako egun gehienak: hantxe zeuden arma-lagun batzuk, chassepotez tiro eta tiro zubiaren alde batean, galtzada-harriez altxatutako barrikada handiaren atzetik. Etsaien zirriborroak antzematen ziren zubiaren beste muturrean: Gobernuko soldaduak euren fusilekin danbadaka, Montigny metrailadore baten lagun­tzaz. Arma berri hark kanoi baten itxura osoa zeukan, baina, biradera bati eraginda, obusen partez bala-jasa ikaragarria botatzen zuen. Borrokan eroritako bi gizonen odol-errekatxo bizkorrak sigi-saga isurtzen ziren zoruaren zirrikituetatik; hirugarrena, larri zauritua, bizkarrean zeraman lagun batek; eta laugarrena, metraila puska bat lepoan sarturik, emakume batzuk ateratzen ari ziren handik eskailera baten gainean, andarik ez zegoelako. Haien artean korrika eta saltoka, hamabi bat urteko bi mutiko gizon-nahi; iraultzaileekin batera heldu omen ziren barrikadara hiru egun lehenago, eta ofizialek handik botatzeko hamaika saio egin arren, hantxe jarraitzen zuten. Mutil haietako batek, pipa bat ahoan, zolarik gabeko zapatak, eta soka gerrikoaren ordez, lurrean sakabanatutako ezpatak, kapelak eta baionetak biltzen ziharduen, arratsaldean hirian saltzeko. Leherketek lurra altxatzen zuten, eta, haien eraginez, hautsa begietan sartu, eta grisez tindatzen zituen borrokalarien aurpegi izerditsuak.

			Marrazki bat, berez, zentzumen bakar bati badagokio ere, ikusmenari alegia, esan liteke irudi hari bolbora usaina zeriola; bere trazuen artean, beldurra sentitu zitekeela, eta entzun ere, entzun zitezkeela zubiaren alde bietako lehiakideek, bakeari tarte bat ematen zitzaion apurretan, elkarri esaten zizkioten maldizioak, biraoak eta ahoberokeriak. Ikara gorrian bizi ziren paristarrak egun haietan, eta gatazkan sartuta zeuden auzoetako bizilagunak, bietako bat: edo euren etxeetako sotoetan egoten ziren ezkutaturik, edo auzoan piztutako sute ugariak itzaltzen. Fabianen begiek koadernoko marrazkia korritzen jarraitu zuten. Kantinera gazte batzuek, aurreneko su-lerrotik hurbil, ardoa banatzen zieten borrokan ari zirenei. Adineko beste zenbait andrazko binaka zetozkien atzetik; haien sorbalden artean, makilak; eta, haietatik eskegita, marmita handiak: erremolatxa, patata eta zaldiki puskez egindako sopa zaporegabe baina beroa. Lantzean behin, arerioen jaurtigaiak erortzen ziren ibaian, eta olatu handiak altxarazten zituzten zubiaren gainetik. Danbor bat tarrapata ari zen, eta tronpeta bat armetara deitzen. Mendebaldeko haizeak suteen kea eramaten zuen eskuinaldeko borrokalariengana, eta haiek, erdi-itota, aho-sudurrak estali behar zituzten zapiekin. 
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