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  Danilo não acreditou quando o professor de Matemática apontou para a porta. O garoto hesitou, mas a cara do outro não era de brincadeira.


  Com muita vergonha, Danilo se levantou e seguiu para fora da sala. No caminho, evitou olhar para os novos colegas de turma que, provavelmente, ou estavam assustados ou rindo dele.


  O novato. Em menos de 50 minutos. Saindo da sala do 6º ano B. No primeiro dia de aula.
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  O sinal tocou.


  Aproveitando o momento de troca de professores, Ariadne pegou o celular e se conectou à internet. As atualizações pareceram demorar mais que o habitual.


  A garota estava curiosa para descobrir quantas visualizações, likes e comentários seu novo vídeo ganhara.


  Não foram muitos. Mas um deles fez seus olhos arregalarem e o coração bater sobressaltado:
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  Agora, Danilo estava sentado numa das cadeiras da Coordenação. Remexia­­-se. Pelo vidro, ele via o professor de Matemática, de quem não lembrava o nome, conversando com a coordenadora.


  Ela assentia com a cabeça e, volta e meia, fitava o garoto, que desviava o olhar.


  Danilo só pensava em uma coisa: sua mãe iria matá­­-lo. Já reprovara uma série e o ano anterior fora bem complicado. No colégio novo, tudo deveria ser diferente. Porém, mais uma vez, o ano se iniciava conturbado.


  O professor de Matemática saiu da sala sem sequer olhar para o garoto.


  Em seguida, Danilo viu quando a coordenadora digitou algo no notebook da mesinha. Adivinhou. Ela estava procurando o contato da mãe dele.


  O telefone tocou antes.


  Aliviado, o garoto soltou a respiração. Estresse adiado por um minuto.


  Mas foi apenas um segundo.


  Após atender, a coordenadora olhou para ele e pôs a mão na boca, como se tivesse recebido uma grave notícia.
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  Ariadne se arrependeu de ficar perto do quadro. Quando a professora do segundo horário entrou, a garota teve que guardar o celular rapidamente. Não deu para analisar direito o perfil de quem havia postado aquele comentário.


  A foto era do Espelho Mágico do desenho animado Branca de Neve e os sete anões. E o nome de usuário era ESPELHOSINCERO.


  – Bom dia, 6º ano A! – cumprimentou a professora assim que entrou. – Meu nome é Lila e sou a nova professora de Português – completou, se apresentando e virando, logo depois, para escrever a data, seu nome e a disciplina no quadro branco.


  Ariadne procurou a segunda matéria do caderno a fim de colocar o nome da professora. Mas agia no automático, se perguntando quem teria postado aquele comentário maldoso no seu canal.


  – Que cabelos lindos!


  Ariadne se surpreendeu com o elogio e o carinho que Lila fez nos seus cachos. Tímida, a garota só conseguiu responder baixinho com um:


  – O­­-obrigada…


  – Não precisa ficar com vergonha! – disse a professora. – Eles são lindos! Tem mais é que ficar orgulhosa! E olhe que sou sincera, viu?


  Ariadne não conseguiu falar mais nada. Porém já tinha chegado a uma conclusão: pessoas sinceras assustavam.
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  Ansioso, Danilo se levantou da cadeira. A coordenadora desligou o telefone e veio em sua direção.


  – Posso voltar pra sala? – ele perguntou assim que ela abriu a porta da salinha de vidro que a separava do espaço onde pais e alunos aguardavam o atendimento.


  – Não, não – foi a resposta. – É melhor você aguardar aqui.


  – Heloísa – falou Danilo lendo o crachá dela. – Eu peço desculpas pro professor. Mas não liga pra minha mãe, por favor.


  – Ela já está vindo.


  – Hã?!


  O garoto sentiu que havia alguma coisa errada.


  – Sua mãe acabou de ligar, Danilo – explicou a coordenadora Heloísa, como se escolhesse bem as palavras. – Ela está vindo buscá­­-lo.


  – O que aconteceu?


  – Acho melhor você esperar – a coordenadora respondeu, deixando Danilo ainda mais preocupado.
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  Ariadne escreveu no caderno: As aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain.


  – Essa será a leitura no nosso primeiro bimestre – anunciou Lila, a professora de Português. – Como o próprio título já diz, conta as aventuras de Thomas Sawyer, ou Tom para os mais íntimos, um garoto que não fica parado de jeito nenhum e se envolve em muitas confusões e aventuras. É um dos meus livros favoritos! Vocês também vão gostar! Ah, tem edições com o texto integral e outras adaptadas. Escolham a que vocês ficarem mais à vontade para ler.


  A garota já tinha ouvido falar desse livro, mas não se lembrava muito bem. Talvez tenha visto na livraria do shopping. Mas Gabriela, sua melhor amiga, com certeza conhecia. Ela era louca por livros. Porém, as duas tinham ficado em salas diferentes neste ano.


  Assim que chegaram ao colégio, Ariadne e Gabriela, que estudavam juntas desde o primeiro ano, viram seus nomes em atas diferentes e consideraram aquilo uma tremenda injustiça.


  Ariadne voltou os olhos para a turma e viu, sentada na última cadeira da última fileira da esquerda, Milena, que chegara atrasada. Elas estudavam juntas também desde o primeiro ano. Diferentemente de Gabriela, Milena não gostava muito de ler nem de estudar. Mas as três viviam para cima e para baixo no intervalo. Antes, brincavam, mas, desde o ano anterior, apenas ficavam conversando. Não eram mais crianças para correrem até suar.


  Por isso, Ariadne viu quando Milena fez um biquinho e repetiu o elogio da professora de Português sem, é claro, emitir qualquer som:


  – Lindos!


  Ariadne riu.
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  – Você só me dá trabalho, Danilo! Só me dá trabalho!


  – Vô não atende… – resmungou o garoto, tirando o celular pela enésima vez do ouvido.


  – Pare de ligar para seu avô! – disse a mãe, antes de acelerar diante de mais um sinal amarelo. – Em cinco minutos estaremos lá. E pare de ligar! Você só me dá dor de cabeça, Danilo!


  – O papai tem que ficar bem – falou o garoto preocupado, não dando ouvidos às críticas da mãe.


  – E você tem que aprender a ficar quieto! – ela asseverou. – Seu pai sofreu um acidente de carro, vou buscar você no colégio e descubro que foi colocado para fora da sala no primeiro dia de aula! Não aguento isso mais, não! Parece até seu pai! Vivendo com a cabeça na Lua!


  – Você vai me deixar como deixou o papai! – reclamou Danilo bravo. – E você não diz o que aconteceu com ele!


  – Não mistura as coisas – redarguiu a mãe. – E eu já respondi a essa sua pergunta duas vezes! Você que não presta atenção no que eu falo! Seu pai se distraiu e perdeu o controle da direção. Parece que bateu a cabeça no vidro da porta, mas seu avô avisou que ele vai ficar bem!
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  No intervalo, as três meninas se sentaram em uma das mesas da cantina.


  Ariadne aguardava o sinal da operadora se conectar novamente à internet para ver o perfil do dono do comentário.


  – Meninas, me deixem contar uma coisa que aconteceu na minha nova turma – anunciou Gabriela, ajeitando os óculos com a ponta dos dedos.


  – O que foi? – quis saber Milena.


  – Conta logo, Gabi – pediu Ariadne, achando que poderia ser algo relacionado ao seu canal.


  – Um dos novatos saiu de sala no primeiro horário – fofocou a amiga.


  – Sério?! – se espantou Ariadne.


  – Hum­­-hum – confirmou Gabriela. – E na aula do Jader! – completou.


  – Ih… – fez Milena. – Esse menino vai ser reprovado na certa! Foi provocar logo o professor de Matemática.


  – Mas o que ele fez? – perguntou Ariadne.


  – Ele não parava quieto! Se levantou pra conversar com os meninos do lado, pediu pra tomar água, ir ao banheiro, pediu lápis emprestado, ficou desenhando durante a explicação e, pra completar, resolveu ver alguma coisa no celular. O vídeo começou bem alto e Jader achou que era provocação. Colocou pra fora na hora!


  – Tava fazendo de propósito! – resumiu Milena. – É fato!


  – Que menino inquieto!


  – Mas, e vocês? Alguma novidade? – perguntou Gabriela.


  Ariadne soltou um suspiro e mostrou para as amigas o comentário que escreveram no seu canal.


  – Nossa! – se espantou Gabriela.


  – Quem fez isso? – questionou Milena.


  – Não sei… Vou descobrir agora!


  E Ariadne clicou na imagem do espelho mágico para visualizar o perfil.
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  Danilo observava o pai na cama do hospital: cabeça enfaixada e marca do cinto na altura do pescoço. Como o próprio acabara de contar, o airbag do carro tinha feito sua parte e evitado consequências mais trágicas.


  – Distração, Daniel! Distração! – cortou a mãe de Danilo.


  – Calma, Fabiana – pediu o avô do garoto, que também se encontrava no quarto.


  – Calma nada! Esse seu filho acha que é o Superman! Pensa que pode fazer mil e uma coisas ao mesmo tempo! Muita coisa na cabeça e deixa de prestar atenção! Se desliga por completo do mundo!


  – Muito obrigado pela preocupação, Fabi – disse o pai do garoto com um sorriso.


  – Preocupação nenhuma, Daniel – negou a mãe. – Minha vida está 50% mais tranquila depois que a gente se separou. Não aguentava mais um marido com a cabeça na Lua! Só falta nosso filho aprender a se comportar nos lugares. Danilo, por favor, pare de brincar com o controle do ar – ela pediu antes de prosseguir. – Acredita que ele já saiu de sala hoje, seu Davi?


  Davi, Daniel e Danilo. Os três homens da família com a mesma sílaba inicial. O garoto achava divertido. Mas nada a ver a mãe querer contar naquele momento sobre a saída dele de sala de aula.


  – Mãe! – bronqueou o garoto.


  Nesse instante, uma enfermeira bateu de leve na porta aberta e avisou:


  – O neurologista chegou. A partir de agora só um acompanhante, por favor.


  – Vem, filho – chamou a mãe antes de reclamar mais uma vez. – Quantas vezes vou ter que mandar você soltar o controle do ar?!


  Danilo deixou o controle sobre a mesa. Abraçou o pai, depois o avô e se retirou do quarto ao lado da mãe. Em seguida, perguntou:


  – Neurologista?! Por que papai precisa de um?


  – Por causa da pancada na cabeça – explicou a mãe.


  – Hum… – fez o garoto, considerando a resposta insuficiente para sua dúvida.


  – Precisamos ter uma conversa séria, mocinho…


  – Ah, não!


  Danilo já sabia que quando ouvia a palavra mocinho vinha castigo pela frente.
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  Fake.


  A palavra ainda martelava na cabeça de Ariadne quando ela saiu da escola. Como o Colégio João Cabral de Melo Neto ficava a duas esquinas da sua casa, ela voltava a pé mesmo. Mas o Sol recifense parecia cada dia mais quente.


  Fake.


  Ela sabia o significado. Uma pessoa que não se identificava, usava foto e nome totalmente falsos, se aproveitando das facilidades da internet para se camuflar. Volta e meia, os youtubers que ela acompanhava eram azucrinados por algum perfil do tipo. Por que com ela seria diferente?


  Respirou fundo e apertou a campainha do prédio. O porteiro abriu e logo Ariadne estava subindo de elevador. Era melhor esquecer aquilo e se preocupar com o novo vídeo do canal.


  O elevador abriu no quarto andar, ela girou a chave na porta e gritou:


  – Mãe! Cheguei!


  A mãe da garota apareceu na sala, tomando um copo de água.


  – Também acabei de chegar – deu um beijo na testa da filha. – Coloquei o almoço pra esquentar.


  As duas sempre almoçavam juntas. Depois, a mãe voltava para o trabalho e deixava a filha na casa da avó paterna.


  Ariadne reparou num monte de sacolas em cima do sofá.


  – São seus livros. Comprei agorinha.
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