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			Jordi de Manuel (Barcelona, 1962) és biòleg i professor. Ha escrit una vintena de novel·les i prop d’un centenar de relats. Ha estat guardonat amb diversos premis literaris i tot sovint hibrida el gènere policíac amb la ciència-ficció. És creador del cicle de novel·les de l’inspector Marc Sergiot i del de Cometavers, un conjunt de novel·les i narracions sobre la devastació de la Terra per l’impacte d’un cometa. Del cicle de l’inspector Sergiot, «crims.cat» també ha publicat la novel·la Foc verd.
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			Dunes blanques

			A L’olor de la pluja, milers de persones fugen de la sequera i arriben cada dia a Barcelona, on s’han instal·lat campaments per als refugiats climàtics. Damià Darder i la seva filla adolescent, Sara, sobreviuen en una ciutat assedegada, on l’aigua és el bé més preuat. Els científics Arnau Salord i Pinkhas Lubens descobreixen què causa la sequera extrema, però un fet casual posa el secret en mans de Ricard Coll, un tècnic informàtic que vol treure’n profit. Una mort aparentment fortuïta és investigada per l’inspector Marc Sergiot, un policia marginat i veterà que troba indicis que es tracta d’un assassinat, en què la gelosia, l’ambició i la ciència hi juguem un paper clau.

			Tres anys després, a L’estany negre, Sara i Damià intenten sobreviure als Pirineus. Allà trobaran Àmber Ros, una científica amb un estrany do, que investiga els petits llacs glacials per revertir la sequera. Una desaparició inquietant capgira la situació i enllaça els fets que continuaran a El despertar, que retorna a una Barcelona en un futur proper on apareixen un seguit de cadàvers a l’Ecoparc, el gran recinte de deixalles de la ciutat. La sotsinspectora Lídia Sánchez i l’agent Pau Ribó creuen que els crims poden estar relacionats novament amb la sequera.

			Dunes blanques forma part del conjunt de novel·les i relats de la saga de l’inspector Marc Sergiot. Conté la novel·la que inicia el cicle, L’olor de la pluja, i dues novel·les inèdites, L’estany negre i El despertar. Són tres títols interconnectats que tanquen la sèrie de l’inspector més prolífic de la novel·la policíaca catalana. 
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			crims.cat

			Es diu crims.cat i és una col·lecció de novel·la criminal en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge, detectivesc, enigma…

			La represa, a càrrec de l’Editorial Clandestina, ens sembla de gran importància per continuar prenent-nos seriosament la iniciativa: la publicació regular de títols que combinen escriptors del país amb autors estrangers de ressò i prestigi que no han estat traduïts aquí, i alguna recuperació de gran interès.

			Així doncs, es tracta de prosseguir una col·lecció ja consolidada dins del mercat editorial en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres fronteres, cal aglutinar esforços en la nostra llengua per intentar evitar la dispersió editorial que viuen els autors que cultiven allò que Raymond Chandler va anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que hem de seguir oferint un ampli ventall de novel·la criminal de qualitat a tots aquells lectors que han gaudit de bones històries tots aquests anys.

			Per la nostra banda, ens proposem publicar la millor de les seleccions i poder-vos oferir un bon catàleg d’autors reunits en una col·lecció que respon ja a tots els criteris indispensables que caldria tenir presents sempre: un disseny identificable, unes cobertes suggeridores, una numeració i, és clar, un tria coherent de títols.

			Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, que ara poden continuar gaudint en la nostra llengua.

			De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

			Dirigida per Àlex Martín Escribà

		


		
			T’agrada la novel·la negra? Subscriu-te a la col·lecció, escull quin nivell s’adequa millor a tu i rebràs les nostres novetats, llibres de fons i continguts exclusius.

		

		
 		 
   			 [image: QR]
 		 
		


		
			— Pròleg — 
La satisfacció del desig acomplert


			L’agost de l’any 2011 (ja ha plogut una mica, i perdoneu-me la broma fàcil) vaig llegir una novel·la que em va fascinar. Es titulava L’olor de la pluja, i formava part de la nissaga de l’inspector de policia Marc Sergiot, sèrie de novel·les signades pel biòleg i escriptor Jordi de Manuel. 

			La novel·la és la primera baula de la sèrie. Es va començar a escriure el 1996 i es va publicar el 2006. L’acció transcorre a la Barcelona del 2017 i, per tant, va ser concebuda com una ficció d’especulació futurista. La trama és distòpica i ens situa enmig d’una catàstrofe mediambiental provocada per una terrorífica sequera persistent. Recordo a la perfecció la sensació d’angoixa, el gust de sal a la boca i el desig de veure caure aigua del cel que em van assaltar durant la lectura. 

			L’olor de la pluja té un final compromès, relacionat —i no revelo res inoportú, no patiu— amb la situació en què queda Marc Sergiot, el protagonista. No era fàcil fer una continuació, però Jordi de Manuel, que va restar atrapat pel seu personatge, va comprendre que aquell policia desmenjat, amb un prominent bigoti, una sempiterna gavardina atrotinada i una veueta interior gairebé infal·lible, es mereixia una vida més llarga. De manera que va ordir un pla original i arriscat, una proposta que es va convertir —i fa més de vint-i-cinc anys!— en una apassionant aventura. 

			
			L’autor va decidir que, si volia continuar explicant les històries del seu policia, el més indicat era tirar enrere en el temps. Així, la sèrie esdevé un sofisticat trencaclosques, un calidoscopi cronològic sense precedents en la nostra tradició literària (i ignoro si en cap altra). De Manuel escriu les diferents entregues del cicle emprant uns salts temporals que atorguen al lector una clara superioritat informativa. Atès que el lector coneix els fets del 2017 a L’olor de la pluja, se sent absolutament implicat en tot allò que succeeix anteriorment. De vegades resulta pervers, perquè la coneixença de l’esdevenidor pot ser dura i cruel. 

			Les novel·les integrants del cicle, ordenades inversament per l’any de l’acció, són: L’olor de la pluja, Tres somnis blaus, Mans lliures, Cels taronges, La mort del corredor de fons, Foc verd, El raptor de gnoms, Cabells porpres i Mans negres. I ara ens arriba, per acabar de cloure el conjunt, allò que justifica el títol d’aquest pròleg, ja que feia molt de temps que esperàvem la resolució de l’univers sergiotià. Així, «crims.cat» ha aplegat en un sol volum, sota el títol genèric de Dunes blanques, la novel·la que inicia la peripècia, L’olor de la pluja, i les dues que la tanquen, inèdites: L’estany negre i El despertar. Coneixerem com va evolucionar la sequera que assolava el planeta en la ficció del 2017 i esbrinarem quin va ser el destí de Marc Sergiot i d’altres personatges importants en l’obra fundacional. Cal apuntar que Barcelona hi té un paper cabdal, és un personatge més, molt important. I cal esmentar també que l’acció de L’estany negre té lloc a Andorra.1 

			El cicle va començar amb un esperit futurista, però el temps és implacable i, tret de la darrera novel·la, El despertar, que encara se situa en l’esdevenidor (2032), la resta transcorre en el passat. En la vida real hem superat el moment de la ficció, de manera que tot allò que Jordi de Manuel va imaginar d’un món encara inconegut, ho podem contemplar amb uns altres ulls, amb una distància que en algunes ocasions, i de manera inquietant, ens aboca a identificar sorprenents premonicions i que, en d’altres, ens provoca un càlid somriure. És important entendre que la sèrie, i en general tota la literatura de Jordi de Manuel, s’emplena de sentit si ens hi aproximem amb una visió de corpus. L’obra «demanuelista» augmenta en valor i originalitat a partir d’aquesta dimensió: la d’un corpus complet, que configura pel que fa als temes, ambients, personatges i mirada social tot un univers personalíssim i únic, que deixarà una empremta inequívoca —no sé per què he utilitzat el futur, perquè ja és una realitat— en la literatura de gènere en llengua catalana. 

			No podem oblidar que Jordi de Manuel és doctor en Biologia. Per tant, és un home preocupat pel clima, l’ecologia i el destí de la naturalesa i del planeta. Un científic que gaudeix enormement quan, en la seva faceta d’escriptor, es dedica a l’especulació al voltant dels misteris que la Terra i el Cosmos encara ens deparen. Les seves novel·les de ciència-ficció i de ciència-en-ficció, a les quals ara i aquí només podem dedicar una al·lusió, en són un potent testimoni. 

			Al marge de la qüestió científica i especulativa, el cicle és una clara representació del gènere negre, amb tots els ets i uts que el dit gènere demana. Pioner en allò que avui ja no ens resulta estrany —em refereixo a la fusió de gèneres—, els elements distòpics i de ciència-ficció conviuen a la perfecció amb totes les característiques inherents a la narrativa criminal. Per un cantó, resseguim la investigació policial, carregada d’intriga, de morts i de girs inesperats, i per un altre, hi trobem una explícita i incisiva crítica social. Jordi de Manuel acostuma a declarar, en entrevistes, presentacions i actes literaris, que la seva intenció és, sempre, posar la lupa al damunt dels problemes del nostre entorn, dels dilemes morals d’una societat que mostra una deriva més que preocupant. Els pobres, els marginats, els desposseïts, els malalts, els animals indefensos, les víctimes de les guerres i un llarg etcètera formen part sovint del seu univers, de la mateixa manera que denuncia la corrupció, la injustícia, la violència, la hipocresia, la mentida, la xacra de la droga i les màfies, l’abús de poder i un altre llarg etcètera. 

			
			Els personatges són vitals en la sèrie de Jordi de Manuel. El protagonista, Marc Sergiot, respon al perfil de l’antiheroi una mica despistat i solitari, culte i desendreçat, maldestre amb les noves tecnologies i poc integrat socialment. D’altra banda, i malgrat el seu paper estel·lar, la nissaga presenta un plantejament coral. Són importantíssims els personatges dels dos mossos d’esquadra, Lídia Sánchez i Pau Ribó, que sovint interaccionen amb ell, en més o menys grau, en relació amb els casos criminals; el forense Oleguer Ferriols, amic personal de l’inspector, amb qui comparteix l’afecció pels escacs; Amadeu Rodó, freqüent acompanyant de Sergiot, que li fa de xofer; Carles Fortiana, el policia company de l’inspector en algunes entregues, capaç de travessar la seva cuirassa emocional; Montserrat, l’única dona amb qui ha mantingut un vincle sentimental; i sobretot Amèlia, la mare de l’inspector, que és el puntal de la seva existència. Tanmateix, l’obra del nostre autor destaca també per la construcció dels personatges que no són fixos ni protagònics. L’estol de tipus —bons i dolents— que apareixen en el complex entramat de De Manuel estan treballats amb detall, no hi ha figures planes ni circumstancials, perquè tots serveixen a la finalitat d’aprofundir en la interioritat de l’ànima humana. A tall d’exemple, ho podem observar en el tractament de Gael i de Samuel Miralles, dos dels personatges d’El despertar. Ambdós estan enfocats no només des del punt de vista extern, sinó també a partir de la focalització de la seva pròpia realitat, fet que ens ajuda a comprendre millor els motius que els mouen a actuar i que enriqueix la densitat literària de la novel·la. 

			L’estany negre i El despertar, el final del trencaclosques, parteixen de dues línies diferents sorgides de L’olor de la pluja. La primera, recupera la història de Damià i Sara Darder, pare i filla, els dos fugitius de la sequera que decideixen viatjar cap al nord després de les dramàtiques situacions viscudes a Barcelona. Situada al voltant del 2020, els dos personatges aniran fins als Pirineus, on s’enfrontaran a la pròpia veritat, als secrets no revelats i, enmig d’una negror inquietant, coneixeran persones que, més endavant, convergiran en el desenllaç final del cicle. La segona línia parteix de l’incert futur amb què ens deixa angoixats L’olor de la pluja, sobretot pel que fa al nostre protagonista. No vull avançar res aquí, no és la missió d’un prologuista, però us garanteixo que quedaran resolts tots els interrogants i que hi trobareu unes quantes sorpreses. 

			Actualment, al 2026, la iniciativa de l’Editorial Clandestina i del director de la col·lecció «crims.cat», Àlex Martín Escribà, de recollir en un volum l’esplèndida primera novel·la de la sèrie i les dues que la clouen, representa gairebé una manera de fer justícia. Jo els ho vull agrair, com a seguidora sergiotiana incondicional. Publicar aquest interessantíssim volum és una manera de mantenir viu l’esperit d’una de les aportacions més originals i significatives de la narrativa negra catalana de finals del segle xx i principis del xxi. He repetit en moltes ocasions que, si escrivís en una altra llengua, menys diglòssica i menys minoritzada, Jordi de Manuel seria un autor reconegut internacionalment. Tanmateix, ara l’important és que comenceu la lectura. Espero que l’aproximació a aquestes tres novel·les us satisfaci tant com a mi i us desperti el desig incontenible de conèixer la sèrie en la seva totalitat. 

			Anna Maria Villalonga

			

			
				
						1  De tota la sèrie, només un altre títol se situa fora de Barcelona. Es tracta de Foc verd, que transcorre a Galícia i que és l’única novel·la, fins ara, publicada a la col·lecció «crims.cat». 


				

			

		


		
			Nota prèvia

			Davant l’oportunitat de reeditar L’olor de la pluja, que vaig començar a escriure el 1996 i es va publicar el 2006 (La Magrana), he estat temptat de corregir i actualitzar la realitat social, política i tecnocientífica en què s’emmarca, però fer-ho hauria estat trair la novel·la i el conjunt d’obres del cicle de l’inspector Marc Sergiot. Només he retocat detalls del text, l’he fet més breu i he corregit alguns errors de la primera edició. 

			Quan es va publicar la novel·la, anticipava esdeveniments i ginyis a pocs anys vista. Ara, sobrepassat aquell «futur», la trama se situa en un passat recent, fet que li proporciona un aire ucrònic i retrofuturista que el lector percebrà des de les primeres pàgines.

			Tancar el cicle amb dues novel·les breus en aquest mateix volum és un exercici editorial i creatiu arriscat. Les dues trames iniciades a L’olor de la pluja tenen continuïtat a L’estany negre (una nouvelle que es podria llegir sense les altres dues novel·les) i El despertar, que tanca el cicle. 

		


		
			L’olor de la pluja

		


		
			«L’aigua, joia dels sentits i de l’alè que els banya. L’aigua, l’aire que brolla gota a gota, tangible, negat en la llum.»

			Mahmud Darwish

			«Dissequem mosques —va dir el filòsof—, mesurem línies, combinem números, estem d’acord sobre dos o tres punts que entenem i dividits sobre dos o tres mil que no entenem.»

			Voltaire

			«Des que naixem portem dins la mort,
igual que una bella poma el seu cor.»

			Rainer Maria Rilke

		


		
			Al meu estimat petit gran lluitador.

		


		
			I
Fugitius de la sequera

			Eren dos quarts de quatre d’una tarda gèlida de finals de gener. Immergida en una riuada de vehicles, la vella Volkswagen transitava per la C-33. Damià Darder —que la conduïa endormiscat— decidí desviar-se cap a l’àrea de servei. Al seient del costat, Sara dormia arraulida sota una manta; el cap recolzat a la porta, les cames arronsades i els peus sobre les cuixes d’ell. La tebior de la noia el reconfortava. S’havia convertit en dona sense que ell se n’adonés. Era la viva imatge de Cèlia: els cabells rogencs, lleugerament ondulats; les pigues, esquitxant-li el nas i els pòmuls; els malucs sinuosos; la veu melosa i, sobretot, aquella manera de caminar que tenia.

			Va aturar el vehicle a la cua de la gasolinera i, tot procurant no despertar la seva filla, Damià es va inclinar cap endavant i temptejà amb la mà sota el seient. Va sentir la fredor del vidre als capcirons dels dits, tot seguit amb la mateixa mà va furgar sota la catifeta dels peus. Rebuscà fins que trobà el sobre. El palpà. Necessitava tocar l’ampolla i la carta, assegurar-se que tot plegat no era un malson. Va donar una llambregada al retrovisor i va veure les orelles peludes de Zak.

			
			Agafà la cartera per recomptar els diners que els quedaven. Havia decidit pagar el carburant amb la targeta de crèdit abans que el banc la desactivés definitivament.

			—On som? —preguntà la noia mentre estenia, mandrosa, els braços amb els punys tancats.

			—Encara falta… la vella Volks té fam —va fer ell ajuntant les puntes dels dits d’una mà i ajuntant-se’ls a la boca.

			La noia va badallar i es tapà la boca oberta amb l’avantbraç:

			—Quant fa que dormo?

			—Hores.

			—Quiet, Zak! —protestà ella empenyent el gos, que se li havia plantat de quatre grapes al damunt i li llepava la cara. Quan va obrir la porta, Zak va aprofitar per saltar del vehicle i va córrer fins a un descampat que hi havia just on s’acabava l’asfalt. L’animal va orinar en un matoll sec i va tornar per jeure sobre l’escalfor de la manta.

			A les quatre en punt tornaven a l’autopista. El trànsit era més intens i abundaven els vehicles cargol, automòbils que duien l’equipatge empaquetat en una mena de bombolla el·líptica instal·lada a la part superior.

			Ja no era possible fer-se enrere. La decisió havia estat difícil, però Damià Darder era conscient que no tenien elecció. Es va vendre el mas, un casalot antic als afores del poble on havien viscut les tres darreres generacions de la família. Les terres —amb els ceps eixuts— les va malvendre, ja que tothom volia desempallegar-se’n, i la casa, a preu de runa. Només es va quedar amb mig jornal encarat al nord, on hi havia el pou, i la furgoneta. Sara intentà convèncer-lo que es quedessin al poble, però ell, pensant en el futur de la seva filla i empès per un instint de supervivència, decidí que havien de marxar, o més ben dit: fugir. Potser haurien resistit si Cèlia encara fos amb ells. Tal vegada, en lloc d’anar a la ciutat haurien enfilat el nord, on la sequera no havia fet tants estralls.

			La Volkswagen —la Volks com a ell li agradava dir-ne— era el bé més preuat que els quedava, i havia passat de generació en generació. El seu avi, Arcadi Darder, l’havia heretada del besavi Miquel. En morir l’avi, va heretar-la el seu pare —Adolf Darder—, que no havia arribat a conduir-la mai i la tenia parada al graner. Un cop a l’any la remolcava amb el tractor fins al taller del poble perquè li revisessin els nivells d’aigua i d’oli, i tot seguit la tornava a tancar amb pany i forrellat. Quan va morir el pare, Damià va treure-la del graner. Era un vehicle atrotinat i el blau marí original de la carrosseria havia empal·lidit. Des que era un infant sempre li havia agradat escoltar les històries de l’avi Arcadi sobre els viatges i les aventures amb la vella Volks. El brogit del motor i els sotracs feixucs del vehicle li feien reviure amb nostàlgia aquelles inoblidables històries que mai no va arribar a saber si havien succeït de debò o eren producte de la fantasia. Cèlia i ell es van acostumar a fer petites excursions. Procuraven passar sempre les vacances a prop de la costa, fent vida dins la vella furgoneta; potser per aquest motiu li duia tan bons records.

			En la situació en què es trobaven, la Volks era essencial: s’havia convertit en un mitjà per fugir i alhora era la seva llar. Darrere, on anava Zak, duien tot el que van creure que els seria imprescindible: tres mudes de roba per a cadascun, un matalàs inflable, llençols, coixins, mantes, bateries recarregables, un fogonet de gas, aliments enllaunats i dotze bidons plens d’aigua del pou que els permetrien subsistir durant quatre o cinc setmanes. També duien una dotzena de llibres i una bicicleta penjada de la portella posterior. Una bicicleta rovellada que Sara no va voler abandonar.

			Els últims quilòmetres es van fer eterns. La cua començava poc abans del peatge, les barreres del qual estaven arrencades. Poc després, van albirar el perfil d’un turó escapçat de roca calcària. Dècades enrere, n’havien extret roques per fer ciment. Al peu de la pedrera —just a l’altra banda de l’autopista— s’erigia una cimentera abandonada, un edifici tubular envoltat d’escales grisoses, coronat per xemeneies derruïdes.

			Circulaven lentament entre camions i incomptables vehicles cargol.

			—Tota aquesta gent també va a la ciutat, oi, pare? —preguntà Sara, que feia estona que es fixava en el monovolum que transitava al costat d’ells, en el qual viatjava una família sencera. Ella, enjogassada, havia començat a fer carotes amb els infants.

			—També fugen.

			La noia va negar amb el cap.

			—No ho hauríem d’haver fet, si la mare fos amb nosaltres… L’home va mirar la noia, desatenent la carretera.

			—No t’ho vull sentir a dir mai més! —l’escridassà, alterat, amb un to que feia temps que no utilitzava amb ella.

			La noia clavà la barbeta al pit i replegà les cames. Començà a acariciar Zak, amb qui compartia el seient. Fixà la mirada a la línia discontínua que separava els carrils. L’animal també s’estava quiet; bleixava amb la llengua fora i recolzava el cap sobre les potes davanteres.

			Al final de l’autopista els van desviar cap a la ronda de Dalt i van haver de circumval·lar la ciutat. Quan arribaren a l’entrada de la Diagonal havia començat a fosquejar i veieren la il·luminació dels edificis de la part alta de la ciutat. Sara no entenia per què hi havia tants cotxes policials a ambdós marges de l’avinguda, però se sentí fascinada per l’estol de llampades blaves intermitents que desprenien.

			Poc abans d’arribar a la zona universitària destriaven els vehicles: uns cap a la dreta i uns altres cap a l’esquerra. A ells els va tocar la dreta. Van travessar les antigues vies del tramvia, al voral de l’avinguda, i els van fer aparcar en un gran descampat. Les clapes d’herba grisosa evidenciaven que aquell lloc polsegós, on s’aplegaven centenars de vehicles, havia estat dedicat a altres usos. Els van fer omplir un imprès amb les dades personals i els van dir que s’hi haurien de quedar uns quants dies.

			Cada jornada arribaven al descampat centenars de vehicles. Als que feia temps que hi eren se’ls obligava a abandonar aquell campament improvisat. Van ser dies d’incertesa. Sara va adonar-se que al pare li tornava a rebrotar una tos seca i lletja, i li costava respirar. Parlaven poc entre ells —només el necessari—, però ella va tenir molt de temps per observar-lo. El guaitava de cua d’ull, sense que ell se n’adonés. En els darrers mesos li havien aparegut flocs blancs als cabells i a la barba, i al front se li havien multiplicat les arrugues; Damià acabava de fer quaranta-set anys, però n’aparentava deu més. Al campament passava la major part del temps capcot, fullejant d’esma els dotze llibres que no s’havia vist amb cor d’abandonar.

		


		
			2
Límits del caos

			
			Arnau Salord va despenjar l’auricular i va prémer els dígits sense vacil·lar; s’havia après de memòria les deu xifres de Brisis de tantes vegades com les havia marcades en els darrers dies. El fascinaven els telèfons antics que conservaven el cable d’espirals. S’acostà a la finestra; un sol d’hivern s’esmunyia entre els edificis de les Corts, tot tenyint de tonalitats carabasses un cel sense núvols. Escoltava, frisós, la tonada intermitent, i en l’instant en què es decidí a penjar va irrompre la veu melosa que ell ja coneixia:

			—Brisis, productes informàtics, digui’m?

			—Bona tarda, soc Arnau Salord. Vull saber si han reparat el meu ordinador.

			—Seria tan amable de facilitar-me el número de referència? És el que hi ha a dalt del full de reparació, a la dreta —recità mecànicament la noia.

			—Cinc-cents trenta, essa —contestà ell, també de memòria.

			—Un moment, sisplau.

			La recepcionista deixà suspesa la comunicació amb una melodia insofrible. Arnau va suposar que mentrestant la noia es posava en contacte amb algun tècnic del taller, per preguntar-li per enèsima vegada si ja havien canviat el disc dur del seu ordinador. Amb l’aparell en una mà i l’auricular premut entre la barbeta i l’espatlla, va caminar cap a la taula i s’assegué davant de la pantalla fosca. Apaivagava el neguit fent dibuixos a l’atzar en un full, alhora que amb el dit petit de l’altra mà travessava les espirals. De sobte, la melodia cessà. Podia escoltar amb claredat la conversa a l’altra banda de la línia. Un home reclamava un ordinador portàtil que havia deixat dues setmanes enrere. La coneguda veu de la recepcionista se’l rifava amb habilitat, més o menys com havia fet abans amb ell: «Disculpi, senyor, però tenim molta feina acumulada i encara no ens ha arribat la peça que s’ha de substituir» —i tot seguit exhalava un lleu sospir—. «Demà, a tot estirar, ens la duran. Tan aviat com ens la portin li trucarem.» Arnau ja havia sentit aquelles paraules entabanadores. Llavors va tenir l’impuls d’exclamar que tot era mentida. Era un bon pretext per a l’aldarull que desitjava. Va agafar aire i s’amorrà a l’auricular, però tot d’una sentí la veu dolça:

			—Escolti? Encara és aquí, senyor Salord?

			—… encara —contestà ell, contenint amb prou feines l’aire.

			—Ha estat de sort, ens acaba d’arribar el nou disc. M’han dit que és un accessori poc comú i que per això no ens ha arribat fins avui. Tan aviat com l’operari el canviï, copiarà tota la informació del disc defectuós al nou.

			—I això quan ho tindran fet? —preguntà sense acabar de creure-s’ho.

			—No ho sé —dubtà la noia—, potser una hora o dues, ja li trucaré.

			—No. Vindré d’aquí a una hora. Seixanta minuts —replicà ell amb vehemència, tot donant per enllestida la conversa.

			El contratemps amb el disc dur l’havia trasbalsat durant els últims dies. Tot va començar uns quants mesos enrere, quan Arnau Salord va decidir canviar-se l’equip. Va adquirir una de les màquines més potents del mercat, proveïda d’un coprocessador de darrera generació que, tot i que sabia que aviat quedaria obsolet, li permetia executar amb rapidesa els programes amb què treballava. També duia un disc dur d’accés ràpid de gran capacitat, sobretot per emmagatzemar els arxius de dades que manejava i accedir-hi amb eficàcia. Havia arribat fins a un punt que ben poca cosa podia fer sense Nexus, com ell anomenava l’ordinador.

			D’un parell de mesos ençà, havia observat que Nexus havia perdut fluïdesa, fins i tot, en les operacions més bàsiques. Primer va ser una lleu xiuladissa que feia en engegar, seguida d’un brunzit sospitós que cessava al cap de pocs minuts. El problema esdevingué preocupant quan els programes que generaven fractals van començar a interrompre’s amb assiduïtat i les simulacions deixaven d’executar-se.

			Tot i que l’ordinador disposava d’un bon escut, la primera hipòtesi va apuntar cap a una infecció. Cada setmana es generaven nous virus informàtics capaços d’esquivar les millors barreres i d’introduir-se fins al nucli del sistema. Alguns que semblaven benèvols obrien camí a altres més malignes, que fins i tot podien destruir la informació o alterar-ne les dades. També havien aparegut els prions, programes més subtils i indetectables, seqüències d’ordres molt breus que actuaven amb parsimònia, replicant-se i deteriorant la informació d’una manera irreversible. Els prions embogien, en un procés lent i gradual, la màquina i, de pas, l’usuari. Feia un parell d’anys havia tingut una experiència infausta amb un d’aquells maleïts agents infecciosos, potser creats per les mateixes companyies que venien els programes de desinfecció. No deixava de ser sorprenent l’analogia entre aquells programes nocius i els éssers naturals en els quals s’havien inspirat.

			Per més vacunes i processos de reparació que va provar, no va poder solucionar el problema de Nexus. Era probable que l’alteració afectés el suport físic, i la fallida provingués del disc dur, una unitat laminar d’accés ràpid de set teres de memòria —set bilions de bytes— necessària per emmagatzemar les matrius de dades i els programes de simulació amb els quals treballava.

			Arnau Salord s’havia habituat a tenir una còpia externa i un duplicat dels fitxers al disc dur. A la feina, tothom feia dues còpies de seguretat diàriament i procuraven desar-les en llocs allunyats. Això, a ell, li semblava un costum paranoic i, en qualsevol cas, tampoc no era prou pacient ni endreçat per fer-ho. Refiant-se que no perdria cap dada, va comprimir els fitxers importants i va enregistrar-los en menuts discs compactes, tot assegurant-se que la informació essencial del disc dur laminar quedaria desada en un altre lloc. Havia decidit portar la unitat central de Nexus al taller informàtic on es reparaven els ordinadors que, com el seu, encara estaven en garantia.

			
			Va aparcar en doble fila. En sortir del vehicle una alenada d’aire sec i fred li fuetejà la cara. Tan bon punt travessà el llindar de la porta es trobà amb la mirada càlida de la recepcionista, a la qual, sense dir paraula, li donà el resguard de la reparació.

			—El cinc-cents trenta, barra essa… sí, crec que ja està reparat. —Ell reconegué la veu—. El pot agafar vostè mateix, sisplau? És allà, al costat d’aquells monitors ultraplans. 

			Va signar amb desdeny el comprovant de la garantia i el rebut que ella li posà davant. Va agafar la unitat, i amb delicadesa se la col·locà sota el braç, assegurant la subjecció amb l’altra mà. Just en aquell moment s’obrí una porta que deixà entreveure el taller de l’establiment. En sortí un home, un individu prim, una mica més alt que ell. Lluïa un bigoti despoblat, una barba que amb prou feines li cobria el mentó i una petita trena de cabells entortolligats que serpentejava pel coll. Portava una bossa de plàstic. L’home es va aturar un instant al llindar de la porta i Arnau s’adonà que dirigia una mirada fugaç a l’ordinador que carregava sota el braç. Van fitar-se els ulls durant uns quants segons, fins que l’altre desvià la mirada. L’expressió esquívola d’aquell individu el va inquietar.

			—Perdoni i moltes gràcies per la seva paciència —es disculpà la recepcionista. Però ell ni tan sols la sentí.

			Va entrar a l’aparcament de l’edifici on vivia i situà el cotxe per poder manipular amb comoditat el maleter. Tornà a carregar-se la unitat sota el braç i amb el comandament remot tancà la porta abatible del maleter.

			Vivia en un modest apartament de lloguer a prop de la zona universitària, un àtic de quaranta metres quadrats constituït per una sola estança ben il·luminada per un finestral encarat al sud. Un any i mig enrere —quan el veié per primera vegada— s’imaginà on posaria els llibres, la taula, l’ordinador, l’equip de música, l’aparell de realitat virtual. Aquella mateixa tarda signà el contracte de lloguer.

			Arnau Salord provenia d’una família de terratinents que havia viscut durant cinc generacions a Llucmajor, a la plana de l’illa de Mallorca. Feia uns quants anys havien malvenut gairebé totes les terres a una immobiliària alemanya. Era un nen quan la família, fugint dels deutes, es traslladà a Barcelona; a l’illa només es quedà un oncle: el que no s’havia rendit als alemanys. L’inici dels seus estudis universitaris va coincidir amb la mort de l’oncle. Els pares i els dos germans retornaren a l’illa i ell es quedà a la ciutat. Això capgirà la seva manera de viure, ja que a partir d’aleshores es pogué dedicar amb intensitat al que volia, sense que res el distragués. De mica en mica, sense proposar-s’ho, es van anar trencant l’un rere l’altre els vincles que el lligaven amb la família. Arribà un moment, fins i tot, que Arnau experimentà una sensació estranya de desarrelament, un sentiment de no pertànyer a enlloc.

			Es graduà gairebé alhora en ciències ambientals i en bioquímica; quatre anys després, es doctorà. Exercia de professor titular a la Universitat de Barcelona, al Departament de Dinàmica Atmosfèrica de la Facultat de Ciències Ambientals. Havia guanyat la titularitat en una oposició envoltada de polèmica: Salord era l’únic aspirant que era bioquímic i alhora ambientòleg. La resta d’opositors eren tots físics, sobretot meteoròlegs, que era el perfil més comú del professorat del departament. La seva joventut era un altre inconvenient: cap dels altres aspirants tenia menys de quaranta anys. Ell, amb trenta-tres —i sense ser físic—, era l’aspirant amb menys possibilitats. Al llarg de l’oposició, però, va demostrar ser el més preparat. El tribunal, malgrat la disconformitat de la seva presidenta i alhora cap del departament, la doctora Aurèlia Broca, va haver de donar-li la plaça. Hi havia hagut un parell d’escàndols a la facultat en unes oposicions recents i els membres del tribunal, temorosos de ser acusats d’endogàmia acadèmica, van actuar amb objectivitat.

			Anys enrere, al segon curs de ciències ambientals s’adonà que allò no era el que volia. A diferència de molts altres estudiants, ell decidí continuar, però alhora començà altres estudis. Va matricular-se a la Facultat de Bioquímica, on es retrobà amb camps més estimulants. Amb les convalidacions, una il·lusió desmesurada, i sense gaires vel·leïtats, va treure’s la segona carrera en un parell d’anys i es graduà més o menys alhora en les dues. Aconseguí que li concedissin una beca per realitzar els seus estudis de doctorat, i, buscant una recerca adequada per a la seva tesi, va entrar en contacte amb el professor Sharma Rao, un prestigiós bioquímic de la Universitat de Madurai, al sud de l’Índia. El doctor Rao va animar-lo a continuar la seva investigació a l’Índia i Arnau no s’ho pensà dues vegades.

			Decidí orientar la recerca sobre l’efecte físic dels compostos orgànics en els ecosistemes aquàtics. A l’Índia feia força anys que investigaven els fenòmens que succeïen a petites basses artificials destinades a l’engreix de larves i alevins de peixos, i això era recerca capdavantera en un país amb un dèficit de proteïnes que causava una gran mortalitat i deixava un rastre de milers d’infants amb seqüeles de desenvolupament. Va passar deu mesos inoblidables, i de l’equip del professor Rao va aprendre noves eines de programació informàtica que més endavant li serien de gran utilitat. La visió de la vida i de la ciència del professor Rao van tenir una gran influència sobre ell.

			A Madurai va coincidir amb Paula Mustak, una microbiòloga australiana que feia una estada com a professora visitant. Paula era filla d’emigrants grecs que s’havien establert a Melbourne quaranta anys enrere i havia crescut enmig de flaires de mezze, feta i moussaka del petit restaurant de la família. S’havia especialitzat en la vida microbiana dels billabongs, meandres aïllats dels antiquíssims rius australians. D’ella va aprendre, entre altres coses, les tècniques per identificar soques de bacteris i la relació entre l’activitat dels microorganismes i molts processos que s’esdevenien al medi aquàtic.

			Recordava amb nostàlgia les caminades amb Paula Mustak resseguint els marges del riu Vaigai, mentre el sol es ponia i la gatzara de la ciutat s’apaivagava donant pas a l’estridor i a la bullícia dels animals que poblaven el riu. Aquella màgia els havia unit d’una manera especial. Però la passió per la naturalesa li venia de lluny; tal vegada provenia de la infantesa, de les xardoroses tardes d’estiu, passejant de la mà de l’avi pels erms de la Marina de Llucmajor, entre terres eixutes clapejades de basses efímeres, on una munió de formes de vida s’estremien dins l’aigua.

			Quatre anys després de tornar del sud de l’Índia, Arnau Salord defensava la seva tesi doctoral sobre l’efecte dels tensioactius d’origen orgànic en la difusió de gasos en sistemes aquàtics. Va ser un tema arriscat, ja que feia anys que no s’estilaven les tesis de ciència bàsica.

			Arnau va recórrer el pis amb quatre gambades. Deixà la unitat a terra, al costat de la taula de treball. S’agenollà i anà sintonitzant, l’una rere l’altra, les freqüències que donarien vida a la pantalla del monitor. Va palpar amb la punta del dit el commutador d’inici i tot d’una la superfície de la pantalla es va omplir de xifres i números, que se succeïen a una velocitat vertiginosa. El brunzit de la màquina era gairebé inaudible i al cap de pocs instants la pantalla es va inundar d’un blau marí, un oceà virtual on suraven barques menudes; cadascuna corresponia a una carpeta de treball. Comprovà que no en faltava cap. Va apropar el capciró d’un dit a la carpeta aigua i seleccionà dunes. En un instant, la pantalla s’omplí d’una matriu de xifres.

			Es va preparar un cafè carregat. L’endemà no tenia classe i l’esperava una nit intensa. Amb la tassa escaldant-li les mans, tornà a la taula i observà els llibres que omplien les prestatgeries de les quatre parets del petit apartament. Els de primera fila agrupats horitzontalment sobre una segona línia de volums disposats en rengleres verticals. Va recordar la dita: una prestatgeria és com el disc dur d’un ordinador, sempre s’acaba omplint. Feia fred, donà un cop d’ull al domosistema: la temperatura exterior era de tres graus —un fred anormal a finals de gener a Barcelona—, els dígits del costat indicaven una temperatura interna de dinou graus. La calefacció funcionava, malgrat que l’equip de control domòtic de l’apartament era antic, dels primers que s’havien instal·lat a la ciutat.

			
		


		
			3
A cops de sort

			Quan Maria Rosa —la recepcionista— va irrompre al taller, faltava una hora perquè Ricard Coll acabés la jornada a Brisis.

			—Qui de vosaltres té el cinc-cents trenta-essa?

			Ricard observà l’etiqueta de la minitorre que feia més d’una setmana s’omplia de pols a la lleixa. Va fer un ganyot i alçà amb desgana un dit:

			—Soc jo, l’afortunat.

			—I jo donant la cara per tu! —botzinà ella amb les mans als malucs. 

			—Bé… digues el de sempre: que encara no ens ha arribat la peça. —Ricard pronuncià la frase potser més repetida al taller. De tan rutinària, passà desapercebuda als altres cinc tècnics que treballaven al seu costat.

			—Aquesta opció ja no val —digué ella sacsejant el cap de banda a banda—. És un aparell en garantia i fa més d’una setmana que estic donant allargues. El client està emprenyat, sort que és al telèfon… potser vols parlar-hi tu, amb ell?

			—Deixa’m veure què hi diu —va admetre de mala gana el tècnic, que havia començat a llegir entre línies l’imprès de reparació. Va connectar la unitat a un altre ordinador i en uns quants segons va diagnosticar el problema—. Cal canviar el disc dur i transferir la informació del defectuós. —Va contreure els ulls fent veure que calculava—. Mitja horeta i ho tindré. Digues-li que ho passi a buscar d’aquí a dues hores.

			—Una —rectificà ella, amb l’índex alçat.

			En desmuntar la unitat, Ricard s’adonà que no era un aparell qualsevol; el coprocessador i la placa eren excepcionals, potser era l’ordinador més potent que mai no havia caigut a les seves mans. Va pensar que era una llàstima que no s’hagués de substituir cap altre component. Va anar al magatzem que hi havia rere el taller. Recordava que feia un parell de dies havia arribat una remesa de discs nous de trinca de set bilions de bytes. Introduí el disc defectuós —que només tenia un sector danyat— a una unitat externa des d’on podria transferir-ho tot al disc nou. El procés va tardar vint minuts, el doble de l’habitual. Finalment, instal·là el disc laminar a l’ordinador.

			Enllestí una feina més i mirà el rellotge: abans de plegar li quedava una cosa important a fer. Va fingir que explorava el disc laminar, tot esperant que els altres tècnics abandonessin el taller, per ficar els discs defectuosos que hi havia sobre la taula dins una bossa de plàstic. Es tragué la bata blanca, es posà el tabard i agafà la bossa. Tan bon punt va obrir la porta del taller va veure un home al taulell de recepció, traginava sota el braç la minitorre amb l’etiqueta retolada amb el cinc-cents trenta-essa. No era ni alt ni baix, d’uns trenta anys, amb els cabells castanys i esbullats i barba sense afaitar d’uns quants dies. Vestia amb poca traça: un jersei fosc de coll alt, una trenca gastada de cuir, pantalons texans i sabatilles esportives. Si no hagués estat per aquella mirada que el va immobilitzar, hauria pensat que era un individu força corrent. En una fracció de segon, un instant, Ricard va adonar-se que aquell home estava al cas de l’ensarronada. Però hi havia alguna cosa més en aquella mirada, un gest que no va saber interpretar.

			—Perdoni i moltes gràcies per la seva paciència. —Maria Rosa l’acomiadava amb la frase habitual. L’home va sortir d’una revolada, sense respondre.

			La recepcionista obsequià Ricard amb un somrís enverinat.

			—És el que m’ha donat la llauna amb el disc dur. Si sabés les molèsties que t’has pres… —li retragué ella amb sarcasme.

			Ricard la mirà de gairell i es dirigí lentament cap a la porta. En sortir al carrer es va apujar el coll del tabard. S’augurava nit gèlida, impròpia de la calidesa dels últims hiverns a la ciutat.

			Assegut en un banc de l’andana del metro obrí la bossa on duia els discs. En comptà quatre, un dels quals de set terabytes, quasi nou de trinca. Mentre s’acaronava la treneta —que li arribava a la nansa el coll— va pensar que després de reparar-lo en podria treure un grapat de bitllets, al mercat negre. Al vespre, a casa, l’esperava una segona jornada. Només desvià la mirada de l’interior de la bossa quan sentí la fressa del comboi que treia el cap pel túnel.

			
		


		
			4
Fugitius de la sequera

			Set dies després d’arribar al descampat els van dir que els traslladaven.

			La caravana, d’uns quaranta vehicles, va ser conduïda cap a la zona portuària. No entenien per què a la ciutat no podien gaudir de llibertat per establir-se on els vingués de gust. Els van fer estacionar la Volks gairebé a tocar de la platja, i els van obligar a quedar-se en un dels assentaments costaners ubicat a les platges de la Barceloneta. Després de subornar el funcionari que tramitava els permisos i un parell de vigilants, Damià va aconseguir que admetessin el gos.

			Segons les dades oficials, a la franja litoral es concentraven prop de vint mil persones. Damià Darder calculà que només en els assentaments de les platges se n’aplegava, com a mínim, el doble. El campament on els van obligar a quedar-se s’estenia al llarg d’una franja compresa per dos-cents metres de platja fins al passeig Marítim. Els van fer estacionar prop d’una renglera de vehicles cargol que envoltaven una cinquantena de tendes de campanya circulars, un llegat de l’exèrcit que amb la instauració de la república havia estat desmantellat a Catalunya.

			Les hores es feien interminables. Damià rellegia els llibres, però fins i tot això l’exasperava. La monotonia només era interrompuda dos moments al dia: l’un, quan obrien el pas de l’aigua a la zona de les antigues dutxes i, sota un estricte control policial, permetien que cada persona omplís un petit bidó de color groc, de dos litres, que els havien donat en arribar al campament; l’altre moment era a la nit, quan començaven a feinejar les patrulles de vigilància.

			Quan el gregal bufava, s’enlairava una pols blanca que encetava els ulls i impregnava la pell d’un tast aspre i salabrós. A la sorra, des de primera hora de la tarda fins al vespre, abundaven uns escarabats foscos que transportaven boletes de femta amb les potes davanteres. Zak fruïa martiritzant aquelles bestioles: les capgirava amb el musell i es quedava a l’aguait, tot observant com lluitaven per restablir la posició natural, aleshores les esclafava amb la pota o les feia rodolar per la sorra. El que més impressionava Sara del campament era la gran quantitat de gavines que el sobrevolaven. Planaven per damunt de les tendes, i s’aturaven sovint al sostre dels vehicles. Proferien uns xiscles esgarrifosos, rialles llastimoses a les quals s’afegien, per contagi, altres gavines. La fressa era insuportable. Sovintejaven a la sorra i a les roques de l’escullera, tot cercant restes d’aliments i cadàvers de petits animals. Fins i tot atacaven les rates que, en ple dia, s’alimentaven de les deixalles que s’escampaven als abocadors de l’assentament. S’organitzaven en grups per depredar els coloms que quedaven a la ciutat i duien les seves preses cap als indrets on niaven, sobretot als terrats i a les façanes dels edificis de la franja litoral. Ella i Damià no s’acabaven d’acostumar a l’omnipresència d’aquells animals, ni al so de les petjades que cada dia, a trenc d’alba, feien sobre el sostre metàl·lic de la Volks.

			Un matí, en una de les caminades que acostumava a fer a primera hora, Sara va veure deambulant per la sorra un home que duia un fusell automàtic de canó curt, que amb un tret va abatre una gavina. Així que l’ocell va tocar terra, l’home va córrer a retorçar-li el coll i amb un gest ràpid va treure un ganivet i esbudellà l’animal, tot deixant les vísceres calentes a la sorra. L’individu reculà uns quants metres i escodrinyà el cel. Aviat aparegueren dues gavines famolenques voltant per damunt de la carronya. Ell els disparà abans que aterressin i s’afanyà a ficar els ocells en un sarró de cuiro que li penjava al cinyell.

			Feia gairebé dues setmanes que eren a la ciutat. Només els quedava un bidó amb deu litres d’aigua dels dotze amb què havien sortit. Els aliments escassejaven: havien consumit tres quartes parts del menjar envasat i era molt car aconseguir-ne de fresc. Tal com Damià havia previst, la targeta de crèdit havia estat cancel·lada. Només disposaven dels diners en efectiu que havien obtingut de malvendre la casa i les terres, prou per sobreviure dignament un parell d’anys a la ciutat. Cada dia, Damià sortia d’hora a buscar feina, però a la seva edat era difícil trobar-ne. Passar de viure al poble a la ciutat li havia agreujat els problemes de salut; sofria accessos de tos i tenia dificultats per respirar. Havia sobreviscut a la síndrome d’immunodeficiència gràcies al tractament amb quimiocines, però la tuberculosi l’havia afectat tres anys enrere. Va haver de seguir un tractament prolongat per superar la infecció, i això va ser mig any abans que Cèlia els deixés. Havia continuat prenent antibiòtics per mantenir a ratlla la tuberculosi, però tenia les defenses afeblides. El llaç negre tatuat a la mà dreta —que l’identificava com a seropositiu— i el document d’identitat genètica no l’ajudaven a trobar feina.

			Era fosc, Damià Darder va començar a escalfar amb el fogonet el contingut d’una llauna de llegums mentre la seva filla cercava qualsevol cosa per fer foc. Havien improvisat una taula a la part de darrere de la Volks, damunt una fusta gran i estellada. L’home va mirar cap a fora i va distingir la silueta de Sara i el gos a uns trenta metres de la furgoneta, furgant entre les deixalles. Va anar a poc a poc fins a la part davantera del vehicle i ficà la mà sota el seient del conductor. Engolí un glop de ginebra i tornà a amagar l’ampolla, que ja estava mig buida. Glopejà una mica d’aigua per eliminar les restes d’alcohol i escopí amb fúria cap a la sorra. Va sentir els lladrucs de Zak.

			—Com ha anat? Has trobat feina avui, pare?

			Ell hauria hagut de dir-li que aquell era el setè dia que havia sortit del campament per buscar feina. Hauria hagut d’explicar-li que havia perdut l’esperança. Hauria hagut de dir-li que cada dia veia centenars de persones més joves que ell que cercaven el mateix. Li hauria d’haver deixat clar que no hi havia res per a ell, que aquí no hi havia futur. Però en lloc de dir-li tot això, somrigué:

			—Hi ha un lloc on m’han dit que demà torni… m’han promès que hi haurà alguna cosa per a mi. Ah, i t’he comprat un regal —va dir mentre assenyalava un paquet embolicat en un paper de tons ataronjats que hi havia sobre un seient.

			—Quina mena de feina? —va preguntar ella amb la il·lusió escrita als ulls mentre desembolicava el regal.

			—En un bar… per fer de cambrer.

			—On és aquest bar? És lluny d’aquí?

			—No gaire… és, és a prop del Moll de la Fusta —titubejà ell, assenyalant amb la mà cap als edificis arran de la costa.

			L’home no sabia mentir i la noia el coneixia prou per adonar-se que no deia la veritat.

			—Marxem, pare. Anem a un altre lloc on sigui més fàcil viure. Cap al nord estarem millor que aquí, als Pirineus segur que la sequera…

			Ell la va interrompre i va negar amb el cap.

			—És que no te n’adones? No sé què ens espera aquí, però almenys cada dia tenim aigua, i he sentit dir que aviat repartiran menjar.

			—I quant de temps et penses que durarà això, pare? No veus que no para d’arribar-hi gent? Fa dues setmanes que no ens podem ni rentar —es queixà ella grapejant-se els cabells—. No veus que estàs malalt? Quant de temps més creus que aguantarem?

			—Ens en sortirem —assegurà ell, tot donant per acabada la conversa.

			Sara va acabar de desembolicar el regal a contracor. Era un llibre gastat —segurament comprat en una llibreria de vell— sobre la història de la ciutat. Va prémer el llibre contra el pit, amb ràbia. L’hauria estripat. 

			Cada tarda la marinada aixecava un polsim blanquinós, d’origen incert, que enraria l’aire fins a fer-lo gairebé irrespirable. El consum de l’aigua dessalada —la que racionaven diàriament— causava trastorns digestius, per això Sara i Damià procuraven beure només aigua dels bidons que havien portat del poble: les escorrialles del vell pou. Els dos litres d’aigua dessalada per persona que els donaven cada dia, els feien servir sobretot per cuinar i per rentar-se.

			Cada dia que passava, Damià es trobava pitjor. Havia deixat de fullejar els llibres i s’havia begut fins a l’última gota de l’ampolla que amagava sota el seient; quan sortia a buscar feina procurava evitar la beguda, tot i que no sempre ho aconseguia. Respirava cada vegada amb més dificultat i tenia febre, sobretot de matinada, quan el fred era més intens. Era com si Barcelona l’anés matant a poc a poc.

			
		


		
			5
Límits del caos

			Arnau Salord comprovà que els programes s’executaven correctament, fins i tot amb més rapidesa que abans. A la pantalla líquida aparegué el rectangle blau amb superfícies acolorides: el mapa del disc. Tots els sectors eren llegibles i la informació que contenia era exactament la mateixa que abans de dur-lo a reparar.

			Va connectar Nexus amb el servidor interuniversitari. Teclejà una contrasenya addicional i buidà la bústia virtual. Entre els missatges va triar un del doctor Pinkhas Lubens, un científic israelià amb el qual havia engegat una recerca conjunta. Mig any enrere els havia estat concedit el finançament del projecte, però els dos equips treballaven plegats d’un any ençà. Per dur a terme la investigació, Salord necessitava l’experiència i el prestigi internacional del físic israelià.

			Apreciado Dr. Salord,

			Hemos analizado los datos sobre los polímeros estables. Sus resultados concuerdan con los nuestros, sólo hay pequegnas diferencias (no significativas) en las cantidades.

			Recibimos hace unos días la transferencia de los fondos europeos. Próximamente viajaré a Barcelona para mostrarle con detalle nuestros resultados. Podría venir el 12 o el 13 de Febrero. Por favor, dígame cuál de estas fechas es más adecuada para mi visita.

			Hasta la vista.

			Pinkhas Lubens. Plubens@sciedu.is

			Va rellegir el missatge i no va poder evitar un somrís en veure el pragmatisme del professor solucionant amb un dígraf el problema de la ñ, la qual no existia als teclats anglosaxons. Lubens s’havia format com a meteoròleg a la Universitat de Stanford, i durant aquell temps va viure amb una família d’origen gallec a la ciutat de Santa Clara. Ell escrivia els missatges en espanyol. Arnau ignorava com l’havia après tan bé.

			Confiava en el doctor Lubens i li havia fet arribar les dades més rellevants. S’alegrà que els resultats de l’equip israelià concordessin amb els seus. Mirà el calendari, repassà els compromisos que tenia, i va respondre el missatge, tot proposant-li que vingués el tretze de febrer. Li tenia preparada una sorpresa, però sobre això no va escriure ni un mot.

			Pinkhas Lubens era un científic veterà. Havia estat membre d’una comissió que assessorava el nou govern del seu país. La comissió tenia l’encàrrec de revisar les decisions dels legisladors susceptibles d’afectar el medi natural. Arnau no ho sabia, que n’havia format part, ja que la composició de la comissió era secreta, desconeguda fins i tot per bona part dels governants de rang superior.

			L’havia conegut feia dos anys en un congrés organitzat per ambientòlegs i enginyers. Un simposi on els participants s’interessaven més per la política, el safareig i els negocis que pels afers científics, fet que li va fer prendre consciència que no seria fàcil progressar en aquell camp de la ciència. El físic israelià va presentar una comunicació sobre la incidència en el clima local de l’acumulació de substàncies a les superfícies marines. A Arnau li va sobtar que un tema tan important com aquell fos ignorat de la manera en què ho va ser.

			Després del congrés van trobar-se un parell d’ocasions més, la darrera quan Salord va viatjar a Israel per proposar-li que s’integrés al programa europeu de recerca. Es comunicaven i treballaven a través de la xarxa telemàtica interuniversitària.

			La dimensió que havia pres internet a finals del segle xx i a principis del xxi s’havia estroncat, sobretot perquè el 2012 els governs van haver d’intervenir. La promiscuïtat telemàtica va ajudar a escampar multitud d’agents infecciosos a través del correu electrònic i van proliferar centenars de milions de pàgines web que van transformar el poder de la informació en mentides i soroll. Aquest fet, afegit a les estafes milionàries, l’espionatge telemàtic, un variat assortiment de ciberdelictes i, sobretot, el nombre creixent de suïcidis orquestrats a través de la xarxa, va forçar la major part dels estats poderosos a prendre un acord global per restringir dràsticament l’ús del ciberespai. Això apaivagà una bona part de les previsions dels visionaris que auguraven la globalitat, defensant que qui posseís un ordinador estaria sempre connectat amb la resta de mortals —que tinguessin també un ordinador, esclar—. Tot plegat va provocar un desinflament de la bombolla i la fallida del negoci emergent de la publicitat telemàtica i dels peatges de les autopistes d’informació.

			Aliens a la crisi del ciberespai, els professors Lubens i Salord es comunicaven mitjançant la xarxa restringida a les universitats i als centres d’investigació, tot fent ús dels potents i impenetrables servidors interuniversitaris. Fet i fet, aquell havia estat el bressol d’internet abans que comencés a estendre els tentacles.

			El missatge del professor Lubens li imposava una certa pressa, però Arnau ja estava avesat a treballar sota pressió. El meteoròleg israelià havia avançat la seva visita i això suposava que havia d’enllestir la feina que s’havia proposat —la sorpresa que li tenia preparada— en poc menys d’una setmana.

			Va activar l’agenda i va repassar les qüestions pendents. Feia cinc dies que havia portat personalment les mostres al professor Frederic Masó, un microbiòleg de la Universitat Autònoma. Havia llegit la monografia que Masó havia escrit sobre els bacteris «blindats», uns microorganismes proveïts d’una càpsula que els feia invulnerables a dissolvents orgànics. Eren bacteris que podien degradar residus d’hidrocarburs i de compostos poliaromàtics. Feia un parell de dècades havien adquirit una gran importància en la neteja dels tancs dels petroliers, plataformes i refineries, i havien estat usats per pal·liar els efectes de les marees negres i d’altres accidents en què es produïen vessaments de cru. Va lliurar a Masó dues mostres dels cultius que el seu equip havia aïllat i va demanar-li que identifiqués els bacteris. Arnau Salord va demanar-li que tan bon punt tingués identificats els microorganismes destruís les mostres i li fes arribar la factura de la col·laboració. Així s’assegurava que l’equip del professor Masó treballaria amb prestesa, ja que sabia que no havia aconseguit finançament per a cap projecte important en els últims dos anys.

			També havia enviat mostres feia dues setmanes a Austràlia, a la doctora Paula Mustak, i li havia demanat exactament el mateix.

			L’altra qüestió clau era conèixer la composició de les substàncies que produïen els bacteris. Ell sostenia que eren compostos estables, amb poca capacitat de dispersió, metabòlits que podien romandre molt de temps a la superfície de l’aigua, i que feien variar la tensió superficial. Va enviar dues mostres a Tel-Aviv, perquè el professor Lubens les fes analitzar a algú de confiança. Alhora, va viatjar a Banyuls-sur-Mer, al sud de França, a l’Institut Oceanogràfic on treballava la professora Louise Clément; Paula Mustak li havia assegurat que era la persona més indicada per a aquesta feina, i no la tenia gaire lluny. La professora Clément era una bioquímica veterana i va escoltar-lo amb escepticisme, però li va assegurar que li enviaria els resultats de les anàlisis tan aviat com els tingués. A canvi, Salord es va comprometre a integrar-se en un programa de recerca dels laboratoris francesos. Necessitaven un equip europeu addicional per aconseguir el finançament, i per a la doctora Clément aquella visita resultà providencial.

			Després del transvasament d’aigües del Roine i amb la sequera actual, els aiguamolls de la Camarga s’havien salinitzat d’una manera alarmant. La regressió era un procés gairebé tan accelerat com el que havia esdevingut en pocs anys al Delta de l’Ebre, també malmès pels transvasaments i l’eixutesa. Finalment, els estats de la Unió Europea s’havien decidit a invertir en la investigació dels sistemes aquàtics. De dos anys ençà, les aportacions d’aigua dolça a la meitat occidental del continent —llevat d’Escandinàvia— provenien de les conques dels sistemes fluvials o lacustres que es nodrien del desglaç dels Pirineus i dels Alps, on encara romanien vestigis glacials. Això garantia que, fins i tot persistint la sequera, es mantindrien els cabals mínims d’alguns rius durant poc més d’un any. Així i tot, els cursos del Rin i del Danubi havien deixat de ser navegables.

			Deu dies després de la visita a Banyuls-sur-Mer, Arnau Salord havia rebut un missatge de la doctora Clément amb un fitxer adjunt que contenia els resultats de les anàlisis. 

			Tan bon punt va baixar de l’avió, el professor Pinkhas Lubens va tenir la mateixa sensació que en tots els aeroports del sud d’Europa on havia estat en els darrers mesos: una coïssor lleu als ulls i a les fosses nasals causada per la sequedat de l’aire. Va percebre que a la terminal del Prat de Llobregat feia més fred que a Tel-Aviv, però la humitat era extremament baixa. Mirà el cel. No veié cap núvol.

			No era la primera vegada que visitava la ciutat. Hi havia estat vint-i-cinc anys enrere, durant els Jocs Olímpics. Aleshores formava part de l’equip de natació del seu país, constituït per mitja dotzena d’esportistes. Vivia als Estats Units i en aquella època era capaç de compaginar la recerca amb l’alta competició. Recordava amb nostàlgia aquella empenta del passat, i se sorprenia de com podia haver estat capaç de dur aquella doble vida rendint al màxim en les dues activitats.

			Duia poc equipatge: una cartera de cuiro amb un ordinador portàtil i una bossa esportiva dins la qual hi havia uns quants articles, un parell de novel·les començades i la roba per passar set dies a Barcelona.

			Arnau Salord s’havia assegut en un dels incòmodes bancs de disseny de la terminal. No s’havia anunciat encara l’arribada del vol procedent de Tel-Aviv i disposava d’uns quants minuts per acabar de llegir un article que havia rebut a primera hora del matí a la bústia de la facultat. Estava capficat en el text, aïllat de tot el que l’envoltava, quan tot d’una sentí un hola força familiar. El professor Lubens era allà, dret, davant seu, amb un somrís a la boca, una bossa d’esports penjada a l’espatlla i una cartera a la mà. Anava vestit d’una manera informal: uns pantalons foscos de pana i un jersei gruixut de coll alt; la gavardina la duia plegada sobre la mateixa espatlla d’on penjava la bossa. La seva figura alta, els ulls blaus i els cabells grisos li conferien una aura de serenitat. Era tard i va demanar a Arnau que l’acompanyés al lloc on s’allotjava. Tenia reservada una cambra en un hotel a prop de la mar.

			
			Ja instal·lat, des de l’ample finestral de la cambra 2417, Pinkhas Lubens observava la torre veïna que s’alçava davant de l’hotel. L’edifici li tapava, en part, la visió del bloc de pisos on va viure durant els Jocs Olímpics. Aleshores aquella era una part de Barcelona acabada de fer. Havia llegit en algun lloc que aquell nou barri de la ciutat s’havia inspirat en una utopia anomenada Icària, ideada un segle i mig enrere per un filòsof francès. Vesprejava. Mirà cap a l’est, on s’estenia la Mediterrània amb lluentor d’argent. Cap al sud, l’horitzó s’albirava amb claredat, amb una pàtina de reflexos taronges del sol que s’amagava rere Montjuïc.

			Després de dutxar-se, va observar el tríptic que hi havia damunt la tauleta de nit. Era un catàleg dels serveis que oferia l’hotel. Despenjà el comunicador i reservà una de les saunes de la planta desena. La volia l’endemà, a les vuit en punt del matí, però totes eren ocupades i va haver de conformar-se a tenir-la disponible a dos quarts de nou.

			Va treure el portàtil de dins la cartera i el sintonitzà amb la freqüència del teclat que hi havia a la taula de treball. Va obrir també el telèfon mòbil, per si tenia alguna trucada, però no el va usar amb l’ordinador. Mai no feia servir dispositius sense fil quan viatjava. Al seu país —per seguretat— tampoc no era aconsellable fer-los servir. Va establir connexió amb el servidor interuniversitari i teclejà la contrasenya per buidar la bústia. Tenia un missatge d’Esther Yarun, una de les investigadores del grup. El missatge s’iniciava amb una salutació i adjuntava el fitxer de dades que li feia falta per poder contrastar els resultats amb els de l’equip del professor Salord. Com a postdata, ella li demanava que li portés una holografia de qualsevol obra de Gaudí.

			La feina, com tot sovint succeeix, s’havia complicat a darrera hora i les dades encara no estaven processades per poder fer l’anàlisi estadística. Estava segur que ella ho havia fet tota sola. La doctora Yarun s’havia convertit en una peça clau de l’equip que dirigia; més d’una vegada s’havia quedat treballant al laboratori de sol a sol per tirar endavant la recerca que duien entre mans. Li va retornar un missatge d’agraïment i li prometé l’holografia.

			Va obrir el fitxer i després de canviar-li el nom teclejà drought, ordenà les dades i les incorporà a la matriu. Agafà un dels discs laminars verges que duia i en va fer una còpia de seguretat. Sabia que a la Facultat de Ciències Ambientals, on treballava Salord, podien disposar del Mare Nostrum II, un ordinador quàntic capaç de fer més de vuitanta bilions d’operacions per segon. Suggeriria al seu col·lega que reservés una sessió de treball amb el computador. 

			S’havia llevat a les set. A les deu havia quedat a la facultat amb el doctor Salord. Va sortir a córrer mitja hora, com feia cada dia. Poc abans de les nou ja havia abandonat la sauna i després d’un esmorzar lleuger va anar cap a la universitat.

			A les deu en punt va arribar al despatx del seu col·lega, on van passar tot el matí treballant. Havent dinat, l’ambientòleg li va lliurar un esborrany d’un article. Al doctor Lubens no li va passar per alt que també hi figurava com a autor.

			—Ésta es mi sorpresa, no lo recibió antes porque tuve algún problema con… —va estar a punt d’escapar-se-li Nexus— mi ordenador. Usted será la segunda persona que lo lea. Seguro que puede mejorar el borrador: añada o quite lo que crea necesario y sugiera dónde desearía publicarlo.

			Lubens va fer el gest de començar a llegir-lo, però Arnau Salord l’aturà posant amb suavitat la mà sobre el paper.

			—No… por favor, prefiero que lo lea tranquilamente. Si prefiere lo puede hacer en su habitación, frente al mar.

			Intrigat, el meteoròleg desà l’article dins la cartera de cuiro.

			—¿Siempre da estas sorpresas a los colegas que le visitan?

			Arnau s’encongí d’espatlles i s’enrojolà.

			—Ahora, si me acompaña, me encantaría enseñarle algo.

			
			Va obrir un calaix i va agafar uns binocles. Van baixar a l’aparcament de la facultat. No acostumava a moure’s en cotxe per la ciutat, per això li va costar enfilar les rondes. Va desviar-se a la sortida de l’antiga carretera de la Rabassada, cap al Tibidabo, fins al lloc on feia poc hi havia hagut un parc d’atraccions. Van aparcar al peu de la torre de comunicacions de Collserola i van pujar-hi amb l’ascensor. Des d’allà dalt, gairebé cinc-cents metres per sobre de la conurbació urbana, podria mostrar-li al professor Lubens el que volia. A una de les plantes de la torre hi havia un mirador amb finestrals de vidre, de manera que tot resseguint el perímetre es podia atalaiar el paisatge en totes direccions. En absència de núvols i boires, la visibilitat era excel·lent i es distingia amb claredat la geometria de la ciutat i paratges a desenes de quilòmetres.

			Asseguts en un dels bancs metàl·lics, Arnau es va disposar a explicar-li per què l’havia dut fins allà. Li contà que des que tenia deu anys, cada primavera —el dia del seu aniversari— anava amb els pares i els germans al parc d’atraccions i després ascendien a la torre, just on eren. Anys enrere tot era diferent: la ciutat, les valls, les muntanyes i els colors del paisatge. Des de llavors, ell sempre hi pujava el dia que feia anys. Avui havia estat una excepció, i dit això callà.

			Pinkhas Lubens sabia que es trobava davant d’un d’aquells moments en què calia escoltar; ja tindria temps d’observar el paisatge. Va fer un gest convidant-lo a continuar, però Arnau Salord semblava extraviat en els records. Finalment reprengué el relat. Li parlà de la sequera i dels incendis extrems que calcinaren desenes de milers d’hectàrees, fins a devastar la meitat dels boscos del territori català; li explicà que els focs sorgien de sobte, d’una manera imprevisible. Les flames traspassaven els tallafocs —fins i tot rius, autopistes i carreteres— i vencien tota mena d’obstacles. La vegetació, seca i abundosa, s’inflamava amb facilitat i el foc, avivat pel vent, es propagava sense fre. Arnau li va cedir els prismàtics al meteoròleg i el convidà a observar les conseqüències del que li acabava d’explicar.

			
			Feia uns quants anys, el doctor Lubens havia enunciat una teoria sobre la combustió espontània, un fenomen conegut amb el nom de microceràunia que havia estat descrit erròniament el segle passat. En determinades condicions d’humitat, temperatura i pressió atmosfèrica, podien generar-se camps elèctrics de gran intensitat. Si aquesta combinació de variables coincidia amb una elevada concentració d’ozó, certs materials s’inflamaven espontàniament: el foc sorgia com per art de màgia. La devastació de les poques regions forestades d’Israel en el darrer any va ser causada per aquest fenomen. Els incendis s’iniciaven i eren atiats pel sharav, un vent terral extremament sec. El foc, fins i tot, havia traspassat com una onada gegant el vergonyós mur de Cisjordània.

			Enfocà els binocles. Els erms cobrien com una catifa bruna les planures i les zones menys elevades. On hi havia hagut alzinars i garrigues, hi havia extensions de matolls esteparis que enfosquien el paisatge. Va ser en una de les planes, enfocant cap al nord, on les va veure, per bé que podien apreciar-se a ull nu. Eren dunes, dunes blanques.

			—Sal —confirmà Arnau.

			El meteoròleg observà durant uns quants segons més les dunes i després, sense badar boca, es dirigí cap a la punta oposada del perímetre triangular de la torre. Des d’allà, la ciutat s’atalaiava amb claredat, des dels primers turons que la limitaven fins a la línia de la costa. Va observar les rondes aèries que embolcallaven Barcelona. Cap a la zona portuària, es distingien les dues torres, una de les quals era l’hotel on s’allotjava; va enfocar-les per tractar de localitzar l’ample finestral de la seva cambra, però era massa lluny. Va continuar resseguint la franja litoral. A uns tres quilòmetres de l’hotel —cap a l’est—, en el llindar entre els edificis i la costa, va veure les xemeneies fumejants de la planta dessalinitzadora. No gaire lluny, s’estenien els campaments; en localitzà dos, però estava segur que la línia d’edificis no li deixava veure els altres. Va cercar amb els prismàtics els dipòsits d’aigua, però no els va trobar.

			
		


		
			6
A cops de sort

			Ricard Coll havia extraviat els records de bona part de la infantesa i de l’adolescència, només cuejaven a la memòria algunes vivències a l’escola privada on s’havia format. Recordava amb amargor cada final de trimestre, quan havia de passar pel tràngol de dur les notes a casa. Un cistell de carabasses que pagava sempre al mateix preu: una setmana sense sortir, sense ordinador, sense videoconsola, sense tele, i el sermó del pare. L’excel·lent en tecnologia mai no l’eximia de res, ni apaivagava les ires del senyor Ricard Coll i Font, descendent vingut a menys de la nissaga dels Coll, apoderat d’una oficina bancària al rovell de l’ou de l’Eixample barceloní.

			Quan complí divuit anys, la major part dels companys de classe en tenien setze i eren al darrer curs de secundària obligatòria. Ell era el repetidor sempitern, l’endarrerit crònic, el veterà de la classe que cada curs tenia companys nous. Arribà un dia que s’afartà d’aquest paper i decidí que era hora de canviar. Va tirar pel dret. Si en alguna cosa era bo, era en informàtica, i amb el seu vell ordinador, un mòdem atrotinat i una mica de sort va aconseguir entrar a la xarxa telemàtica de l’escola. Un cop oberta la finestra, va ser bufar i fer ampolles, avesat com estava al pirateig de programes i a immiscir-se en altres màquines. Quan s’introduí a la xarxa del centre no s’entretingué amb tafaneries i va anar al gra, directe al full de qualificacions. Només en falsejà un parell del primer trimestre. Mesos després, al segon, va trampejar amb nous aprovats, de tal manera que la millora semblés progressiva. Al tercer ho «aprovà» tot.

			El pare, cofoi amb el tomb acadèmic del seu fill, ho va atribuir als discursos solemnes de final de trimestre. «Jo sabia que tard o d’hora se li assentaria el cap. Veus com val, el noi? Tot era culpa d’aquest cony d’adolescència», proclamava, ufanós, el senyor Coll a la seva esposa. Ella, però, no acabava d’entendre el canvi: com era possible que el noi ho aprovés tot si continuava fent tard cada dia a l’escola, i es passava la meitat del temps enganxat a la videoconsola, i l’altra meitat, amorrat a l’ordinador?

			Va ser així com va començar la paròdia en què es convertí la vida de Ricard Coll. La història d’una persona intel·ligent i gandula, que va perdre la por i la vergonya a l’engany.

			Van enxampar-lo quan, tot confiant en la seva sort, va introduir dos notables i un excel·lent a una noia de la classe que li agradava i que habitualment ho suspenia tot. En el seu cas, la seducció sempre va anar acompanyada de desgràcia. L’expulsió d’aquella escola —que li costava un ronyó i part de l’altre al senyor Coll— va ser fulminant i irreversible. El pare va deixar de parlar-li durant una bona temporada. La veritat era que, per a ell, el pare estava molt millor així: callat. La mare no va poder suportar veure com el seu fill, durant el càstig, s’estava dia rere dia tancat a casa, alienat davant la consola o absorbit pels xats. Fins i tot molt més que abans. El germà d’ella era l’apoderat d’una oficina de la Caixa i sense que se n’assabentés el seu marit —que no hauria suportat que la competència solucionés els problemes del seu fill— va aconseguir col·locar el noi en una botiga d’informàtica, que semblava que era l’única cosa en la qual es defensava. El negoci era una franquícia d’una multinacional que fagocitava el mercat, instal·lada en una superfície comercial de les que proliferaven a Barcelona. Ricard va entrar a treballar com a aprenent al taller de reparacions.

			Al cap d’uns quants dies, s’adonà que en sabia més que la major part dels tècnics, però fou prou llest per dissimular-ho; tres setmanes després dominava els secrets que li faltaven per conèixer d’aquella feina. Però tornà a caure en els vicis del passat: començà a furtar petits components que ningú no trobava a faltar. De mica en mica va reunir material per fabricar-se un equip clònic de darrera generació, això sí, amb el monitor i amb la carcassa del seu ordinador casolà. Sovint arribava a casa amb programes nous que sostreia de la botiga, dels quals feia còpies que després venia a particulars. A poc a poc, va anar adquirint una xarxa de contactes del món del pirateig i del mercat negre informàtic, un negoci sucós i emergent en aquells temps.

			Van acomiadar-lo el dia que el van sorprendre sortint de la botiga amb una bossa plena de ratolins de disseny nous de trinca. Això causà un nou disgust a la família. La mare aguditzà el seu estat depressiu. El pare, amb el seu estil més draconià, li posà un ultimàtum: li donà tres mesos de termini. «Busca’t una altra feina, no et volem continuar mantenint», sentencià movent la mà amunt i avall en un to que no admetia rèplica.

			A les darreries del segle xx, Occident va ser envaït per la febre del ciberespai. Ricard era un oportunista nat i encara que no disposava de cap carta de recomanació aconseguí una nova feina. Va ser a Productes Informàtics Brisis, una empresa que tenia la concessió de les reparacions de les principals firmes de material informàtic. De treball n’hi havia de sobres: sempre hi havia qui no sabia manejar els protocols de connexió i acabava desconfigurant el sistema. Ordinadors fets a correcuita que pocs mesos després feien figa, instal·lacions precàries, programes infecciosos que proliferaven pel ciberespai. És a dir, un batibull de problemes sobre els quals ell era un expert.

			Prenent-se al peu de la lletra les paraules del pare, Ricard va tocar el dos de casa, fins i tot abans del termini imposat. Va deixar la mare desfeta i el pare decebut, ja que l’home estava convençut que el fill se’n penediria i els demanaria perdó. Va endur-se l’ordinador clònic que havia construït i poca cosa més, i s’establí en un pis d’estudiants al barri de Gràcia. Dos anys després, quan va fer els vint-i-dos, va poder anar-se’n a viure sol al barri de Sants, no gaire lluny de la feina. El seu apartament era davant d’un edifici on s’havien instal·lat una colla de neokupes amb els quals va establir una certa complicitat. Fins i tot els reparava de tant en tant l’ordinador vell que compartien.

			Després d’uns quants anys treballant a Brisis, va adonar-se que els estocs del material reparat o substituït s’amuntegaven al magatzem i no s’inventariaven. Periòdicament, el material era retornat —sense cap registre— als proveïdors. Ricard Coll va considerar que era una llàstima desaprofitar totes aquelles joies malaguanyades i decidí treure’n profit.

			
		


		
			7
Fugitius de la sequera

			Després d’inflar les rodes de la vella bicicleta, Sara provà de pedalejar uns quants metres. La cadena, de tan rovellada, xerricava i només funcionava el fre del darrere, però es va veure amb cor d’utilitzar-la per moure’s per la ciutat.

			Era un matí fred i Damià havia sortit a buscar provisions. No tornaria fins al migdia. El problema era Zak: el gos no estava acostumat a moure’s entre els cotxes i era arriscat dur-lo amb ella. Va decidir deixar-lo lligat a la Volks, tot i que no li agradava gens la idea que es quedés sol.

			Tan bon punt va sortir del campament, va enfilar el passeig Marítim i vorejà un assentament que, pel nombre de vehicles i tendes, semblava acollir moltes persones. En arribar als molls de la Barceloneta rodà fins al Palau de Mar, a prop d’on desembocava la Via Laietana. Al llibre que li havia regalat el pare deia que aquell carrer l’havien obert feia més de cent anys: havien hagut d’enderrocar una part de la ciutat vella per connectar els barris emergents amb el port. Va tombar a mà esquerra fins al passeig Colom. No estava acostumada a pedalejar entre cotxes i els carrils per a bicicletes els havien esborrat dels carrers de la ciutat. Havia sentit dir que ara, amb el govern republicà, tornarien a pintar línies verdes a l’asfalt.

			Quan passava pel Moll de la Fusta va observar l’estàtua del descobridor. Rere el monument es retallava el perfil de Montjuïc i es distingia un tram de les rondes aèries. Es va aturar i guaità els vuit lleons que feien guàrdia. Havia llegit al llibre que quan feia molt de vent la columna del monument oscil·lava, però només es podia percebre quan eres a dalt, a tocar dels peus de Cristòfol Colom. Va palpar la petita brúixola que li havia regalat el pare en el seu últim aniversari i que duia penjada d’una cadeneta al coll. Va agafar-la i la va col·locar sobre el palmell d’una mà. Amèrica estava cap a l’oest, però l’índex de Colom assenyalava cap al sud-est. Va mirar cap al nord, on acabaven les Rambles. Va decidir continuar per les Drassanes. Aviat les deixà enrere i començà a circular Paral·lel amunt. Va adonar-se que les voreres estaven poc concorregudes. Buscava les sales de festes i els teatres que el llibre explicava que hi havia hagut al llarg de l’avinguda, però només veié centres comercials, gasolineres i algun hotel. Deu minuts després va arribar a la plaça d’Espanya, on destacaven les dues Torres Venecianes, dos prismes piramidals i vermellosos, de l’entrada de la Fira. També s’alçava una font eixuta. Mentre transitava per la plaça, un cotxe va passar veloç, a menys d’un pam de la bicicleta, i va estar a punt de fer-la caure. A mà esquerra s’alçaven dos edificis amb façanes de tonalitats blavoses, i pels cotxes aparcats deduí que era una comissaria. A mà dreta veié l’antiga plaça de braus de Las Arenas, una estructura cilíndrica amb una façana flotant de cinc plantes coronades per una cúpula de zinc. Feia anys que les curses de braus s’havien prohibit a Catalunya i la plaça s’havia convertit —dècades després de l’última corrida— en un complex ludicocomercial. Temps enrere, connectava la Fira amb l’estació de Sants, i ara, poc més d’una dècada després de la seva inauguració, Las Arenas havia esdevingut un dels símbols de la decadència de la ciutat. Només funcionava una sala de cinema, la resta estava abandonat. La travessà per sota i quedà impressionada per l’efecte de la llum que penetrava a través de la cúpula de metall. Al costat hi havia el parc de l’Escorxador. Veié uns quants furgons policials. Hi havien instal·lat un immens dipòsit d’aigua potable que recordava, per la forma cilíndrica, la plaça de braus. El dipòsit estava protegit per un tancat metàl·lic custodiat per un cordó de mossos d’esquadra. Va observar que aquella zona era la més concorreguda de totes les que veié des que sortí del campament i li va sobtar veure que hi havia persones que deambulaven amb bidons buits. S’acostà a un home que traginava un bidó que devia tenir, si fa no fa, l’edat del pare.
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