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    A Ainhoa


    Que los dichos caciques principales y yndios, yndias, niños y niñas en este rreyno todos sepan la lengua de Castilla, leer y escriuir como españoles, españolas. Y al quien no la supiere, le tengan por bárbaro animal, cauallo; no pueda ser cristiano ni cristiana. Y para que en la tierra aumente el serbicio de Dios, sabiendo las letras puede ser y aumentar y auer santos yndios, yndias según quieren. Y aman mucho la pobresa, umildad, pasencia, temeroso de Dios y de su justicia y del papa de la santa madre yglecia y del rrey.


    Felipe Guamán Poma de Ayala


    …me hablaron las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed


    César Vallejo


    Hay tanto ruido


    de palabras gesticulantes y arrogantes


    que pugnan por representar


    sin majestad


    las equivocaciones del mundo.


    Tú mira la piedra y aprende: ella,


    con humildad y discreción,


    en la luz flotante de la tarde,


    representa


    una montaña.


    José Watanabe

  


  
    Lengua de papel


    Para mí, la historia del Perú está llena de sorpresas. También de evidencias. Parece un juego entre misterios y certezas, entre realidad y ficción. Siempre límites borrosos, diría alguien. Y tendría razón. Pero importa poco cuando, a pesar de ello, se describen y explican hechos, personajes y procesos que sí dan luces sobre el pasado. En cambio, importa mucho cuando se postulan episodios o se atribuyen juicios, deseos, pasiones carentes de respaldo —quiero decir— sin más asidero que los anhelos o la ideología del observador o, como también ocurre, debido a la insustancial necesidad de cumplir con las modas. La Colonia y el proceso de mestizaje son campos abonados para ese último tipo de cosecha. Lo interesante es que, a pesar de la mayor o menor importancia que se dé al asunto, a pesar de la claridad que se tenga sobre ello, la lengua, el español, es siempre el punto de convergencia o de quiebre. En cierto modo, también la lengua es misterio y certeza. La historia pasa por la lengua y la lengua es parte de la historia. Para admitirlo basta reconocer que todo lo aceptado y consensuado suele tener respaldo documental: un texto que sirve de registro, de prueba o, al menos, de indicio. En este campo, se lee, no se oye, aunque tengamos que aprender a oír las letras. El español es personaje de la historia del Perú desde 1532 y, desde entonces, es conviviente de lenguas con otras historias, con otros universos conceptuales y tradiciones, con los cuales mantiene una compleja relación que, guste o no, está enraizada en el actual perfil sociolingüístico del país. El español es, así, prisma de eventos y procesos antiguos pero también de sí mismo. Tiene su propia historia, una historia, otra vez, cual círculo vicioso, verificable en papeles escritos en español. Es, pues, medio y objeto, memoria y actualidad.


    A pesar de lo dicho —o tal vez por eso mismo— la historia del español peruano existe apenas como propósito. Hay valiosísimos aportes, pero no abundan. La atención está en asuntos menos complicados. Algo nada extraño si vemos que el mundo de hoy huye de la integración de conocimientos y prefiere, más bien, la división, el aislamiento, los guetos, llevado por el prurito de la inmediatez y de la eficiencia a corto plazo. La historia de una lengua exige todo lo contrario: integración, flexibilidad, paciencia. La historia no tiene prisa. Es lenta, pesada, rolliza. El español del Perú muestra, además, la influencia de las lenguas y del mundo andinos, influencia labrada desde la hora del contacto inicial, en medio de conflictos, retrocesos y asimetrías que no pueden olvidarse, porque la historia de una lengua es la historia de una comunidad, pero que tampoco deben convertirse en excusas para desatar pasiones que pierden de vista el proceso concomitante y sus efectos en el ámbito de la construcción de una sociedad mestiza, con una variedad mestiza de lengua: el español andino.


    Desde luego que la expresión español andino merece una cuantas precisiones. Ella remite a una variedad de español situada en el territorio de los países andinos (Perú, Bolivia, Ecuador), pero sin llegar a cubrirlos en su totalidad, es decir, sin llegar a ser la modalidad hablada en todo el territorio. Por cierto, es perfectamente posible que el español andino haya ampliado su original zona de influencia —gracias a procesos migratorios internos— y hoy resulte frecuente en espacios no andinos o entremezclado con variedades propias de otras regiones. Lima es buen ejemplo de coexistencia de distintas variedades de la lengua española, la andina entre ellas. Pero tratándose de un área tan extensa, tres países con una geografía sumamente agresiva y con pueblos heterogéneos y en ocasiones incomunicados entre sí, es razonable admitir que el español andino implica, a su vez, tanto variedades regionales como sociales, en un número y con una extensión que habrá que precisar en el futuro; igualmente razonable es tener en cuenta que en los Andes hay otras lenguas, el quechua y el aimara, por ejemplo, y que al mismo tiempo hay hablantes bilingües, con grados diversos de competencia, que pueden tener ya el español andino como lengua materna y como segunda a alguna de las lenguas indígenas nombradas o, a la inversa, que el español andino sea la lengua de llegada mientras que la de partida es el quechua o el aimara. Tan complejo panorama, que involucra a millones de personas, que atañe a la educación, que pone sobre la mesa la cuestión de los modelos lingüísticos, que es un hecho sensible en la construcción simbólica de la identidad y de la pertenencia social, es uno de los efectos del proceso iniciado con la imposición del español en el Perú y es parte, sin duda medular, del mestizaje desencadenado en simultáneo a la difusión del español en los Andes. En otras palabras: el español es consustancial al proceso de mestizaje, muchas veces lo encarna, lo afirma y lo irradia, aunque no lo agota ni puede cobijar todas sus manifestaciones culturales y sociales.


    Debió ser la exposición libre, espontánea, de la población indígena a la lengua importada la que puso el germen para la consolidación del español andino como variedad estable, transmitida hoy por hoy de madre a hijo y empleada por un abultado número de hispanoamericanos. Me explico: como efecto de un aprendizaje librado a la fortuna, los indígenas transfirieron a la lengua que aprendían de oídas rasgos de su lengua materna, sea el quechua o sea el aimara, las dos lenguas mayores de los Andes. Cuanto mayor fue el grado de precariedad en el aprendizaje, mayor el grado de interferencia y, por ello, más notable el sello de la lengua materna en el español que los indígenas pretendían usar para comunicarse con quienes irrumpieron en el territorio de buenas a primeras y de forma no precisamente amable ni pacífica. Del mismo modo, la inseguridad, normal en el aprendizaje de una segunda lengua, debió favorecer la ocurrencia de algunos rasgos que, a diferencia de los anteriores, no estaban motivados por la lengua materna, sino por la impericia o vacilación del aprendiz. Fue a través de esas interferencias e inseguridades que el español penetró y se asentó en el mundo andino. Claro que, hasta este punto, estamos en el campo de las competencias individuales y ellas no pueden generalizarse sin más, dado el plexo de factores y los grados de dominio que distinguen a una persona de otra, a una zona de otra y a época de época, asunto especialmente relevante si se tiene en mente la complejidad de la Colonia, tanto en hegemonías e influjos cuanto en resistencias y niveles de proximidad y contacto entre españoles e indios. Pero de esas competencias individuales, el español fue absorbiendo algunos rasgos que lograron consolidarse y pasaron a integrar nuevas estructuras, estables e independientes de cualquier situación de bilingüismo. En otras palabras: en algún momento, imposible de precisar, rasgos de competencias individuales pasaron a tener rango social. Este salto hizo que fenómenos surgidos en una situación de bilingüismo lograran establecerse, romper su lazo umbilical, e incluyeran a hablantes monolingües de español, mejor dicho, a hablantes monolingües de una modalidad de español surgida en contextos bilingües. El salto implicó que de ser un fenómeno describible en términos psicolingüísticos diera paso a uno analizable en su naturaleza sociohistórica.


    Ciertamente que no se trata de un salto que se produzca de la noche a la mañana, ni puede concebirse en términos absolutos, como si de un lugar, una lengua, se pasara a otro, una lengua distinta. Tal vez sea mejor hablar de un tránsito complejo y con múltiples aristas, diferencias y espesores según cambian los elementos involucrados en los espacios sociales en los que se forjó esa variedad americana del español. En todo caso, lo que no puede perderse de vista es que el proceso de sedimentación del español andino es también, en fondo y superficie, el proceso de mestizaje que marcó (y marca) al Perú. De esto surge la primera complicación, que no por obvia es trivial. Lo que se puede conocer de la formación del español andino está en textos escritos. Quiero decir: escritos en español. Se podrá afirmar que los textos más interesantes y útiles son los escritos por indígenas. Es verdad. Pero, por más anómala que sea la prosa, por más interferencias y problemas que origine su lectura, son textos escritos en español o, al menos, para decirlo de otro modo, en lo que los autores eran capaces de hacer en esa otra lengua, la escrita, y, para enredar más las cosas, están escritos siguiendo tipos textuales, modelos, fórmulas y estructuras aprendidas, unas veces con mayor éxito que otras, e irradiadas en América con el español pero de la mano —tal vez mejor, por intermedio— del universo religioso, jurídico y administrativo que vino a regir la vida de la población andina en lo terrenal y, claro, también en lo celestial. De manera que los textos andinos empleados para estudiar el español andino no son totalmente andinos. Hay que desgranarlos, hay que hacerse cargo de las capas de vínculos y parentescos que traen para luego identificar algún dato o fenómeno verbal que, en una de esas, es indicio de un hecho propio o típico (no exclusivo) del español andino.


    Dicho esto, inmediatamente afloran temas nada desdeñables si se trata de conocer otra dimensión de la historia del Perú: ¿cómo aprendieron a escribir los indígenas? ¿Qué modelos emplearon? Y, por cierto: ¿cómo identificar lo andino en la escritura? ¿Hay un español andino escrito? Si no lo hay, entonces, ¿qué traen los textos escritos por los indígenas? No son preguntas menores. Todo lo contrario. Acercarse al español peruano exige pasar por esos asuntos porque las respuestas permitirán ver algo nuevo sobre el acceso de la población indígena a la educación, a la escritura, sobre los efectos del Derecho, de la adopción de los principios de la iglesia y de diversos saberes, concepciones del mundo, todos elementos que, para ser reconocidos y admitidos, deben contar con registro o al menos haber dejado huellas en algún texto y, de tenerlo, entonces, el panorama del mestizaje saldrá enriquecido como proceso histórico y cultural que incluye a las lenguas y a las mezclas e innovaciones que se dieron en ellas. Las lenguas están en el vértice del mestizaje. Pero no se dejan ver con claridad. Generalmente, lo escrito no tiene par en lo oral. Son lenguas de papel. Por eso, hay que rastrearlas, hay que contrastar los datos con las tradiciones verbales y, en ocasiones, hay que admitir las sorpresas que producen contra lo supuesto o contra aquello que, por dicho y repetido, había sido dado por cierto.


    Una de las cosas que hay que ponderar y valorar es la diversidad lingüística en los orígenes del español peruano y, por cierto, del español americano. Una diversidad que obviamente fue más notoria en lo oral que en lo escrito y que fue sometida al prurito de corrección idiomática irradiado a través de una política lingüística centralista y eurocéntrica, al extremo de que la imagen difundida hasta hoy, por distintos agentes, la escuela entre ellos, es la de una lengua sin fisuras, cuyos hablantes comparten los mismos ideales de corrección ¿Por qué importa aquí un tema tan controversial? Por una sencilla razón: el español que llega a América no fue (ni podía ser) una lengua homogénea, uniforme sino diversa, con variación interna. Interesa, pues, conocer el español que llega a América porque es con esa diversidad con la que también hay que tratar cuando se analizan los textos en búsqueda de rastros andinos. No en vano el español es una lengua importada. En América, además, ella pasa por un proceso de modificación en algunos puntos debido a las exigencias del nuevo territorio, a las condiciones de vida, a la interacción de inmigrantes de distinta procedencia dialectal, a las lenguas amerindias que encuentra en su difusión hacia el Sur, pero, mientras ello sucedía, el español no dejaba de arrastrar o mantener muchos elementos tradicionales o cambios que, en el momento del Descubrimiento, no habían alcanzado una solución definitiva y, más bien, estaban en plena mudanza, en plena competencia con las formas viejas o con variantes de ella. Y así, con todo ello, que no es otra cosa que un catálogo de rasgos, el español entra en contacto con las lenguas andinas y define el perfil idiomático y sociolingüístico del país, tan discriminador e injusto, ayer como hoy.


    Siendo apenas las páginas iniciales, solo resta decir que este ensayo ofrece un conjunto de reflexiones y ejemplos sobre los temas mencionados hasta aquí. Ese es mi propósito y responde tan solo al deseo de abrir la ventana para observar y discutir lo que vemos, no lo que creemos ver ni lo que nos dijeron que veríamos. Por ello, empiezo afirmando la diversidad, es decir, hago el recorrido inverso al hecho en este primer tramo. En cualquier caso, los temas tratados a continuación son parte de nuestra memoria. Toca darles voz y aprender a escucharlos tal como son: voces y letras mestizas.

  


  
    I: Español de América: no una sino varias normas


    En la lingüística hispánica hay temas que no ceden fácilmente su lugar, no obstante el impulso de las modas y de los ensayos teóricos que trae consigo el mundo contemporáneo y esa temeraria exigencia de originalidad que, por lo general, da pie a denostar la investigación precedente, como si nada valiera la pena, o a la fácil adjetivación de quienes dedican sus trabajos a cuestiones poco favorecidas por las leyes del mercado. Uno de esos temas es el de la norma. En él entran en juego percepciones, valores, experiencias que, en lugar de confinar la observación a los límites impuestos por parámetros inflexibles, abren la reflexión y el análisis a la diversidad lingüística, en el interior de una lengua histórica, y asientan el estudio en la vida social que es, precisamente, el ámbito en el que se consolida toda norma.


    La cuestión de la norma lingüística es particularmente sensible en el espacio hispanoamericano, aunque no solo en él, debido a que está enraizada en la valoración de los hablantes sobre sus respectivas variedades de español y en los modelos difundidos, por intermedio de distintos agentes (gramáticas, diccionarios, enseñanza escolar, etc.), como modos generales de hablar «correctamente», pero, al mismo tiempo, también está enraizada en la manera en que el discurso científico asumió y explicó la variación y la desigual distribución de los fenómenos verbales o las innovaciones en las comunidades americanas donde se habla alguna variedad de español.


    Lo que se busca en este capítulo es ofrecer las razones para aceptar la realidad pluricéntrica del español porque, durante el arraigo de esa lengua en América, se desencadenó una serie de procesos que, por una parte, comprometen el registro y la historia textual de las variedades surgidas en el continente, del español andino por ejemplo, como se verá en los capítulos siguientes, y, por otra, explican la actual heterogeneidad del español como lengua de cultura y permiten admitir —tal vez también explicar— la diversidad lingüística del Perú.


    1. El español de la conquista


    La historia del español americano es la historia de una lengua impuesta, durante un complejo proceso en el que lo político y lo religioso muchas veces resultan imposibles de diferenciar. Ambos constituyen, como las dos caras de una moneda, los extremos que conducen, primero, las expediciones de conquista y, luego, la implantación del orden colonial, sobre poblaciones y culturas disímiles. Por ello, importa tener en cuenta que el español había encontrado el impulso para fortalecerse como lengua en la sostenida y diversificada producción textual del siglo XIII, sobre todo a fines de siglo, y en los consiguientes intentos de normalización que vigorizaron la conciencia lingüística de los hablantes sobre su lengua y su carácter identitario.


    Ciertamente que la promoción del castellano, durante los reinados de Fernando III y Alfonso X, no responde a una actitud desinteresada o a un ideal encarnado en un dialecto sino, más bien, a un objetivo político y práctico: la eficacia del poder personificado en la figura del rey necesitaba la existencia de un código común cuando aumentaba la población castellanohablante y ganaba terreno su difusión, sea como efecto del contacto espontáneo o sea como expresión de los beneficios que traía la Reconquista (cfr. Lodares 1995: 53 y 55). Ese objetivo favorece la suerte del castellano como lengua escrita y su preeminencia como medio apto para tareas jurídicas y administrativas.


    Por su efecto en la población, el cumplimiento de esas tareas contribuye a irradiar el prestigio del castellano y a que, en virtud de su progresiva aplicación, este tenga espacio para la difusión de normas o modelos, no obstante que el medio es un tipo de discurso con propósitos claramente políticos. La «prosa útil» —dice Lodares (1995: 55)— tiene una ventaja reconocida frente a la literaria cuando se trata de prestigiar una lengua. Es, sin embargo, a lo largo del siglo XV cuando esa lengua afianza su estampa de lengua nacional, de la mano del pensamiento humanista que elabora la imagen de una nación española e influye en la proclamación del castellano como lengua del Imperio durante el reinado de Isabel y Fernando, quienes, como se sabe, encargaron a Nebrija, otro humanista, la empresa de codificarlo.


    De este modo, el castellano fue identificado, en la escritura y en la gramática, durante la constitución ideológica de los Estados modernos europeos, como lengua de un Estado que no tardó en mostrar su poder expansionista ni en ensanchar el radio de influencia de una lengua surgida en «un pequeño rincón», según expresión atribuida al conde Fernán González. Más tarde, el orden colonial, la política de conquista espiritual de la Iglesia en América y, a partir del siglo XVIII, la Real Academia Española sirvieron, de distinta forma, aunque no siempre divorciadas unas de otras, para que la lengua española adquiera un sello de identidad en la conciencia colectiva de los hispanohablantes y se proyecte como tal en la educación, en la percepción y en el juego político que llevó a los procesos de independencia durante el siglo XIX en América. De esa idea de lengua, como principio de identidad, proviene nuestro sentimiento del español como lengua histórica y, con él, las tradiciones verbales, forjadas durante siglos, han definido su sentido en las comunidades de habla española (cfr. Lara 2002: 314-315)1.


    Gramática y variación


    Como la escritura y la gramática fueron los medios que robustecieron al castellano como lengua nacional, en concordancia con las exigencias del naciente Estado español, la autoridad de ambas estuvo acompañada de una imagen de cohesión y uniformidad, acorde con fines y necesidades políticas. Esa imagen, dicho al pasar, ha sobrevivido al transcurso del tiempo en algunos círculos académicos y persiste en la valoración de la diversidad lingüística tanto entre especialistas como en la enseñanza escolar. Ciertamente que una gramática normativa encuentra su credibilidad en el principio de autoridad. De ese principio deriva, en parte, su aceptación. Pero la homogeneidad que proyecta esa imagen contrasta con las noticias que, sobre la fragmentación diatópica y sobre la variación social, proporciona una nutrida nómina de eruditos y literatos, sobre todo durante los siglos XVI y XVII, e incluso antes, al extremo de ofrecer, en conjunto, una figura distinta, más bien un mosaico o, si se quiere, un complejo dialectal y social. Aunque puedan discutirse las ideas o la validez de sus afirmaciones y pronósticos, ahí están por ejemplo las obras del rabino de Guadalajara, Mosé Arragel, del aragonés Gonzalo García de Santa María, del castellano Juan de Valdés,2 del andaluz Bernardo José de Aldrete y, por cierto, del extremeño Gonzalo Correas, en cuyo Arte de la lengua española castellana (1625 / 1954:144) está el fragmento siguiente.


    Ase de advertir que una lengua tiene algunas diferenzias, fuera de dialectos particulares de provinzias, conforme a las edades, calidades, i estados de sus naturales, de rrusticos, de vulgo, de ziudad, de la xente mas granada, i de la corte, del istoriador, del anziano, i predicador, i aun de la menor edad, de muxeres i varones: i que todas estas abraza la lengua universal debaxo de su propiedad, siervo i frase; i cada uno le está bien su lenguaxe, i al cortesano no le está mal escoxer lo que parece mexor a su proposito como en el traxe: mas no por eso á de entender que su estilo particular es toda la lengua entera, i xeneral sino una parte, porque muchas cosas que él desecha, son mui buenas i elegantes para el istoriador, anziano i predicador i los otros.


    Al margen de la aguda observación de Correas, lo que sucede es que el principio de autoridad no tiene siempre el mismo fundamento en las gramáticas del siglo XVI, que es cuando, en definitiva, el español alcanza las orillas americanas, ni hay una coincidencia absoluta en su base ni en su orientación. Unas veces el respaldo lo encuentran en los sabios o eruditos, otras en los usos populares y no faltan, por cierto, combinaciones de ambos criterios. Aunque hay algo de verdad cuando se dice que la reflexión lingüística del siglo XVI es la prolongación de los paradigmas greco-latinos y del ideal de los clásicos, también es verdad que reducirla a ello es una simplificación que oculta las aristas, las diferencias y la complejidad de un mundo intelectual endeudado con fuentes muy diversas (Pozuelo Yvanco 1986). Así, por ejemplo, el Humanismo que, como se dijo, ayudó a orquestar la idea de nación, también colaboró a tomar conciencia de la diversidad geográfica, en armonía con el pensamiento de Erasmo de Rotterdam3 y el mito bíblico de la dispersión babélica, tan presente en la época4. Otra muestra es la que da Valdés en su Diálogo de la lengua (1535), donde, por una parte, reconoce que la diversidad lingüística de la Península es resultado de su historia política y, por otra, se fía del instinto popular en la vida de la lengua. Con ambas ideas, Valdés perfila una orientación distinta de la tomada por Nebrija en su Gramática (1492) y, en ellas, además, respalda los juicios con los que se opone al autor de la primera gramática de la lengua castellana.


    De manera que la creencia, tantas veces repetida y tantas veces asumida, aunque no siempre explicitada, de que el español y la concomitante reflexión lingüística de los siglos XVI y XVII eran absolutamente uniformes, debe rechazarse, incluso si el análisis se concentra en la norma culta, pues, aun en este nivel, la unidad convive con la variación. Claro que, durante el Siglo de Oro, se diseña una norma literaria que alguna influencia tuvo en los usos orales. Pero hay que considerar que esa norma no es, en su totalidad, independiente de la lengua hablada. Esta ofrece la sustancia que la creación literaria adopta y adapta de diversas maneras y con distintos fines, como hace por ejemplo Cervantes en el Quijote, donde el lector encuentra un repertorio lingüístico puesto al servicio de la caracterización de los personajes. Quiere decir esto que, en el español del Siglo de Oro, hay variación y que la lengua literaria se aprovecha de ella con propósitos estilísticos o métricos, cuando no para instalar la narración en el realismo coloquial (cf. Frago Gracia 2002: 425 y 432). Otra cosa es que sea necesario distinguir en un texto escrito aquello que se presenta con algún grado de proximidad a la lengua hablada de aquello que responde a los artificios del escritor. Pero esta necesidad es de carácter metodológico, analítica, no del contexto en el que la lengua existe en espontánea actividad.


    Lo que interesa aquí es rectificar la imagen de uniformidad con la que muchas veces se identifica al español peninsular, cuando se discute sobre el origen del español americano y sobre los modelos lingüísticos difundidos en este continente, para reemplazarla por otra que sí admite la heterogeneidad y la variación como rasgos constitutivos. Y, por ello, merece atención, sobre todo en la investigación histórica, aunque también en la sincrónica, quién ha decidido que una forma integre (o no) un estándar o un modelo, cuál es el fundamento y los propósitos que respaldan la pretendida autoridad decisoria y cuál ha sido el efecto de tal dictamen en la comunidad5.


    Una lengua de cultura


    Las anteriores no son preguntas retóricas. Su valor radica en que el español que llega a América es una lengua de cultura que adquiere una fisonomía particular según se impone en extensos territorios, sobre poblaciones con otras culturas y según entra en contacto con lenguas de distinta tipología. Entre las características de una lengua de cultura están, de acuerdo con Rivarola (2001a), primero, un alto grado de desarrollo funcional; segundo, la coexistencia de variedades diversas: regionales, sociales, estilísticas, entre las cuales existe una que puede llamarse variedad estándar o culta; tercero, la conciencia de sus hablantes de que son hablantes de esa lengua en alguna o algunas de sus variedades; y cuarto, la existencia de una norma codificada que atañe a dicha variedad estándar y de un soporte ideológico-metalingüístico que expresa y también crea dicha conciencia.


    Por cierto, una variedad estándar puede estar explícita o implícitamente normalizada, en grados diversos, pero siempre actúa como punto de referencia para los usos, a los que, incluso, jerarquiza, en virtud de su prestigio. A fines del siglo XV e inicios del XVI, por ejemplo, la documentación literaria y administrativa muestra cierto grado de estandarización. Sin embargo, hay franjas en las que se aprecia variación, tanto en la ortografía como en el nivel fonológico, a veces reflejado en la grafía, o en el morfológico y sintáctico, que hay que mirar y contrastar con detenimiento6. Por su parte, documentos menos formales suelen ofrecer franjas más amplias, que, con rangos de certeza que pueden diferir de un documento a otro, permiten reconocer fenómenos propios de variedades regionales y sociales.


    En cualquier caso, los documentos, ciertamente que con mayor nitidez los menos formales, acreditan que el español irradiado en suelo americano carecía de la homogeneidad y de la uniformidad con las que se ha pretendido identificarlo. Por el contrario, en ellos aflora el español como lengua de cultura, una compleja arquitectura de usos, niveles y tradiciones.


    Así, pues, el español transplantado a América no coincide siempre, ni en todos sus extremos, con los cánones literarios del siglo XVI, a pesar del prestigio que se les reconoce y del indudable peso que tienen en la historia de nuestra lengua. Llega en boca de individuos de diferente procedencia dialectal, con preponderancia andaluza o meridional, sobre todo durante el primer siglo de la castellanización, sin excluir a extremeños, leoneses, castellanos y canarios. Pero las proporciones varían de acuerdo con el período que se considere y también según los destinos; por ejemplo, es alta la presencia de toledanos en México y de cacereños en el Perú durante el XVI, a diferencia de Chile, donde la balanza se inclina a favor de castellanos viejos y vascos a mediados de siglo7.


    No hay, además, una simetría absoluta en el grado de formación escolar que lleve a aceptar que la base de la población hispanoamericana está constituida fundamentalmente por malhechores, campesinos, analfabetos, es decir, sujetos pertenecientes a sectores bajos de la sociedad. Rosenblat (1964) y luego Lope Blanch (2000), han ofrecido testimonios que indican una presencia, digamos, importante de individuos educados, de hombres de letras. Claro que tampoco es una constante: una vez avanzadas y concluidas las expediciones de conquista, aumenta la proporción de individuos con escasa fortuna y deficiente o nula formación cultural8, pero, en algunas regiones, en razón de los centros de poder colonial que se instauran en ellas, hay una presencia significativa de funcionarios de gobierno, de clérigos, de administradores de justicia, a quienes, por la documentación que dejan, se les puede atribuir una variedad, por lo menos, más cuidada que la de los primeros.


    La convivencia en centros urbanos en América hizo lo suyo. Obligó a la sociabilidad de individuos de diversa procedencia regional, es decir, a la interacción entre modalidades antes separadas por el espacio y sujetas a valoraciones diversas, en lugares donde existían otras lenguas y en los que las poblaciones indígenas tenían reacciones distintas. Es posible suponer, sin embargo, la existencia de una variedad oral alta próxima al registro escrito normalizado, en parte orientada por este, en razón del prestigio ganado por la escritura y, obviamente, en función del nivel educativo de los hablantes. Los usuarios de esa variedad, con certeza una minoría, habrían rechazado aquello que percibían en retroceso o extraño a los patrones de prestigio, mientras que, en otros hablantes, la mayoría, no siempre iletrada, las innovaciones coexistían sin problemas con lo viejo, lo ajeno con lo propio, como se verá más adelante.


    Español de América: sujeto histórico, hecho simbólico


    La implantación del régimen colonial, el notable ensanchamiento de los límites geográficos de la Corona y la convicción, casi general, de una superioridad cultural frente a los pueblos conquistados, establecieron, junto con el sentido providencial del discurso de la Iglesia, un hecho simbólico que encierra una concepción social del español forjada durante su extensión territorial en América, pero enraizada en los siglos anteriores: aparece un sujeto histórico, localizado en el espacio y dependiente de un centro regulador. En otras palabras: se crea un sujeto histórico monocéntrico. Según ello, la metrópoli española, su corte y sus mejores autores literarios son los que disponen la correcta hechura de nuestra lengua; Hispanoamérica ocupa la periferia y es objeto pasivo de los juicios de corrección peninsulares9. Guitarte (1991a: 67) recuerda que en la obra de Aldrete, Del origen y principio de la lengua castellana (1606), está cuajado el prejuicio frente al español hispanoamericano en tres aspectos: 1. que es una variación periférica; 2. que se identifica con sus regionalismos propios y 3. que es la menos prestigiosa de las modalidades de la lengua10. Y añade Guitarte: «Que el español de «fuera de España» era «mucho menos puro y elegante» que el de la península era idea general de la época, como lo sabemos por otros testimonios»11. Siendo esa la creencia que orienta la percepción sobre la realidad del español, una creencia que, dicho sea de paso, está enmarcada en el mito de Babel y en el convencimiento de que «la corrupción» de la lengua pondría en peligro la continuidad del Imperio español o sería expresión de su debacle, como sucedió con el latín y Roma, la preocupación por la lengua abre dos caminos que pasan a encauzar y a definir el vínculo entre el español peninsular y el naciente español americano. Uno de ellos se manifiesta mediante la selección y el cultivo de formas lingüísticas usadas durante los siglos anteriores y empleadas por autores de renombre en la historia cultural de España; el otro, en cambio, conduce a asegurar la calidad, la inteligibilidad y la conservación de la lengua mediante una normativa que canalice los usos y limite los márgenes de desvío. No hay aquí más que la transposición de factores ideológicos e intereses políticos a un vínculo que, en la realidad, se consolida por intermedio de una lengua de cultura, en el habla de individuos con grados muy distintos de escolaridad y con distinto origen dialectal.


    Esto quiere decir que la formación y evolución del español americano están asociadas a diferentes formas de convivencia e interacción, que, como se dijo, varían incluso de acuerdo a la época, al lugar o a la influencia de las lenguas indígenas, ocasionando así que las variedades en desarrollo logren apartarse, unas más que otras, de los patrones impuestos por la modalidad general y su pretendido carácter regulador12. Naturalmente que esto no significa plantear la absoluta independencia del español de América respecto del peninsular, pues ello, además de absurdo, supondría desconocer que ambos integran la misma lengua histórica, hecho que, a pesar de su obviedad, vale la pena repetir, sobre todo cuando, desde la orilla de alguna ideología o del simple apasionamiento, se juzga la realidad hispanohablante a manera de compartimientos aislados y exentos de un pasado común que inequívocamente se muestra en un cúmulo de fenómenos generales. De lo que se trata es, en cambio, de admitir que, por las razones aludidas, se produjo en América una nueva configuración, un nuevo equilibrio, de la totalidad representada por la lengua de origen, lo que abonó el terreno para el surgimiento de innovaciones y variedades diatópica y diastráticamente delimitadas, sin que, por ello, pierdan su entronque en la historia del español general, aun cuando muchas de las variedades resultantes estén constituidas por fenómenos particulares o por la asignación de valores restringidos a una comunidad específica13.


    Para Rivarola (1997 y 2005: 35), esa nueva configuración puede ser descrita como una reestructuración patrimonial. Según él, se trata de un proceso que, como efecto de circunstancias sociohistóricas, afecta a elementos patrimoniales, ocasionando que algunos elementos de la lengua pasen a ocupar una nueva posición respecto de la que tenían en el momento previo al transplante. Y añade: «ese proceso puede tener carácter general y ser constitutivo, por consiguiente, en la formación de una variedad de amplia difusión». De manera que hay casos de generalización a nivel fonético, morfosintáctico y léxico. Siguiendo a Rivarola (2005), un ejemplo de generalización es el seseo hipanoamericano, fenómeno que, como se sabe, era diatópicamente marcado en tanto correspondía a algunas variedades meridionales; otro podría ser el uso panamericano de ustedes que neutraliza la oposición deferencial – no deferencial, aunque posiblemente tenga una extensión menor que el primero ya que en ciertos contextos, sobre todo formales, vosotros parece conservar una relativa vigencia; otro más sería el sistema etimológico lo/le para objeto directo e indirecto, a pesar de que convive con bolsones loístas y leístas de diversa amplitud en América. Pero al mismo tiempo habría casos de particularización, es decir, fenómenos originariamente generales en el uso peninsular que pasan a restringir su empleo en América, mientras la variedad general favorece otra variante o difunde un uso antes limitado. Así, por ejemplo, frente al general reprender, existen unidades como resondrar (<deshonrar < deshonorare) en el español del Perú y retar en el de Río de la Plata, unidades léxicas que, desde otra perspectiva, podrían ser valoradas como arcaísmos (cf. Rivarola 2005: 37), no obstante su actualidad en el español de ambos países.


    Ciertamente que no puede perderse de vista que, al mismo tiempo que se decantaban los procesos anteriores, el trasplante originó la confrontación del español con lenguas indígenas muy diversas y con respaldo demográfico a veces notablemente denso, en otras no tanto. Tampoco puede ignorarse que la imposición del español supuso la imposición de un nuevo grupo social dominante que, en un principio, mantuvo al español como lengua exclusiva (y excluyente) y que instituyó un orden social marcadamente dicotómico, en el que el dominio del español fue tenido como pauta de valoración social y, con frecuencia, como hecho definitorio de las posibilidades y condiciones de vida de los indígenas.


    La cultura escrita, tan relevante durante el período colonial, acentuó la diglosia e introdujo tanto la cuestión referida al acceso a la escritura por parte de la población nativa, como la necesidad de dominar las exigencias que regían la elaboración de tipos textuales con funciones tradicionalmente definidas y largamente cultivadas en la historia española. Es verdad, sin embargo, que el aprendizaje del español por los indígenas permitió que, en ocasiones, alcancen una competencia bilingüe coordinada, notable en ciertos casos, pero, en otras, como en el Perú, el aprendizaje, por lo general librado a la simple exposición, dio pie a la consolidación de modalidades de habla claramente interferidas por la lengua materna de los indígenas y que, si bien eran rechazadas por ser propias de sectores inferiores, incultos, lograron llegar hasta el discurso escrito, dejando valiosas huellas del proceso de mestizaje y mostrando la génesis de nuevos focos irradiadores de normas.


    2. La norma: ideales y realidades


    Uno de los efectos del período colonial, que responde claramente a la percepción del mundo americano y a la asimetría que instauró la relación entre emigrados, autoridades civiles y religiosas, funcionarios reales e indígenas, incluyendo por cierto sus lenguas y culturas, es el de la valoración del español hablado en América. Esta valoración, como se dijo, aparece condensada en la obra de Aldrete, Del origen y principio de la lengua castellana, de 1606: una modalidad periférica, inferior, sin prestigio, ciertamente en contraste con la peninsular, que es asumida en términos homogéneos, como un todo uniforme. Ese modelo, que correspondería a un estándar o lengua ejemplar, válido para todo aquel que hable español, fue tomado como vara para medir el grado de civilidad, de cultura e incluso la capacidad intelectual de los indígenas que aprendían (o no) español pero, más tarde, alcanzó a toda la comunidad hispanoamericana.


    Hay que prestar atención a esto no solo porque define una percepción y una serie de juicios negativos respecto de las novedades americanas, tanto de aquellas que reflejan procesos de reestructuración patrimonial, acomodación o de distinto desarrollo diacrónico, como de aquellas otras que resultan del contacto o de la convivencia con lenguas indígenas, sino también porque ha calado en la conciencia de buena parte de la población hispanoamericana, repercutiendo en el valor y en la estima que conceden a sus propias modalidades de habla, y de apreciables sectores de españoles que todavía ven al español americano con desdén o como expresión pintoresca, exótica14. Mantener este tipo de ideas, sea por el lado hispanoamericano o por el europeo, es poner hoy al grueso de variedades referidas con español de América y, con ellas, a millones de personas en la misma situación de la época colonial, en la polaridad centro-periferia, lo cual, además de falso, es inaceptable.


    La continuidad del modelo


    El tema es histórico y social. Ambas dimensiones trazan el derrotero seguido por el español desde el Descubrimiento hasta la actualidad, cuando no parece haberse resuelto ni comprendido en su total magnitud muchas de las consecuencias de la imposición de esa lengua, dando pie a discursos amparados en ideologías antiespañolas, indigenistas o eurocentristas que no ayudan a explicar la raíz del asunto ni sus efectos reales. Desde el inicio de la Conquista hasta el siglo XIX, la pregunta por la variedad ejemplar o el estándar del español americano, aquella que debía servir como punto de referencia en la evaluación de los usos, sean orales o escritos, pero sobre todo de los primeros, tuvo siempre la misma respuesta: el estándar de la metrópoli. Aunque ello suponía la existencia de una variedad efectivamente asumida como tal, en virtud de su normalización, ese estándar no estaba (ni estuvo) claramente definido, a pesar de que, desde la Edad Media, el castellano contaba con un sostenido proceso de elaboración funcional y había alcanzado el estatus de lengua nacional, que lo convirtió en español alrededor de 150015.


    Con la independencia de las antiguas colonias españolas surge en América un clima favorable para la reflexión sobre la lengua. Seguramente por el contexto, se plantea la cuestión acerca de si la lengua española debía o no reflejar la autonomía que, en paralelo, se buscaba obtener en lo político. Avanzado el siglo XIX, el interés se concentra sobre todo en el campo de la recopilación lexicográfica: en voces cuya forma o cuyo semantismo es percibido como exclusivo de las nacientes repúblicas y, por tanto, como diferentes de la matriz peninsular. No se modifica, sin embargo, la actitud respecto del modelo de prestigio, el peninsular, al contrario, se refuerza y asegura su condición de patrón normativo aplicable a toda comunidad de habla española16. Quiere decir esto que la codificación peninsular, empezada por Nebrija y seguida por diversos autores, continuó siendo la única codificación del español. La creación de la Real Academia le dio carácter institucional y así la difundió por intermedio de las academias correspondientes. En otras palabras: la normalización del español mantuvo básicamente su carácter monocéntrico. Y las variedades altas o cultas de las regiones o de los países hispanoamericanos continuaron su desarrollo al margen de una normalización autónoma que las explicite o que muestre lo que ellas tienen de diverso (cf. Rivarola 2007)17.


    Para graficar el peso del monocentrismo puede recordarse que, al menos desde la edición de 1884 hasta bien entrado el siglo XX, el diccionario académico trae la siguiente definición de sesear, fenómeno típicamente hispanoamericano, rasgo general diría, aunque no exclusivo. Dice: «sesear. Pronunciar la ce como ese por vicio ó defecto orgánico». De acuerdo con la base de datos de RAE18, esa definición está en el diccionario de 1884, se mantiene en las ediciones siguientes, salvo en las que corresponden a 1927 y 1950, pero es recién a partir del suplemento de 1970 que desaparece la referencia a «vicio o defecto orgánico» y se prefiere una glosa que acoge una descripción acústica y articulatoria, ejemplificada de manera general con Andalucía, Canarias y América, glosa que, a su vez, es dejada de lado en la edición de 2001, no así la referencia a la extensión americana de sesear19.


    Desde el lado americano, ejemplo de identificación del modelo europeo central como norma para los hispanoamericanos es el de Andrés Bello. En su Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847), Bello asume el tópico de la corrupción y el consiguiente peligro que trae la falta de una normativa general que encauce adecuadamente los usos americanos. El pasaje siguiente es bien conocido:


    Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes. […] el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje común, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y enturbia mucha parte de los que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga elaboración reproducirán en América lo que fue la Europa en el tenebroso período de la corrupción del latín (Bello [1847] 1982: 33-34).


    Es evidente que el fondo del problema es la aplicación de un patrón externo, un punto de vista ajeno a la comunidad hablante, que es sobrepuesto a la diversidad y a la historicidad de la lengua, en aras de una abstracción que recibe el nombre de lengua española. Ciertamente que el habla de cualquier comunidad es irreprochable. Basta saber y querer oír, sin los prejuicios y las cargas valorativas que enturbian el razonamiento tanto del eventual interesado como en ocasiones del científico, para apreciar que en el interior de toda comunidad cabe una gama de usos, con matices estilísticos y sociales que las personas emplean al hablar y con los cuales configuran su horizonte de sentido y su relación con el mundo, las cosas y los sentimientos. Por ejemplo, haiga y tiatro son formas consideradas inadmisibles, no por quienes las usan, una multitud de hispanoamericanos, sino por otros hablantes, que pueden ser también hispanoamericanos, cuando son vistas desde una norma externa, ajena; a veces, también las rechazan los propios usuarios, cuando son confrontados a un patrón extraño pero que valoran positivamente.


    Con todo, el desajuste responde, por una parte, a que el español de América es juzgado como una totalidad uniforme, singular, con una fisonomía bien delineada, opuesta al español de España, que también es considerado en los mismos términos pero con el añadido de que ostenta el prestigio del que carece el primero, cuando lo que sucede en la realidad americana —como en la española— es que existe una serie de variedades lingüísticas, con grados distintos de semejanza entre sí, con normas de diverso alcance social o regional, todas igualmente legítimas.


    Por otra parte, el desajuste también es ocasionado por hacer del dialecto castellano paradigma único y exclusivo del buen uso del idioma, hecho que no solo convierte a un dialecto de la lengua española en sinónimo de toda la lengua sino que ignora que, en el español, el castellano es sin duda un dialecto de altísimo prestigio, pero no es el único ni representa ni puede representar a una totalidad constituida por otros dialectos, que, en la península o fuera de ella, también tienen prestigio. De manera que la lengua española —surgida en Castilla durante la Edad Media— es hoy un sistema lingüístico constituido por todas las modalidades de habla de Hispanoamérica y de España, juntas. Ni más, ni menos. Tan obvios principios llevan a aceptar que es imposible hablar de una norma válida para todo hablante de español y que la tan querida unidad idiomática no está reñida con la heterogeneidad, sino que, más bien, la incluye de modo natural.


    En lo que concierne a la investigación, esos principios obligan a situar el análisis en tres cuestiones vigentes desde hace mucho pero que a veces, por el afán de estar a la moda, son postergadas o sencillamente olvidadas: ¿Quién habla qué? ¿Con quién? ¿En qué condiciones? Siendo interrogantes que sitúan el estudio en la dimensión social de la lengua, es imprescindible considerar la conciencia de la realidad lingüística interiorizada por los hablantes. Ella esta constituída por la percepción y las experiencias acumuladas por las personas, influye en la actuación verbal asignando valores y pertinencias a los fenómenos y configurando un saber lingüístico, complejo, representable como un saber integrado por varios niveles de saberes, en una suerte de borrosa continuidad y no de discretas parcelas como quisiera la idealización científica.


    ¿Ideal expresivo o contextos de habla?


    De hecho, existe la preocupación por la corrección idiomática. Es notoria entre quienes están dedicados a la enseñanza de español, generalmente interesados, además, en transmitir y hacer cumplir algún patrón que norme los usos orales, sin importar mucho que ese patrón no se cumpla en los actos verbales de los propios transmisores o, por el contrario, reconociendo que esos patrones tienen una vigencia y un ámbito de validez restringidos al tiempo que dura una clase. No es distinto el caso de algunos académicos. A pesar de las diferencias que separan a los unos de los otros, ellos coinciden en la necesidad de contar con un ideal que ordene y determine jerárquicamente las manifestaciones verbales y, de paso, permita valorar los actos de habla de acuerdo con el grado de correspondencia a ese ideal. Cuanto más cerca, mejor; cuanto más lejos, peor. Esa búsqueda tiene ciertamente su raíz en el plano simbólico y está integrada en el imaginario colectivo. Pero hay que poner cada cosa en su sitio. No hay duda de que los usos se distribuyen jerárquicamente en el interior de toda comunidad hablante; tampoco hay duda de que las normas que gozan de codificación explícita tienen, por lo general, mayor fuerza que las que carecen de ella. El problema es que no hay que caer en un academicismo ciego que confunda la vigencia de los modelos y jerarquías con la aplicación fiel y sistemática de gramáticas, diccionarios o cualquier tipo de manual existentes, porque, con frecuencia, ellos suelen basarse en la lengua escrita, sobre todo, literaria; suelen adherirse, total o parcialmente, a razonamientos teóricos desconectados de los hablantes reales; o suelen provocar la extrapolación de modelos de una comunidad a otra, ocasionando que los patrones descritos no tengan correlato en los usos orales de los destinatarios ni en sus experiencias de hablantes y, por ello, pueden terminar generando inseguridad y desconcierto entre los usuarios, cuando no abonar el terreno para la discriminación. Lo que se olvida o ignora es que los patrones o modelos, que guían las actuaciones verbales y que conducen las elecciones que realiza un hablante cuando participa en un acto comunicativo, surgen de juicios y percepciones asentados en la vida social, en la historia de cada comunidad, y son aprendidos, usados y corregidos en el entorno, donde uno, todos, nos comunicamos habitualmente.


    Dicho esto, etiquetas como cultismo, rusticismo, vulgarismo, cuyo uso en la investigación histórica permite, entre otras cosas, trazar la persistencia o los cambios en la distribución funcional de un fenómeno y en la valoración sociolingüística, resultan, al mismo tiempo, relativos, si el análisis incluye otros elementos y asume otra perspectiva, porque, para los hablantes, la valoración de un hecho de lengua como culto, rústico o vulgar se resuelve en el momento en el que se produce un acto verbal, el cual, en principio, se ajusta a los valores y expectativas vigentes en ese momento y no en otro. De ahí que una forma originariamente considerada vulgar o culta puede no serlo para los actuales hablantes que la juzgan de otro modo, aunque, en la comunidad vecina, con la que comparten la misma lengua, persista el valor primigenio. Para ilustrar esta problemática menciono algunos ejemplos. En el español de todas partes es posible oír güevo ´huevo`, güeso `hueso´ y güésped `huésped´, pronunciaciones consideradas vulgares, no obstante su extensión y su aparición en boca de hablantes con no poca educación. Es fenómeno antiguo y está atestiguado en la mejor literatura del Siglo de Oro. En Madrid es frecuente escuchar «el zapato, le perdí», «los discos, me les dejé en casa», lo que resultaría extraño en Hispanoamérica, donde serían usos «poco cuidados». En relación con esto hay que recordar que, como efecto de la pujanza del leísmo, tan habitual en los escritores de los siglos XVI y XVII, la Real Academia Española lo declaró, en 1796, uso correcto para el acusativo de masculino (Lapesa 1980: 471), prefiriéndolo al patrón etimológico. Más tarde, la Academia se rectificó. ¿Pasó, por ello, el criterio etimológico a ser uso culto y dejó de serlo el leísmo? Por otra parte, en algunas regiones hispanoamericanas es corriente, incluso en contextos formales y entre gente educada, formas como pior, maistro, rodiar, que serían rechazas en el mismo tipo de contextos en España por vulgares20.


    En cualquier caso, estas ideas subrayan que el español no es un todo uniforme sino una totalidad articulada sobre la base de fenómenos comunes y distintos pero también de percepciones que pueden diferir de un lugar a otro e, incluso, en el interior de una comunidad, sin que ello signifique una fractura y sin que la existencia de modelos diversos lleve a negar la simultánea existencia de modelos comunes. Me parece que esa es la dirección del siguiente razonamiento de Menéndez Pidal, escrito en 1939, que, con la salvedad de la carga terminológica de la época y de las discrepancias que se puedan tener, desmonta la pretensión de uniformidad y abre el análisis a la consideración de variedades, en una línea próxima al pasaje de Correas ya citado. Escribe don Ramón:


    Según el ámbito geográfico que cada uno de los tipos del idioma alcanza, se distingue una lengua común, la del ámbito más extenso, la más general, a diferencia de las lenguas dialectales que viven dentro de un territorio de la lengua común y emplean formas fonéticas, morfológicas y sintácticas diversas de las comunes, aunque afines a ellas. Hay también lenguas locales o provinciales, que simplemente usan algunos vocablos de uso local y acaso una pronunciación en algo distinta de la común. Además, dentro del mismo ámbito geográfico, hay agrupaciones particulares de hablantes, unidos por algún modo de vida común que les impone el uso de ciertos vocablos y expresiones peculiares. Así, hay lengua profesional o técnica, lengua de una clase social dada, lengua familiar; hay jerga estudiantil, de germanía, soldadesca, etc. (Menéndez Pidal [1939] 2005, II: 17).


    Ahora bien, uno de los efectos de concentrar la atención en los usos reales es que la subordinación a una invariante ideal, sea que reciba el nombre de norma culta, ejemplar o, con menos carga valorativa, estándar21, da paso a una perspectiva que considera todas las realizaciones en pie de igualdad, diferenciables solo en una escala determinada «en función de la incidencia de una serie de coordenadas de diversa índole que caracterizan las distintas situaciones comunicativas» (Narbona 2001: 4). La norma culta o estándar es solo una modalidad entre otras, que se constituye como tal en el seno de la vida social y no fuera de ella. Visto así, el concepto de norma culta o estándar gana amplitud, puede adecuarse mejor a las variadas condiciones de los actos comunicativos y evita los desajustes que ocasiona el hecho de postular (o imponer) una única norma. De esta manera, además, el concepto permite recuperar el carácter perceptivo y valorativo presente en las actuaciones verbales y, desde otro ángulo, disuelve la restricción que impone la apuesta por un patrón fijo, válido para todo hispanohablante, que encasilla a las personas de tal manera que, si son incluidos en lo culto, es de suponer que no usan formas populares y, si son ubicados en lo popular, entonces no usan formas cultas. Obviamente que un individuo puede alternar, por diversas razones y con distintos propósitos, entre ambos tipos de normas, una suerte de conmutación pragmática difícil de explicar, aunque no de admitir. Ocurre tanto en lo oral como en lo escrito. Y ocasiona que el habla de una persona considerada culta pueda no corresponder a la norma culta, lo que origina una contradicción conceptual, no para el hablante, sino para el observador aferrado a categorías rígidas, ajenas a la dimensión social en que se elabora y consolida toda norma y, por la que, además, las normas ejemplares cambian con el tiempo y de un lugar a otro. Por tanto, si existe algo que pueda ser identificado como «buen hablar», este no tendrá su epicentro en una zona o lugar, ni en un ideal externo a la comunidad, sino «en los hablantes de cualquier parte que demuestren estar, a la altura de las circunstancias comunicativas» (Narbona 2001: 9).
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