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Cadê meus óculos?


	Eu nasci de óculos. Ou quase isso. Digo isso porque não tenho muitas lembranças de como é ser uma menina sem óculos. O meu primeiro tombo de bicicleta, o meu primeiro beijo, o dia em que eu descobri que não gostava de chocolate, ao contrário do resto da humanidade, o meu segundo beijo – e, consequentemente, o dia em que descobri que beijar realmente podia ser bom –, o dia em que descobri que o Pedro havia se transformado em outra pessoa… Enfim, em todas as minhas melhores – e piores – memórias, eu sempre estava acompanhada pelos meus óculos. Minha mãe, dona Tânia, me disse que uso óculos desde que tinha nove meses. E confesso que tenho um certo orgulho disso, me sinto, sei lá, descolada. Porra, eu já era diferente desde os nove meses!


	Esses dias, vendo umas fotos antigas – sabe aquelas saudosas, mas que não são merecedoras de um porta-retratos? –, me lembrei de como, quando criança, eu era miúda e tinha uma cabeça desproporcional ao corpo. Sério, eu parecia um Playmobil! Além disso, sempre fui um pouco desengonçada; andar sem derrubar as coisas nunca foi o meu forte. Ainda mais hoje, sendo um pouco mais alta que o convencional 
(mas pelo menos, com o tempo, a proporção entre o tamanho do meu corpo e o da minha cabeça ficou mais equilibrada). Ah, e acredite se quiser, eu já usava óculos de hastes coloridas naquela época! Me lembro de como eles eram pequenos e bonitos, mesmo que sempre remendados; eu costumava sentar em cima deles sem querer ou os deixava cair no chão enquanto corria de forma agitada e sem medo das aventuras e loucuras que estavam por vir. Sério, vendo as fotos desses óculos, me senti muito vanguarda. Ser uma criança de óculos coloridos e, por isso, estilosa é sempre algo de que devemos ter orgulho! Ainda mais quando se é aquariana como eu… 


	Quem, como eu, precisa de óculos para enxergar sabe da relação de amizade que existe ali. Acordar, tatear o criado--mudo ao lado da cama e sentir que meus óculos estão por ali, a meu alcance, é sempre um alívio enorme. É como se eu estivesse em apuros, ligasse às pressas para um amigo querido e ele atendesse antes do terceiro toque! Ufa, que bom que você atendeu! E, sinceramente? Eu não me importo nem nunca me importei em usar óculos. Mesmo. Uso até hoje. E, acredite se quiser, alguns caras dizem que fico bonita de óculos. E, claro, como não sou besta, acredito sem duvidar de que seja verdade. Sou bonita e pronto! 


	Na minha época, as crianças de óculos nunca eram as mais normais. Principalmente as que precisavam usá-los o tempo todo. Como praticar esportes sem óculos se assim os objetos brincavam de ser enormes borrões? Como fazer qualquer coisa divertida se, a todo momento, precisávamos parar aos berros de: “Esperem, meus óculos caíram!”. Mas tudo bem, convenhamos que nada que é muito normal é tão legal assim. A normalidade cansa. 


	O que eu frequentemente costumava ouvir era “nerd”, “quatro-olhos”, “zarolha”, “fundo de garrafa”… Ganhei tantos apelidos que, se me perguntarem agora, com certeza não me lembraria de todos. Principalmente quando precisei usar tampão. Eu não entendia por que os meus colegas do colégio pensavam que estavam me magoando quando me chamavam de “pirata”. Porra, quem não gostaria de ser um pirata? Quem não adoraria ter um navio inteiro para si?!


	Apesar da zoeira, essa foi uma fase divertida! Eu usava tampão porque nasci com um pouco de estrabismo. Os meus olhos não eram completamente tortos, mas, não sei por que cargas-d’água, o meu olho esquerdo resolveu ter uma leve inclinação para cima. Nunca entendi o porquê dessa vontade louca dele de querer sair do meu rosto. E quando perguntava para a minha mãe por que tinha nascido assim, ela sempre dizia que meus olhos queriam ficar juntinhos. “Quem disse que os olhos também não podem amar?” E eu acreditava. Eu tinha seis anos, ok?! Na verdade, o estranho não era eu acreditar nessa linda história de amor entre olhos incompreendidos, mas ouvir a minha mãe, que nunca foi a pessoa mais amorosa do mundo, dizendo isso. Surpresas. Por fim, o médico disse que eu usaria o tampão para treinar a vista e fortalecer os músculos dos meus olhos. E, todo dia, logo pela manhã, minha mãe mudava o olho em que eu usava o tampão. Santa paciência! 


	Usei tampão por anos, recebi apelidos engraçados (embora não considere ter sofrido bullying) também por anos, mas nunca quis deixar de usar meus óculos. Vejo muita gente por aí se sentindo feia ou sem paciência de usar óculos diariamente, mas eu me sinto tão bem, tão segura com eles. Sabe quando você se olha no espelho, com os olhos apertados, pois não consegue enxergar, e não se reconhece sem óculos? Como se você fosse outra pessoa, como se o mundo não fosse exatamente o mundo em que você vivia segundos antes? Maluco, mas é assim que me sinto quando tiro os óculos todos os dias pela manhã para lavar o rosto; uma nova personagem no mesmo corpo de sempre! Isso porque nem comentei a dificuldade colossal de conseguir me maquiar de óculos. Haja rímel e paciência!


	Rever fotos da infância é algo que sempre me diverte, mesmo quando me faz lembrar de que eu parecia um Playmobil; perceber a melhora é tão saudável e motivador haha! Pelo menos os meus óculos eram descolados e coloridos, pelo menos isso, não é, Mariana?! De qualquer forma, ver fotos que estavam guardadas em gavetas que quase ninguém abria me fez lembrar de coisas que hoje contam muito sobre o meu passado… A única coisa triste, tristíssima, na verdade, é que tenho que admitir que, infelizmente, nunca consegui me tornar uma pirata. E olha que eu tentei.


	Brincadeira…


	Ok, uma única vez.




Eles não vão mudar…


	“O seu filho é gay!”, o meu pai gritava da cozinha para a minha mãe, que estava deitada no quarto vendo algum programa besta na televisão. Me lembro dessa cena como se fosse ontem, eu tinha uns dezessete anos e meu irmão, dezesseis. Meu pai com seus chinelos, que já o acompanhavam havia anos, sem camisa, com uma bermuda curta, daquelas, como ele costuma dizer, “de ficar em casa”, com um copo de água na mão, esbravejando – como se adiantasse algo –, pedindo “socorro” para a minha mãe ao descobrir que o Rômulo é gay. E pior, quando gritava, insistia em dizer “seu” filho, como se o filho não fosse dele também. Típico do meu pai se afastar dos problemas com os quais, por ignorância, não sabe lidar. Caso um de nós fizesse sucesso ou aparecesse em algum programa de televisão, era mérito dele, que nos criou. Caso um de nós saísse de algum padrão medíocre da sociedade, ouviríamos que essa não era a educação que ele nos tinha dado. Dogmas, teorias, coisas do meu pai… Apesar do cuidado que ele sempre teve conosco, era triste ver a falta de inteligência dele para enfrentar situações que, mais do que pulso firme, pediam sensibilidade. A falta de cabeça aberta, de vontade de aprender, de entender que as pessoas não são objetos que a gente coloca em caixinhas e determina como serão.


	Apesar de nunca ter nos faltado nada, meus pais sempre foram muito ausentes. Meu pai um pouco mais, pela natureza de seu trabalho, que o obrigava a viajar muito. Mas, mesmo se ele tivesse tempo, acredito que não se interessaria tanto pelo meu universo. Para dizer bem a verdade, acho que ele não sabe a minha comida preferida, se tenho mais medo de andar de avião ou de navio, ou se sou destra ou canhota. Na verdade, ele nunca se interessou em saber quem eu realmente sou, ele só queria que eu fosse o que ele esperava e ponto. Como se eu não tivesse vontade própria, como se não existisse algo maior pulsando dentro de mim.


	Logo após a discussão, triste pelo meu irmão, pela atitude do meu pai e pelo silêncio da minha mãe, fui até o meu quarto e fiquei repassando várias coisas que foram ditas. Eu não tinha ninguém com quem dividir meus pensamentos, então costumava fazer monólogos. Qual era o problema de o meu irmão ser gay? Por que tantas regras se o pré-requisito é só amar? Será que os meus pais e os outros, que tanto julgam a alegria do meu irmão como extravagância e a condenam, sabem do sofrimento que há dentro dele? Essas perguntas que, para mim, eram tão óbvias e necessárias, para eles era uma questão insolúvel, inaceitável, uma – pasmem! – desonra para a nossa família. Quanta besteira!


	Desde criança, essa coisa de família sempre foi algo complicado pra mim. Não sou de falar muito com o meu pai, e a minha relação com a minha mãe também não é das melhores. Nunca nos demos muito bem. Sempre tivemos opiniões diferentes, e, com a cabeça dura que eles têm, nunca houve renúncia. Me lembro de quantas e quantas vezes tive que ceder, mesmo sabendo que estava certa. Tinha que me fingir de boba para não arranjar confusão no almoço de domingo. Nunca deu muito certo. Sentados à mesa da sala, com a televisão ligada num daqueles canais que fazem lavagem cerebral na gente, aquela toalha em que não podíamos deixar cair comida ou ouviríamos durante dias, e meu pai sentado à cabeceira falando sobre as coisas em que ele acreditava; verdades absolutas, críticas à sociedade e mais um monte de coisas que tínhamos que ouvir e fingir que concordávamos. Quando ele vinha com os preconceitos torpes dele, me subia uma coisa, uma vontade de levantar da mesa e gritar “EM QUE MUNDO VOCÊS VIVEM?”, mas me calava e pegava mais um pouco da salada de batata. Até porque, quem daria ouvidos a uma adolescente?


	Lembro quando ele ficava endoidecido com as minhas roupas pretas. Eu, indignada, dizia: “Pai, são só roupas!”. Mas quem disse que ele ouvia? Ele, sempre dono da razão, dizia que roupas pretas remetiam a negatividade, coisa do demônio, sei lá… Para mim, continuavam sendo só um pedaço de pano preto, mas com um bom corte, claro, que envolviam meu corpo. Para ele, eram uma afronta caso eu continuasse usando. Uma vez ousei discutir com ele, questionar mesmo. E fiquei com aquela cena na minha cabeça por um bom tempo, pois, definitivamente, eu gostava de usar roupas pretas, e isso nunca apagou o colorido que há dentro de mim. Ele que nunca teve sensibilidade para perceber isso. Aquela discussão foi o estopim para, pouco depois, eu querer sair de casa, ser independente, me virar do avesso e mostrar quem eu realmente era, pois, na casa dos meus pais, eu seria sempre a filha deles, que, infelizmente, nunca foi, e nunca será, o que eles esperam. E chega uma hora em que a vida te dá um estalo, ou, em alguns casos, um tapa na cara, e, sem medir as palavras, te diz: “Acorda, garota, seus pais não vão mudar, mude você, eles nunca vão deixar você ser quem é, saia de casa, corra atrás do que faz o seu mundo girar, pois por aqui as coisas, infelizmente, nunca vão mudar”. E realmente não vão, a gente insiste, tenta ajudar, abrir a cabeça, mostrar o mundo, mas, se não formos embora, a gente afunda junto.


	Até hoje não sei se meus pais me conhecem ou se só têm uma imagem exterior de mim. Saber que eles me amam, mas ter certeza de que nunca vão me entender por inteiro é uma grande tristeza que carrego. Eles querem o meu bem, mas nunca verão o tamanho do brilho que carrego comigo. Eles nunca vão conseguir me enxergar como realmente sou e, provavelmente, nunca vão mudar… uma pena ver isso e não poder fazer nada.




Isso não dá dinheiro


	Quando criança, eu era aquela menina mais quietinha… Tá, eu era um poço de silêncio, admito. Sabe aquela menina que sempre segura a cartolina nas apresentações do colégio e, se possível, fica escondida atrás dela? Era eu. Nunca tive muita habilidade para falar em público. Tinha pânico, na verdade. Então, enquanto as pessoas apresentavam seus trabalhos sobre o estopim da Primeira Guerra Mundial ou sobre como funcionava o processo da fotossíntese, eu ficava desenhando na carteira ou na última página de um caderno de capa dura velho e usado que minha mãe me deu, pois ela só tinha usado algumas páginas e dizia que era só arrancá-las e o caderno ficaria “novo” para anotar os deveres. Mas eu só desenhava coisas estranhas, quando não ficava ouvindo música com os fones de ouvido escondidos entre os meus cachos. Eu conhecia todas as bandas alternativas. Na verdade, essa era uma das minhas melhores qualidades, mas poucas pessoas sabiam. Poucas pessoas sabiam porque eu nunca seria besta de dividir as minhas melhores bandas com ninguém. Entendam que as suas bandas prediletas são íntimas demais para serem divididas assim, como se fossem uma música bonitinha qualquer. Dividir uma banda pela qual você é apaixonada é mostrar mais de si do que alguns devem saber. Dividir uma banda pela qual você é apaixonada é quase como deixar alguém ler o seu diário. Mesmo que eu nunca tenha tido um. Nunca fui tão menininha assim. 


	Eu era quieta com quem não tinha intimidade; com as demais pessoas, sempre fui arteira, no duplo sentido da palavra: fazia artes e bagunças, e todas as minhas bagunças envolviam artes, baldes de tintas, pincéis, canetinhas ou, quando sem opções mais potentes, giz de cera ou lápis de cor. Pintar é tão gostoso. Desenhar é sempre uma conexão tão boa comigo mesma. Lembro quando, em dias de chuva ou naqueles em que minha mãe não tinha mais paciência para ver a minha cara de inquietação em casa, ela me deixava na minha tia Silvia. Íamos ao mercado, comprávamos coisas gostosas para comer e ficávamos a tarde inteira pintando quadros ou pedaços de pano. Digo, ela pintando, e eu tentando rabiscar as telas que sobravam. A tia Silvia tinha um dom incompreendido, gostava de pintar coisas que via pelo caminho de casa, coisas, para muitos, banais, mas, pelo menos para mim, lindas de tão singelas. 


	Aí fui crescendo, deixando de ser tão bicho do mato, como dizia a minha mãe, e aprendi a interagir um pouco mais, às vezes até um pouco demais… Na minha adolescência, quando eu falava que queria fazer faculdade de artes, meus pais diziam, com aquele ar de descrença: “Isso não dá dinheiro!”. Ah, se vocês soubessem como isso me entristecia… Era como se, de pouco em pouco, eles tirassem um pedaço de mim, dos meus sonhos. E, com aquela sensação de vazio, eu ficava pensando: “Se nem a minha família acredita em mim, quem vai acreditar?”. Desde pequena eu sempre gostei de artes: pintava, desenhava, rabiscava e colocava para fora tudo o que se passava dentro de mim. Mesmo que poucos conseguissem entender o que realmente havia por trás dos meus traços – só a tia Silvia, ela sempre me entendeu, talvez por também ter alma de artista. 


	Até que um dia, numa daquelas minhas loucurinhas que surgem de forma repentina, resolvi conversar com um artista que morava numa casinha aqui perto – sabe aquelas casas pelas quais todos que passam se perguntam “quem mora aqui?”, por serem um pouco tenebrosas, com um jardim malcuidado, a tinta da fachada descascando e um número que mal aparece por estar tampado pelos arbustos? Então, nesse dia, ao voltar da padaria com as minhas sacolas cheias de pães e um bolo de cenoura – meu favorito!, mesmo que eu não seja tão fã de doce assim… mas sabe quando você mataria por um doce? –, resolvi perguntar a ele algumas coisas que andavam na minha cabeça. Tudo bem que ele não era o maior exemplo de artista que eu já tinha visto; na verdade, era somente um senhor que, pelo estado das roupas e da casa, parecia não ganhar muito dinheiro, que pintava quadros a que quase ninguém dava o devido valor e a quem todos, com olhar de repúdio, chamavam de “estranho” quando o viam caminhar na rua com aquelas roupas velhas e até com alguns furinhos de traça. Mas quem era eu para julgar alguém que talvez tivesse a mesma loucura que a minha?


	Então, deixando as minhas preocupações bobas de lado, resolvi conversar com ele, pois pensei que dividir um pouquinho do meu mundo com alguém que não me conhecesse, naquele momento, seria um alívio. É sempre bom conversar com alguém que a gente não conhece, pois um desconhecido não vai tentar nos cobrar com expectativas de um futuro perfeito ou nos colocar em caixinhas. E mesmo não sendo alguém por quem eu tivesse muita admiração, até porque não conhecia muito do trabalho dele, queria ouvir como tinha chegado à decisão de viver da tão temida, sofrida e, por que não?, “assustadora” arte. Então, vendo-o atravessar a rua, coloquei às pressas a minha mochila, que só estava pendurada em um dos ombros, nas costas, segurei firme as minhas sacolas e corri para tentar alcançá-lo. Ele andava devagar, com uma sacolinha simples que deveria ter, no máximo, uns dois ou três pãezinhos.


	Ao chegar perto, ainda um pouco atrás dele e esbaforida, disse:


	“Oioi, seu Jair, tudo bem? Posso falar com o senhor?”


	“Oi, Mariana, tudo ótimo e com você? O que te faz vir aqui conversar comigo?”


	“Estou com uns probleminhas, algumas dúvidas, e acho que o senhor pode me ajudar…”


	“Só se você esquecer o ‘senhor’…”


	“Hahaha, ok, tudo bem…”


	“Mas, então, no que eu posso te ajudar?”


	“É que, assim como o senhor, digo, você, tenho o sonho de fazer faculdade de artes, viver e me descobrir neste mundo artístico. O problema é que a minha família não me apoia, na verdade, nem acredita que isso seja um caminho, menos ainda um bom caminho, e não estou sabendo lidar com isso… Metade de mim ama a arte, outra metade fica com medo de se jogar e de os meus pais estarem certos sobre isso ser só uma ‘brincadeira de fim de semana’, como costumam dizer.”


	“E por que você precisa tanto da aprovação deles?”


	“Não preciso, mas tenho medo de errar e depois ter que voltar atrás e ouvir sermões dos quais, mesmo errando, não sei se sou merecedora. Não sei, me parece difícil ter confiança de viver um sonho, ainda mais tão nova, sem ninguém para te dar um ‘chão’, um ‘vai, se joga, qualquer coisa estamos aqui!’.”


	“E por que você precisaria voltar?”


	“E se me faltar dinheiro? E se o curso não for o que eu imagino? E se eu tiver que ouvir para o resto da minha vida que fiz a escolha errada?”


	“E se… e se…”


	“Você não teve medo de tudo isso?”


	“Claro que tive, mas também não tive muita escolha… Chega uma hora que a arte pede você por inteiro e, felizmente, não há como escapar. Mariana, a arte é algo que não se vive pela metade… A arte não combina com um pezinho em cada barco. Ninguém é meio artista, ninguém é meio feliz, ninguém ama só metade de alguém. Ou você ama ou não ama. Ou você é feliz ou não é. Ou você vive a arte com o coração, sem se importar com o que os outros vão pensar, ou ela não vive em você.” 


	“E como vou saber se ela vive em mim?”


	“Você já sabe, só não tem coragem de admitir. Você pode abafá-la por um tempo, fingir que é um gosto passageiro, tentar esconder que você é o que é, mas, um dia, ela virá à tona. Se essa é a sua essência, por que não vivê-la de forma intensa? E vou te dizer só mais uma coisa: não há como vivermos os nossos sonhos sem desapontar as expectativas que os outros têm de nós.”


	Fiz uma cara de quem gostaria de falar um palavrão, mas me segurei, não queria assustá-lo.


	“É, você tem razão…”. E, como se um caminho novo tivesse se aberto na minha mente, completei: “Então, acho que vou ter que ir com medo mesmo…”


	“Claro que vai! Acredite, todos nós temos esses medos, até aqueles que não parecem ter. Até hoje morro de medo de várias coisas, mas aí eu sempre lembro que nada que pede intensidade quer só metade de nós, e me entrego… Há anos tenho medo, e, acredite, até hoje eles nunca se concretizaram.”


	“Obrigado, seu Jair, de verdade! Mas agora preciso ir.” Estava com pressa. Não porque tinha algum compromisso, mas porque estava ansiosa para colocar em prática tudo o que tinha ouvido.


	No caminho de casa, a minha cabeça fervilhou. Estava segura, feliz, achando que estava preparada para qualquer coisa. Tomei, em segundos, uma coragem que nunca tinha tido, o problema seria ela perdurar até o dia seguinte. Me segurei para não dividir a conversa que tive com seu Jair com a minha mãe, até porque ela não entenderia, me olharia com aquela cara de desaprovação, e a sua primeira pergunta seria: “Por que você foi falar com aquele sujeito esquisito?”. É… ela nunca tinha sido a maior incentivadora dos meus sonhos, não seria naquele dia que mudaria, por mais que eu tivesse essa esperança todo santo dia.


	Ah, se eu pudesse sentar na frente dela e explicar que estar em contato com a arte é vasculhar coisas loucas e maravilhosas que carregamos dentro de nós, mas em que poucos acreditam… ainda que essas coisas loucas e maravilhosas nem sempre sejam o que gostaríamos de encontrar. Procurar sentimentos para serem transcritos, colocados em papéis, quadros ou em vozes suaves é uma busca interna por um defeito, um medo bonito de descrever. É como uma casa em reparos: às vezes, sem querer, ao tentar consertar um defeitinho, acertamos um cano que inunda o nosso quarto, o nosso canto mais íntimo. 


	Ser artista e dividir o seu coração com quem não sabe a grandeza da arte é dar murro em ponta de faca. Nesse caminho de volta para casa, brincando de andar pelo meio-fio sem cair, pensei em quantas vezes já zombaram – quem fala zombaram? – de mim por olhar o mundo com tanta paixão. Mesmo que eu tenha esse jeitinho na maioria das vezes recluso, digamos assim, eu sou apaixonada e tenho muito amor dentro de mim. E como tenho… E como nem sempre sei dividi-lo com quem amo, demonstro isso com minha arte. A arte nunca me trai. Nunca deixa de acreditar em mim nem me tira a esperança de dar um sentido à minha vida.


	Espero, aos pouquinhos, ter mais confiança e, quando meus pais encherem o peito para me dizer “Isso não vai te dar dinheiro!”, eu levante a cabeça e responda: “Isso vai me dar felicidade!”.




Pedro


	Conheci Pedro num dos meus bares favoritos: um pub que fica em um porão. A maioria das pessoas considera o bar estranho e repleto de gente esquisita, mas eu não, e, pelo visto, o Pedro também não. O que me fez achá-lo interessante logo à primeira vista.


	Era fim de tarde, o céu estava bonito, tinha acabado de chover, mas ainda restava um pouquinho de sol, e o cheiro de asfalto molhado deixava no ar aquela sensação de paz e calmaria. Adoro esse cheiro! Havia acabado de sair de uma exposição linda do Modigliani; eu tinha esperado meses por ela, coisa de louco, ele e seus retratos estranhos sempre me fascinaram. Engraçado como esse clima de exposições e vernissages me inspiram. Parece que cada vez mais recebo breves sinais de que realmente nasci para a arte, mesmo que muitas vezes eu tente negar esse chamado. Mas tudo bem, voltemos ao Pedro, que, confesso, também era uma inspiração.


	Correndo, com o meu guarda-chuva listrado, preto e branco, feito a roupa do Beetlejuice, saí da exposição e fui direto para o bar encontrar algumas amigas que não via há tempos. A gente adorava aquele lugar, pois tinha ótimas cervejas, mas, principalmente – e coloca principalmente nisso –, porque poucas pessoas sabiam da existência dele. E a gente sempre gostou de ir a bares que a grande massa não conhecia…


	Cheguei, meio esbaforida e atabalhoada, como sempre, cumprimentei as meninas e logo emendamos num papo. E, de cara, todas as histórias da Poliana estavam relacionadas a homens – que novidade, não é mesmo?! Eu mal havia chegado e o assunto já era como ela não encontrava ninguém que a amasse da maneira que ela dizia merecer. Ou como o João, o Antônio ou o Luiz, não lembro mais o nome, não “foi homem o suficiente” para ficar com ela, essas coisas… blergh! Muitas mulheres, principalmente as que colocam o peso da felicidade em um relacionamento – sim, elas existem –, quando se reúnem, bebem um pouco e começam a falar sobre homens, são como um disco que se repete pela noite inteira. Falam bem, falam mal, falam, falam, mas nunca chegam a nenhuma conclusão. Eu nunca tive muita paciência para isso. Mas, ok, elas são minhas amigas; paciência é uma virtude. Sorria, Mariana!


	Então, na eterna missão de tentar mudar de assunto antes que a Poliana enviasse uma mensagem aleatória para o João, o Antônio ou o Luiz, pedi mais uma cerveja. Pelo jeito, a noite seria longa. E eu, por sorte, já estava começando a ficar naquele estado alegre, de riso fácil. Garçom, mais uma Pale Ale, por favor! 


	Alegrinha e conversando com elas sobre outro assunto que – graças! – não era homem, de longe vi um cara sozinho – que ironia… –, lendo o mesmo livro que eu estava lendo: Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do Mia Couto. Na hora, me desliguei do mundo! Parecia que não havia mais nada em volta, não conseguia parar de olhar para ele, não conseguia nem mais tatear a mesa em busca da minha tulipa. Não consegui evitar. Pois encontrar pessoas que estão lendo o mesmo livro que você sempre é um sinal divino de que algo maravilhoso está para acontecer. Sempre fui de me apaixonar fácil por caras que leem, ainda mais quando têm um gosto parecido com o meu. É quase instantâneo! Parece que ele já conhece tudo sobre mim, os meus gostos, o jeito como durmo – com o travesseiro entre as pernas – e como fico agoniada quando alguém escova os dentes na minha frente. Sério, o barulho da escova em contato com dentes que não sejam os meus, claro, me angustia! 
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