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A mi amiga Juana,
amante de la Biblia y del evangelio de Marcos
e incansable testigo y transmisora.

A mi amiga y compañera Isabel,
biblista apasionada.

Y a mi grupo de oración,
con quien comparto espiritualidad encarnada
al estilo del evangelio de Marcos.

Todas caminamos entre sombras,
buscando sin descanso la luz.




Presentación

Mis experiencias de estos últimos años se caracterizan por los claroscuros. O, mejor, por la conciencia creciente de los contrastes, entrecruzamientos y superposiciones de las luces y las sombras en todas las dimensiones de la vida: la mía, la de los demás, la de la fe y la espiritualidad, la vida social, política, económica, la vida del mundo y la del cosmos… Tomo conciencia, de vez en cuando, de los cambios en mi cosmovisión y de sus consecuencias y, voy y vuelvo continuamente al evangelio de Marcos, a la figura de Jesús y al Proyecto divino narrado en sus páginas, y noto cuánto influyen mis transformaciones en la lectura y en la interpretación del libro y de su protagonista. Y cuánto me ayuda el Jesús de Marcos y su evangelio a percibir las sombras y aumentar el anhelo de la luz.

La conciencia de los claroscuros y la fascinación que me produce, desde hace muchos años, el fenómeno psicológico de la proyección, han determinado el punto de vista de este trabajo. Por tanto, huelga decir que el estudio de Marcos que aquí presento se ha ido tejiendo al hilo de mi vida y sus procesos evolutivos.

Este libro es el fruto de más de tres años de trabajo, que ha sido posible gracias a muchas personas, al apoyo directo e indirecto de mi comunidad mercedaria, al acompañamiento de mis amigas con las que he tenido la suerte de compartir y debatir algunos temas presentes y ausentes del texto. Durante el proceso de estudio y escritura he sentido la compañía en la necesaria soledad para pensar y escribir, la compañía discreta y segura de quienes me facilitan la tarea, la respetan y, a menudo, la comparten. Por todo ello, he de decir que las páginas que siguen son, a la par, un producto individual y colectivo, personal y grupal, de modo que solo tengo motivos para sentirme agradecida.




Madrid, 24 de septiembre de 2016,
fiesta de María de la Merced
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Cuestiones metodológicas

El ser humano tiende a la luz. Se orienta hacia ella como un ser fototrópico, por más que a veces la oscuridad tire de él. Sin embargo, la luz no es concebible sin la oscuridad o, mejor, sin la sombra. Existe una relación entre ambas, luz y sombra, perceptible cuando observamos la complejidad del conjunto, de la totalidad. Si la sombra es un dato del ser humano, de la realidad interna y de la realidad circundante, si la vida, sea o no humana, contiene ambos aspectos, todo ello ¿no debe configurar igualmente a Jesús, a quien en el cristianismo (y fuera de él) consideramos paradigma de lo humano?, ¿no deben encontrarse en el evangelio, que a juicio de los creyentes y de otros muchos que no lo son, es el relato por antonomasia de la humanidad y sobre ella? Se me puede argumentar que se trata de una pregunta de respuesta obvia; es claro que hay sombras en el evangelio, pues en él están más que patentes las obras del mal, a pesar de que la luz vence a las tinieblas en su forma más radical: la vida, la resurrección de Jesús, ante y contra la muerte ignominiosa. Es cierto, solo si el mal se entiende, como suele ser habitual, nada más que asociado a la sombra y la oscuridad, sinónimo o equivalente a ellas. Esto, cuando menos, es inexacto. No toda sombra es mal ni toda oscuridad es negativa ni dañina. Como en todo lo relativo a lo humano y su entorno de vida, la sombra es compleja y su complejidad está llena de matices, de riqueza, de capas que, a su vez, ocultan otras capas. La tarea que me propongo es acercarme al evangelio de Marcos, y particularmente a la figura de Jesús, desde la perspectiva de la sombra que, como se verá, es preciso concebirla en plural.

La ciencia actual afirma que casi todo el Universo está compuesto de materia oscura. La materia oscura en este contexto se identifica, más que nada, con lo desconocido. Recientes descubrimientos afirman algo semejante acerca de lo relativo al ADN humano. En psicología «la sombra» equivale, igualmente, a lo desconocido ante lo que, por regla general, los humanos reaccionamos con temor. Por lo tanto, tendremos en cuenta que la sombra es un concepto de significado plural.

La ciencia actual también nos ilustra sobre un fenómeno paradójico: la luz se percibe como oscuridad mientras no incida sobre un determinado objeto. El espacio exterior que forma parte del sistema solar está invadido por la luz del sol. Sin embargo, lo que astrónomos, astronautas y físicos afirman es que solo se ve oscuridad, salvo que exista un objeto, cuya visión testimonia la existencia de la luz solar. Llevado al ámbito de la percepción humana, este fenómeno se traduce en que nuestro ojo solo ve objetos, no la luz1.

En el ámbito de las artes, especialmente las artes plásticas y visuales, la sombra es un elemento fundamental, un elemento de creación y no un mero producto de la luz. La sombra es potencialmente creativa, continente de todo lo que aún no ha emergido, materia prima de la creatividad. Podemos nombrarla con muchas y diferentes palabras, pero no podemos prescindir de ella.

En nuestro caso, leer una narración, analizarla e interpretarla incide en su dimensión de sombra, aunque solo sea porque estamos ante una creación literaria2. Y esto vale, también, para los personajes, las situaciones que se narran, el entorno en el que se realizan las acciones y el trasfondo histórico en el que se ubican.

«Jesús y su sombra» es un enunciado condensado. Se refiere a la sombra de Jesús, la suya personal interna y las proyecciones externas. Se refiere a la sombra que le llega de fuera, a la que le afecta y a la que no lo logra, pese a sus intentos por afectarle. Es la sombra del mal y la sombra protectora, a menudo procedente de la tradición israelita. La nube, por poner un ejemplo, es un fenómeno que produce sombra y, cuando representa simbólicamente la presencia divina, se entiende a menudo como una sombra bienhechora. Pero a esta categoría pueden pertenecer también personajes, escenas, normativas incluso, que legitiman desde la tradición bíblica al personaje de Jesús, muchas de sus acciones y de aquello que para su tiempo parece fuera de lugar y merecedor de castigo y condena. Trataremos todo esto, sin duda, como expresaré más adelante, tomando el relato evangélico como un conjunto susceptible de interpretación en cada uno de sus elementos.

El libro no pretende reducirse al personaje de Jesús, pues a él le rodea la sombra de los demás. Resulta interesante percibir la dimensión sombría que está en el trasfondo del evangelio y lo atraviesa de parte a parte, sombras personales e impersonales, sombras negativas y dañinas que proceden de actores concretos o de la familia, grupos e instituciones. La sombra como el mal y la sombra como lo desconocido y, por ello, percibido con frecuencia como amenazante. No olvidaremos la sombra positiva, la que precede a la luz y la que le sigue haciéndola posible, la sombra de lo enigmático que, como el Reino, por ejemplo, oculta más de lo que desvela, sugiere más de lo que dice.

¿Es consciente el personaje de Jesús en el evangelio de Marcos de su propia sombra?, ¿qué tipo de sombra? Y si así fuera, según el relato evangélico ¿cómo la maneja?, ¿cómo reaccionan los demás?, ¿cómo muestra esta narración la sombra de los otros?, ¿es simple o compleja?, ¿es susceptible de modificación o solo se transmuta, se traslada o se maquilla…?

Ante esta multiplicidad de sentidos, necesitamos delimitar en lo posible lo que vamos a incluir en el concepto de «sombra». El vocabulario del evangelio nos servirá de guía, de primera guía, pero en una aproximación casi intuitiva diríamos que sombra es, sin duda, el mal en sus diferentes manifestaciones, lo malo, en sus expresiones diversas y matizadas (para quiénes, de quiénes…), pero lo es también la gama casi infinita de sufrimientos. Sombra es, sin duda, ese mundo de reacciones proveniente de distintos aspectos de la persona y de la personalidad, desde emociones concretas hasta sentimientos y acciones susceptibles de diferentes interpretaciones, desconocidas o dadas por supuesto según un determinado concepto de sentido común. La envidia, por ejemplo, es una de estas dimensiones de la sombra, ya sea en su faceta negativa y dañina, o en la otra, más escondida, pero tan humana como puede ser el sentimiento y la reacción de cólera.

A la vez, cada uno de estos elementos del concepto incluye su gama de matices. Pensemos, por ejemplo, en la misma cólera o ira. Sus expresiones e intensidad son numerosas, desde la protesta, el rechazo o la confrontación, hasta el reproche y el insulto, desde la ira violenta y agresiva, hasta la que se ofrece bajo la forma de resistencia pasiva.

A la sombra pertenecen sus «obras», es decir, sus proyecciones. Muchas de ellas aparecen bajo la forma de idealizaciones. Acercarse al evangelio buscando la «sombra» equivale a observar atentamente algo tan difícil como las proyecciones idealizadoras, sin excluir al mismo personaje de Jesús.

En el texto de Marcos es más fácil seguir la sombra en su dimensión de mal que la sombra en sus otros matices y significados, pero intentaremos sobrepasar la idea más negativa con que la asociamos.

El nuestro es tiempo de «indignados»3, como lo han sido otros tiempos en otras épocas. La conciencia de nuestra indignación es a la vez sombría, por sus múltiples expresiones, y luminosa, pues permite percibir con más nitidez la sombra social y política sobre la que se recorta. Si leemos el evangelio de Marcos en esta clave, observaremos con sorpresa hasta qué punto la sombra con sus variedades y matices da vida al relato, al mismo Jesús y, en un sentido más conceptual, a lo humano que encontramos en él.

En la sombra, según lo dicho más arriba, vamos a incluir, especialmente, todo aquello que nos resulta desconocido, amenazante o digno de respeto. Nos referiremos a estos y a otros aspectos teniendo en cuenta los resultados actuales de las investigaciones históricas, sociológicas y antropológicas que constituyen el trasfondo de este evangelio, y teniendo en cuenta también algunos criterios y categorías psicológicas, muchas de ellas elaboradas a partir de los estudios de Carl Gustav Jung y de otros autores y autoras del campo de la psicología profunda. También incluiremos los aspectos positivos y creativos de la sombra siempre que los datos nos lo permitan. Esto convierte el estudio que me propongo en una compleja tarea interpretativa en la que tiene un lugar importante el símbolo, conjugado también en singular y en plural.

En otras ocasiones he elegido un método y me he sometido ordenadamente a él. El resultado ha estado, sin duda, tan lleno de ventajas como de limitaciones e inconvenientes. Esta vez elijo una modalidad que asocio al orden que se abre paso entre el caos eligiendo su propio camino. Elijo distinguir entre saber y comprender. No es un libro solo para saber, aunque también, sino sobre todo para comprender. No es un trabajo ajeno a mi persona, sino que forma parte de mí, pues soy consciente de que, como ser humano, tengo mi parte de sombra.

1.1. Observaciones metodológicas

Antes de nada, es importante recordar, aunque parezca sabido y evidente, que la Biblia, debido a la antigüedad de sus textos y gracias a la elaboración y condensación de la mayoría de ellos, es un libro de libros susceptible de interpretación. Más aún, es un conjunto de escritos cuyo sentido religioso pide la interpretación hasta tal punto que no sería nada sin ella. Podríamos afirmar, sin exagerar, que es la misma Biblia la que anima y estimula a sus oyentes y lectores, desde dentro, a interpretar. Esto se advierte particularmente en los relatos, pero también en muchas otras formas expresivas, tales como la poesía o el proverbio, el aforismo o, incluso, la formulación legal. Son textos religiosos, escritos en contextos históricos determinados y muy diversos entre sí que exigen la contextualización. Cuando se contextualiza, ya se trate de un texto, de un acontecimiento o de una persona, es imposible no interpretar. Siempre que se colocan los hechos y los textos, que son textos escritos, dentro de esos contextos, hacemos uso de la interpretación de manera más o menos consciente. La Biblia es un conjunto de escritos del orden o dimensión de lo religioso, dirigido a la interioridad de sus creyentes y a la configuración de sus conductas y actitudes, razón por la cual no es sin más un libro de lo «privado» y para el ámbito «privado». La Biblia es un conjunto de libros traspasado por la dimensión pública a la que llamamos sociedad, cultura y política. Que la interpretación sea o no honesta con los datos es otra cuestión que habrá que tener siempre presente.

Esta observación es pertinente para situar mi abordaje del evangelio de Marcos desde una perspectiva que es a la vez externa e interna al texto. El juego entre la una y la otra es hermenéutico, no es empírico ni del orden de la verdad positivista. Los datos, en cuanto tales, son limitados y concretos, pero su sentido, por suerte, sigue abierto tanto desde fuera como desde dentro.

No voy a entrar en las interesantísimas discusiones contemporáneas sobre los sentidos y usos de la hermenéutica. Utilizaré el término en su sentido primario y básico, de acuerdo con los objetivos concretos de mi trabajo. Aquí entiendo la hermenéutica como la capacidad, la habilidad e incluso el arte de la interpretación de unos textos en su contexto y más allá de este. Este sentido de la interpretación constituye el hilo rojo que atraviesa mi trabajo, pero su tejido es complejo y ese cierto eclecticismo del que me voy a valer, equivale a mi propia síntesis, una síntesis que supone un trabajo de elaboración y de coherencia que se hace «a fuego lento». Cuando hablo de eclecticismo y síntesis personal me refiero a mi comprensión y práctica de cierta interdisciplinariedad. Esta no es una mera yuxtaposición de disciplinas ni una compilación ilustrativa de sus diversos puntos de vista. Es un diálogo honesto y difícil entre ciencias que se buscan y se necesitan mutuamente. En unos casos, este diálogo busca lo complementario (los estudios bíblicos lo saben muy bien) y en otros pretende ampliar horizontes, enriquecer aspectos o llegar a perspectivas y conclusiones nuevas, incluso innovadoras. Como biblista, asumo ese diálogo complementario que forma parte de la misma metodología exegética y hermenéutica de la Biblia. Como investigadora me arriesgo, también, a explorar la riqueza y la innovación del diálogo interdisciplinar.

En este punto es necesario explicar, brevemente, el concepto de sombra en el que me voy a basar.

1.2. La sombra

La acepción principal del concepto «sombra» la he tomado de Carl Gustav Jung. Se trata de un concepto psicológico, transversal en su obra y, como tantos otros en este autor, difícil de encasillar y definir. En la teoría y en la práctica, Jung obedece a la observación experiencial y experimental de la evolución, del suceder, del proceso, que es propio de la vida y de lo humano y de la realidad psicológica. No obstante esta elusividad definitoria, es posible rastrear rasgos constantes en su concepción de la «sombra». Es obligado detenerse en este concepto, pues estará en el trasfondo de mi modo de percibir la realidad de la sombra en el evangelio de Marcos, particularmente en la figura narrativa de Jesús.

Jung parte de una experiencia personal, de un sueño, que le permitió entender esa dimensión tan importante del inconsciente a la que llamó sombra, y su relación con la luz.


Al despertar me di cuenta de que esa figura era un espectro del Brocken, mi propia sombra en las tinieblas, que se ponía en evidencia por la pequeña llama que yo portaba. También supe que esa pequeña llama era mi conciencia, la única luz que poseo. Mi propio entendimiento es mi único y gran tesoro. Aunque infinitamente pequeño y frágil en comparación con los poderes de la oscuridad, sigue siendo mi luz, mi única luz (Jung, 1962).



En otro lugar afirma: «Sombra es todo aquello que yo desconozco de mí mismo». Y añade:


Por Sombra me refiero al aspecto negativo de la personalidad, la suma de todas esas cualidades displacenteras o incómodas que nos gusta esconder, junto con las funciones subdesarrolladas y los contenidos del inconsciente personal (Jung, 1966).



En esta aproximación destaca lo negativo de la propia personalidad, aquello que no nos gusta y permanece oculto (reprimido). Son los contenidos del inconsciente a los que no tenemos acceso directo, que permanecen escondidos por diferentes motivos. Son potencialidades, positivas o negativas, que se han quedado en un estadio no desarrollado, o primitivo.

La «sombra» psíquica no es perceptible directamente. Dado que es una parte autónoma del inconsciente y dinámicamente activa, tiende a proyectarse. Será el mecanismo psicológico de la proyección el que nos permita establecer un primer contacto con la propia sombra y, en el caso de los demás, intuir mediante un trabajo de interpretación cuáles son los contenidos de la propia sombra. Voy a detenerme, brevemente, en dicho mecanismo, pues se trata de un concepto que voy a utilizar ampliamente a lo largo del libro.

Según Jung:


Lo inconsciente de uno se proyecta en el otro, es decir: lo que uno pasa por alto en sí mismo se lo reprocha al otro. Este principio es de tan sospechosa universalidad que cada vez que tenemos que manifestar un enojo sobre alguien haríamos bien en sentarnos antes y considerar detenidamente lo que significa para nosotros mismos lo que achacamos a la otra persona (1918; cursiva del autor).



Pero, en un escrito posterior, aclara: «uno no hace la proyección, la encuentra hecha» (Jung, 1951, cursiva del autor), para indicar que no se trata de un mecanismo consciente y voluntario, sino obra del mismo inconsciente.

Podemos acceder a la sombra a través de sus proyecciones, pero esto requiere un trabajo de la consciencia, del yo consciente, que implica la introspección o capacidad para ciertos niveles de análisis de uno o una misma, y lo que se denomina la «recogida de proyecciones», que consiste en reconocer que eso que nos molesta, nos indigna, lo que juzgamos en otros negativamente, forma parte de una/o (aunque no se identifique del todo). Jung lo trata, también, a lo largo de toda su obra debido a que forma parte del análisis, del proceso terapéutico desarrollado por él.


Esa es la primera prueba de coraje en el camino interior; una prueba que basta para asustar a la mayoría, pues el encuentro consigo mismo es una de las cosas más desagradables y el hombre lo evita en tanto puede proyectar todo lo negativo sobre su mundo circundante (Jung, 1934).



Se ha convertido en una importante tarea para sí mismo, dado que ya no puede decir que son otros


quienes hacen tal o cual cosa, ni que son ellos los culpables, y que hay que combatirlos.

Vive en la «casa del autoconocimiento», de la concentración íntima. Sea cual fuere la cosa que ande mal en el mundo, este hombre sabe que igual ocurre también dentro de él mismo, y si aprende solo a «componérselas» con su sombra, habrá hecho en verdad algo para el mundo (Jung, 1940; cursiva del autor).

La integración de los contenidos inconscientes es un acto individual de realización, comprensión y valor moral. Es una tarea muy dificultosa que exige un elevado grado de responsabilidad ética. Solo de un número de individuos relativamente reducido cabe esperar la capacidad para un logro semejante, y estos no son los líderes políticos de la humanidad sino sus líderes morales (Jung, 1946).



A partir de Jung, «sombra», «proyección» (también en el psicoanálisis) e «integración de la sombra mediante la recogida de proyecciones» se han vuelto conceptos y mecanismos psíquicos ampliamente conocidos y utilizados por muchos psicólogos y psicólogas y por otros pensadores y pensadoras. Son empleados actualmente como instrumentos terapéuticos en métodos y corrientes diversas. En ocasiones, han cambiado de nombre, se han enriquecido y afinado, pero, en cualquier caso, remiten inevitablemente a Jung y su obra.

Como vengo repitiendo, yo los voy a utilizar sin ceñirme estrictamente a los conceptos originales tal como fueron descritos por Jung, aunque los tendré en el trasfondo como referencia y, a veces, como test de verificación. Por tanto, utilizaré la sombra en el sentido junguiano (como concepto psicológico), pero también lo haré en su dimensión simbólica en estrecha relación con la luz y teniendo en cuenta sus múltiples matices.

1.3. Un serio tropiezo: Jesús, el hombre sin sombra

Nuestro trabajo se encuentra con un verdadero escollo, nada más comenzar. Un escollo que afecta tanto a la persona que lo realiza (yo misma), cuanto a la representación mental de la figura de Jesús de la que soy heredera. Esta representación mental, que voy a desafiar en algunos momentos de mi trabajo, es la de un Jesús idealizado, un Jesús cuya identidad divina nos ha llevado a postularlo como el hombre sin sombra.

Carl G. Jung hizo frente a la representación divina cristiana, católica, sin sombra, en su obra Respuesta a Job. En este libro planteó al cristianismo lo que otras religiones no necesitaban plantearse, es decir, la integración de la dimensión oscura y sombría, que incluye el mal en la representación de la divinidad. Algunos teólogos posteriores al Vaticano II se atrevieron a plantear ciertos problemas asociados con esta cuestión desde la representación del crucificado. Es cierto que la imagen de Jesús en la cruz, como un maleante ejecutado, del que se afirma su divinidad, rompe todas las imágenes divinas. Las hace añicos. Pero la historia de la religión cristiana no parece haber recogido el testigo ni siquiera al hilo de los intentos de estos teólogos y algunas teólogas. El tema sigue abierto. Su apertura puede entenderse de muchas maneras, también como temor a entrar en una dimensión inquietante para la que no hemos acuñado lenguaje ni, mucho menos, categorías.

Esto que parece más claro cuando se observa en la imagen divina, no lo parece tanto al referirnos a Jesús. Los intentos de exégetas, hombres y mujeres, en una perspectiva crítica e histórica y culturalmente contextualizada, no han llegado a plantearse las preguntas implicadas en la fe en un Dios encarnado, es decir, totalmente hombre, que es todo luz, que no tiene sombra. Esto plantea numerosos problemas, particularmente sobre su propia humanidad. Plantea problemas sobre la misma luz, imposible sin la sombra.

Tendremos presente este obstáculo porque ha de ser, sin ninguna duda, un tropiezo constante al entrar en el texto, al interpretarlo, al ir intentando con más o menos éxito «cazar» la sombra que buscamos. No es un obstáculo del que yo me excluya ni como creyente ni como investigadora, razón de más para prestar especial atención a ese y otros posibles tropiezos.

El lugar concreto desde el que estudio el evangelio de Marcos en la perspectiva de la sombra es mi conciencia personal y colectiva de los juegos entre la sombra y la luz. En mi dimensión personal parto de un trabajo constante sobre mis propias proyecciones y mis intentos de integrar la sombra. En la dimensión colectiva, parto de la dolorosa conciencia de formar parte de este país y de este continente, Europa, que en muchos momentos parece ser tragado por las tinieblas, paralizado por sus miedos, acuciado por intereses que se anteponen a los más básicos derechos de multitudes de seres humanos que mueren en sus mares, en sus fronteras cerradas, al otro lado de las verjas que entre todos y todas construimos y mantenemos. La dolorosa conciencia de cuán necesario es interrogar y deconstruir un determinado concepto de lo humano, excluyente y asesino, patriarcal capitalista y neoliberal, xenófobo y sexista, por decir algo que ilustre esa conciencia a la que me refería. No pretendo compensar esta sombra con la luz de Jesús ni la luz que es él. Más bien, deseo conectar nuestra percepción de la sombra que nos invade con la sombra de Jesús y con las sombras del mundo en el que Marcos lo coloca.


2

El texto como dato: análisis lexicográfico y panorámico del mal, lo malo y los males en Marcos

El aspecto más inmediato a la percepción de la sombra y lo sombrío es, sin duda, lo que consideramos mal y malo. En el evangelio de Marcos existen expresiones y términos relacionados directamente con el mal y lo malo. Para este aspecto del trabajo, el estudio lexicográfico constituye el punto de partida y el apoyo que, enseguida, deberá ser amplificado al colocarse en su contexto histórico y social, y al estudiarlo dentro del relato intentando percibir su posible evolución. Se trata solo de una primera aproximación, una visión panorámica guiada por algunas de las expresiones que incluye la sombra.

2.1. Pecado

Marcos menciona el mal como pecado mediante el uso del sustantivo a`marti,aj en singular y plural4, y aplicado a los humanos como «pecadores» (a`martwloi). Estas palabras responden al término habitual, aunque Marcos las utiliza pocas veces. «Pecado» aparece en un ámbito narrativo reducido entre el capítulo 1 y 2, es decir, al comienzo del evangelio, y la palabra «pecadores» tampoco abunda5, si bien aparece en el comienzo, la mitad y el final del evangelio. El término «pecado» forma parte de la fórmula «el perdón de los pecados» (eijv af; esin am` artiw/ n) solo en 1,4.

Veamos, someramente, los contextos narrativos.

Marcos habla de «pecado» en 1,4 cuando menciona la actividad del Bautista junto al Jordán: «anunciaba un bautismo de conversión para el perdón de los pecados», repitiendo la actividad al hablar de los que acudían a este rito (1,5).

Más adelante, pone en boca de Jesús «el perdón de los pecados» cuando cura al paralítico descolgado del techo a la habitación donde predica Jesús (2,5.7.9.10), en un contexto en el que los escribas cuestionan su autoridad para perdonar pecados.

Con respecto a «pecadores», aparece por primera vez, igualmente, en un contexto polémico en el que Jesús es sospechoso de malas compañías, pues come con publicanos y «pecadores» (2,15.16.17). En 8,38, en cambio, es un término en boca de Jesús que tacha a «esa generación» de adúltera y pecadora, advirtiendo que si se avergüenza del Hijo de lo Humano ese Hijo de lo Humano se avergonzará de ella ante su Padre.

La última vez que Marcos utiliza la palabra «pecadores» es en 14,41, cuando en Getsemaní ve acercarse el momento de caer en «manos de los pecadores».

Este primer acercamiento a los términos invita a preguntarse por su sentido y a ampliarlo explorando otras asociaciones. La presencia del mal en Marcos aparece de principio a fin, por lo que resulta curioso, cuando menos, que el narrador utilice tan poco el término preciso y tradicional, es decir, el mal como pecado.

2.2. Satanás, Belcebul, demonios, espíritus impuros

El segundo grupo de palabras al que es preciso atender se refiere a la personificación del mal. Marcos hace uso de términos habituales en su contexto. Entre ellos selecciona «Satanás», en un caso «Belcebul», príncipe de los demonios, «los demonios» y, sobre todo, menciona a los «espíritus impuros». No son equivalentes entre sí ni expresan el mismo sentido del mal, pero están relacionados.

«Satanás» aparece en varias ocasiones6. El narrador lo menciona cuando Jesús va al desierto y dice que «fue tentado por Satanás» (1,13). Luego vuelve a mencionarlo cuando Pedro le tienta en la escena de la crisis de Cesarea de Felipe y Jesús le dice a Pedro «apártate de mí, Satanás» (8,33). Ambos contextos son la puerta de entrada narrativa para un comienzo, la primera parte del evangelio y la segunda parte. Hay otras dos ocasiones en las que es mencionado: en 3,23.26, en la discusión de Jesús con los letrados, y en 4,15, en uno de los momentos del proceso de la semilla en la parábola de las tierras y el sembrador. El término «Satanás» es la transcripción del término arameo que remite a la Biblia Hebrea. Es un término derivado del verbo stn, que significa «acusar» y «ser adversario». Satanás es presentado como un ángel cuyo cometido es acusar a los humanos (Job 1-2; Zac 3,1ss) y, también, como adversario (Est 7,4; 8,1) y como un poder maligno (1 Cr 21,1). El significado del término se desarrolló en los escritos judíos posteriores y en la literatura rabínica7.

«Belcebul» es un término que, según el narrador, utilizan los maestros de la Ley o escribas para cuestionar y descalificar la actividad exorcista de Jesús (3,22). Lo describen como el príncipe de los demonios. Su etimología es discutida y también su significado. Dependiendo de la etimología que se elija, puede ser traducido por «señor de las moscas», «señor de la morada», «señor de la altura», enemigo, adversario… Según algunos comentaristas, puede ser entendido aquí como sinónimo de Satanás8.

Los «demonios» aparecen con cierta frecuencia en la primera parte del evangelio9. Estos personajes están relacionados, sobre todo, con la actividad exorcista de Jesús. En su primera mención, se habla de lo que producen en las personas de las que se apoderan y a los que se denomina «endemoniados» (1,32). Con esto, el narrador incluye a los endemoniados en la categoría de los poseídos. En las siguientes menciones «demonios» aparece como el objeto directo del verbo «expulsar» (evkba,llw), cuyo sujeto, la mayor parte de las veces, es el mismo Jesús.

2.3. El daño en las personas: enfermedades

En la sociedad que presuponemos al evangelio de Marcos y donde el narrador desarrolla su acción, no siempre es posible separar la percepción de la ausencia de salud de la percepción del pecado. La enfermedad es entendida, en términos generales, como un daño global, físico, psicológico, social y moral a la vez. Los enfermos y aquejados de males (kakw/j e;contaj poiki,laij no,soij) aparecen como sujetos con fiebre (1,30), lepra (1,40), una mano seca (3,1), parálisis (2,3), locura (5,4), metrorragia (5,25), postración mortal (5,23), ceguera, epilepsia, sordomudez y muchos otros padecimientos que son tratados en Marcos como males y daños reparables. El evangelio da testimonio de la ruptura del supuesto «de daño irreparable». La dimensión activa, de complicidad más o menos consciente y directa, y la dimensión pasiva de quien manifiesta dichos daños es también un dato de la capacidad sanadora de personas y grupos, capacidad que puede extenderse a la misma sociedad. Las fronteras entre los males físicos y sus consecuencias sociales, y los males morales y religiosos son fluidas y resulta muy difícil, por no decir imposible e inútil, delimitarlas. Si distinguimos unos daños de otros, lo hacemos por necesidad metodológica. Lo único cierto es que se trata de males concretos que, a su vez, se muestran en personas concretas.

2.4. El daño a las personas: los males morales

Además de las enfermedades y padecimientos psicofísicos, de amplias consecuencias sociales, el evangelio de Marcos incluye otro tipo de males que podríamos llamar «morales». En ocasiones los sujetos son personajes concretos, individuales o grupales, otras veces son jefes o cargos institucionales, e incluso los mismos discípulos de Jesús. Si lo miramos desde el otro lado de la realidad, el mismo Jesús aparece como un sujeto que encarna males morales.

El daño moral, en general, es el que se produce bajo las acciones de perseguir, calumniar, asesinar, mentir, robar, envidiar, manipular, sospechar, traicionar, abandonar, acobardarse, torturar, ejecutar, soliviantar, rebelarse, transgredir la Ley… El evangelio incluye estas acciones, bien mediante escenas con sus personajes, bien mediante discursos e invectivas en boca de Jesús o de otros sujetos. Dado que el seguimiento del vocabulario nos remite continuamente a las escenas, en este apartado optamos por seguir cronológica y sumariamente la narración.

En 2,7, Jesús aparece ya como sospechoso de blasfemia a los ojos de los escribas, quienes recelan de él en la casa de Leví (2,16) y cuando observan que sus discípulos no ayunan, como hacen otros, ni guardan el sábado con el mismo rigor (2,23ss). Ya en 3,6 fariseos y herodianos se reúnen para ver el modo de destruir a Jesús y en 3,22 le acusan de estar poseído por Belcebul, el príncipe de los demonios. En ese mismo contexto Jesús es tachado de loco por su familia (3,21) y, después de proclamar su parábola programática (4,1-9), es el mismo Jesús quien acusa de ceguera y sordera mental y espiritual (4,12) a un público no concretado, quejándose enseguida a sus propios discípulos, acusándoles de adoptar en algún grado estas actitudes. En el episodio de la tempestad, Jesús acusa a sus discípulos de ser pusilánimes (4,40), pues se dejan llevar por el miedo y no por la fe. La historia del geraseno y sus paisanos muestra otro miedo, cuando menos ambiguo, al realizar Jesús una acción sanadora expulsando un demonio y cuando lleva a cabo una acción sorprendente y destructiva al mandar los cerdos al mar. Los gerasenos sospechan de Jesús y le ruegan que se marche de allí (5, 13-17).

En Nazaret (6,1-6), los paisanos de Jesús se hacen preguntas sobre su origen que indican no solo sospecha, sino intento de descalificación y, al final, según la percepción de Jesús, son sumamente incrédulos (6,6). A este episodio le sigue el de Herodes (6,7-29), donde se juntan muchos males propios de políticos, corruptos y asesinos, complicidades, temores a la pérdida del poder y deseos profundos de tenerlo, así como relaciones sexuales y familiares basadas en motivos oscuros. En este episodio parece condensarse la sombra malvada de la clase política y su contexto social, a través de la intriga, la utilización interesada de los demás y el asesinato a demanda para conservar los propios privilegios; en él se advierte una forma de vida construida sobre la injusticia y el desprecio, sobre la soberbia y la percepción de una supuesta superioridad sobre los demás. Es el episodio donde Herodes da una fiesta de cumpleaños, donde dos mujeres planean un asesinato valiéndose de la vanidad y utilizando el deseo del rey de agradar, donde se pide la cabeza de un profeta y se ejecuta a un molesto hombre de bien al que habían apresado para intentar acallarlo.

En 6,45 tiene lugar otro episodio en cuyo centro parece estar, de nuevo, el miedo profundo. Los discípulos, que están en el mar, ven la figura de Jesús andando sobre las aguas y la confunden con un fantasma. Es el mal del temor interior ante lo desconocido y ante la amenaza sin nombre.

Uno de los males morales transversalmente presente en Marcos es el que se deriva del legalismo. Jesús ataca el legalismo en sí mismo porque es opresivo, pero no se detiene ahí. En el c. 7 el narrador cuenta la escena de la crítica de letrados y fariseos a Jesús sobre la conducta poco observante de sus discípulos respecto a las normas de purificación en las comidas. El narrador hace un paréntesis para informar sobre lo absurdo de dichas normas, llevándolas hasta el ridículo, y enseguida le da la palabra a Jesús, quien responde a las críticas desvelando lo que, según él lo ve, se esconde detrás de la supuesta vigilancia del cumplimiento de las leyes: la hipocresía, uno de los males morales ante el cual Jesús se muestra intolerante. En 7,8 acusa de hipocresía a sus críticos y en el v. 14 dice a la gente palabras liberadoras sobre los alimentos, rompiendo las reglas establecidas y reubicando el mal, recogiendo las proyecciones, como veremos, y devolviendo al interior del ser humano el origen de los posibles males morales. Lo contaminante se encuentra en el interior y no en lo externo. Enseguida lo explica a sus discípulos detallando los males morales que se gestan en el interior del ser humano: homicidios, codicias, perversidades, adulterios, envidia, fraude… e, incluso, insensatez. Estos males morales que hacen daño a otros están ocultos, a menudo, bajo la capa del cumplimiento normativo y, en el fondo, late ese mal fontal que es la hipocresía, esa forma de mentira tan lesiva para las personas que sufren sus efectos, además de para quienes son sujeto de dicha mentira.

En 8,11ss el evangelio cuenta la escena en la que un grupo de fariseos le pide a Jesús un signo divino. El narrador dice que la intención era tenderle una trampa. Esta mala intención es en sí misma un mal practicado por los grupos que, teniendo poder y prestigio, no admiten supuestas amenazas bajo la forma de la disidencia. Aparentemente el problema se focaliza ahí, pero el discurso de Jesús indica que más allá de las intenciones dudosas de los adversarios, él percibe un mal del que se derivan daños a otros, un mal que tiene que ver con la predicción del futuro y la manipulación de la divinidad. Tiene que ver con la manipulación de la necesidad de seguridad que existe en el corazón humano y con los intereses en el seno de las religiones.

En 8,27ss tiene lugar el episodio en el que Jesús percibe una amenaza dañina para sí mismo cuyo origen se encuentra en alguien tan cercano como Pedro, uno de sus primeros discípulos. La reacción de Jesús ante la advertencia, aparentemente cariñosa y preocupada de Pedro, parece exagerada y desproporcionada. Jesús se revuelve contra Pedro de manera muy dura llamándolo Satanás y desdiciendo literalmente su llamada inicial («deja de venir detrás de mí»). Satanás, como veremos, se encuentra en las antípodas del Espíritu que descendió sobre Jesús en la escena del bautismo, es el mismo que ya le había tentado en el desierto y Jesús le conoce y le reconoce. Se trata de un mal personificado y del que Pedro es portador, un mal que si atrapa a Jesús repercutirá negativamente en su pueblo porque es contrario al Proyecto divino o Reinado de Dios. En su momento lo trataremos con detalle10. Aquí interesa destacar que se trata de un mal moral percibido intensamente por Jesús hasta el punto de provocar en él una reacción insólita. Hasta ese momento Jesús no ha llamado a nadie Satanás. Tampoco encontramos nada parecido en la segunda mitad del evangelio que comienza precisamente con esta escena.

En 9,19, en el episodio de la curación del epiléptico, cuando Jesús emprende el viaje a Jerusalén, acusa veladamente a sus discípulos, a los que parece incluir en la que llama «generación incrédula». El texto no es muy claro sobre los destinatarios, pero sí lo es la increpación de Jesús: la incredulidad se manifiesta ahí como un serio impedimento para la vida de la gente, especialmente para los que sufren y están enfermos. Es un mal moral de efectos concretos.

Más adelante, en 9,42, Jesús se extiende sobre el daño producido por el escándalo. El castigo que, a sus ojos, merece quien escandalice a los débiles y pequeños está expresado en imágenes hiperbólicas, con las que subraya la importancia de sus consecuencias o, dicho de otro modo, la importancia de la autenticidad o, lo que solemos llamar, el «ejemplo».

En esta misma secuencia el narrador incluye el dicho de Jesús sobre el divorcio y el adulterio (10,1-12), pero a diferencia de lo que ocurre con la mayoría de sus invectivas, no menciona los males que se derivan de él. Solo menciona el principio sobre el que se apoya el matrimonio y el precepto de la unión.

En la escena con el hombre rico que quiere mejorar su nivel espiritual, Jesús advierte, en tono triste, los males derivados de una determinada relación con la riqueza de bienes y, en la misma secuencia, advierte a sus discípulos sobre el daño derivado del deseo de poder como dominio (10,41-45), que crea asimetrías dominantes en lugar de igualdad entre humanos.

Más adelante, en 11,15-18, aparece uno de los más graves daños morales causados a la gente del pueblo. Es el daño provocado por la mercantilización de lo sagrado, de la religiosidad, de la sana disposición del pueblo a invocar y acudir a la divinidad. Este daño pueden causarlo quienes tienen el cargo o los cargos de coordinar y organizar los lugares y los recursos que pertenecen a todos. Es un mal propio de quienes en vez de servir pretenden ser servidos. Lo provoca la casta clerical de cualquier religión. Jesús se enfrenta a este mal con un gesto simbólico de gran impacto, al estilo de los gestos de los profetas judíos, en la línea religiosa crítica que ha recibido de su tradición. En el fondo de este daño moral causado a la gente de buena voluntad están el engaño y la mentira, el afán de poder como dominio, el abuso de los privilegios, la riqueza conseguida mediante un tipo de extorsión difícil de percibir, mediante la jerarquización desigual de los humanos, divididos en buenos y malos, observantes e ignorantes de la Ley, los de arriba y los de abajo… Jesús se enfrenta a la sombra negra de la ritualización en el seno de su propia religión y al intento de manipular a los demás intentando manipular lo sagrado y lo divino. La valentía de Jesús al enfrentarse públicamente a esa sombra se paga con la vida. El narrador lo dice directamente: «los sumos sacerdotes y los escribas se enteraron y buscaban el modo de acabar con Jesús» (Mc 11,18). Este gesto continúa en las escenas siguientes y se encuentra en la intención con la que cuenta la parábola de los viñadores homicidas, llenando de matices el sentido de su gesto, interpretándolo de manera amplia, pero inequívoca, y dirigido a los verdaderos destinatarios del gesto, destinatarios que entienden perfectamente la crítica y deciden actuar contra Jesús.

En la misma secuencia Jesús hace frente a otra sombra que provoca mal moral en otras personas, cuando responde a la casuística tramposa de algunos saduceos sobre su fe en la resurrección. Aunque Jesús no entra en dicha casuística como pretenden los saduceos que haga, es consciente de lo ofensiva que resulta y de lo que se esconde tras ella. El caso de la mujer viuda, por siete veces, y sin hijos es sumamente ofensivo, especialmente para el personaje femenino, que es utilizado para llevar al extremo un determinado modo de interpretar la ley del levirato, una ley que favorece a los varones y deja ver el uso que dicha interpretación hace de las mujeres. El caso sobre el uso literal de la ley tergiversa su sentido y su función primordial (garantizar la genealogía masculina y proteger a las viudas sin hijos).

En el pórtico de los relatos de la pasión, en la escena de la unción de Betania (14,1-11), Jesús se enfrenta directamente al mal moral que provocan quienes juzgan a los demás, critican y racionalizan sus juicios utilizando valores religiosos y morales. Es el mal consecuencia de las acciones de quienes dividen a los humanos, especialmente a las mujeres valerosas e independientes, en buenos y malos, justos y sospechosos y, de paso, refuerzan las divisiones sociales de ricos y pobres. Esta escena tiene como marco la traición y el soborno, la acción contra alguien a quien no se entiende o se envidia o se juzga como malo para la sociedad y la institución. La traición de Judas, a su vez, se apoya en la conspiración y el soborno que usan los que tienen más poder y recursos con los que tienen menos pero consiguen algo valioso (una información) con lo que poder comerciar.

En los relatos de la pasión Marcos acerca al lector el mundo enredado y opaco de los distintos poderes que se entienden como dominio sobre algunos. Sobre aquellos a los que dichos poderes consideran culpables, y sobre el pueblo en general. El personaje de Jesús es mostrado como uno de esos sujetos que cae en manos de los gobernantes bajo sospecha de amenaza del sistema, un sistema que ellos sostienen en su propio beneficio. Detrás de todo cuanto describen las escenas, se encuentra una amplia dimensión del mal. Es la dimensión que manejan los poderes civiles y religiosos en función de sus propios intereses políticos, partidistas. Esta dimensión del mal vincula estrechamente lo personal con lo colectivo, porque está atravesado por la mentira, la envidia, el deseo de imposición, la megalomanía, la proyección de los miedos más diversos en forma de desprecio, burla, tortura y muerte. Esta dimensión del mal presente en los relatos de la pasión de Marcos está focalizada desde el punto de vista de los líderes civiles y religiosos hacia un personaje concreto, Jesús, al que convierten en ejemplo y escarmiento para el resto del pueblo. Son episodios y escenas en las que el lector percibe la realidad bajo el color más negro de la sombra con algún que otro punto de luz. El personaje de Jesús parece absorbido por esa sombra, engullido por el caos y en manos de la muerte. La sombra, con sus diversos matices, parece ganar y el personaje de Jesús, que le había hecho frente en el resto de la historia anterior, da la impresión de haberse dejado derrotar por ella. El grito final que precede a su muerte (15,27) podría interpretarse como el último intento de afrontar la sombra más negra, a la par que su impotencia rebelde ante su fuerza más atroz y definitiva. Jesús muere, muere de verdad a manos de quienes detentan el poder y la fuerza.

Sabemos que no es la última palabra del evangelio ni sobre Jesús ni sobre el mal. El episodio de las mujeres que van a la tumba (16,1-8) permite percibir lo sucedido anteriormente en una clave de victoria que no se sitúa en la misma dimensión de todo lo anterior. La escena de la tumba vacía convierte a Jesús en la sombra luminosa de unas mujeres sobrepasadas por el miedo. Todo lo precedente da un giro completamente inesperado y muestra lo que podríamos llamar «la sombra blanca», eterna oposición a la dimensión del mal como sombra negra. Tendremos ocasión de verlo con detenimiento.

Esta perspectiva de la sombra como el mal que daña a las personas se percibe diversificada, en la primera parte del evangelio, a través de la emergencia de distintos actores que sufren a causa del mal moral ejercido contra ellos, individual y colectivamente, y en la segunda, a través de la focalización en el mismo personaje de Jesús. Si en la primera parte encontramos a un protagonista capaz de afrontar esos males del daño moral y dejarlos en evidencia con sus palabras y sus acciones, en la segunda, sobre todo en los relatos de la pasión, encontramos a ese protagonista como efecto encarnado de esos males de los otros y del entorno social, religioso y político. Dos perspectivas distintas que dejan al descubierto los efectos de los males morales. El evangelio, en conjunto, viene a decir que todos los sujetos, individuales y colectivos, formamos parte de esta red de la sombra malvada. Todos los sujetos somos cómplices y todos, en cierto sentido y unos más que otros, somos víctimas. Una vez sentado este principio podemos analizar e interpretar sus variables, grados, contextos, circunstancias, consecuencias…

En esta panorámica del relato evangélico hemos ido percibiendo la sombra desde sus diversos ángulos teniendo a Jesús como el protagonista que es. Sin embargo, el evangelio de Marcos puede ser leído e interpretado desde otras perspectivas, desde otros personajes, desde sus otros actores, ya se encuentren al lado de Jesús o enfrente y en contra de él. Tendremos que analizarlo más adelante.

2.5. El mal estructural: la dimensión colectiva de la sombra

El evangelio de Marcos muestra a Jesús en un contexto en el que el mal, como en cualquier sociedad de cualquier época, se manifiesta tanto en su dimensión individual como en la estructural. Toda sociedad, toda cultura, tiene su parte sombría expresada en aspectos que pueden ser malignos y que, de hecho, lo son en su mayor parte. Para poder afrontar esta cuestión es necesario mirar el entorno sociocultural en el que se escribe el evangelio y, sobre todo, el contexto en el que el narrador de Marcos describe a Jesús. Este apartado, por lo tanto, quiere mostrar los rasgos más importantes de ese mundo que nos permitirán entender mejor el relato evangélico, conscientes de que este no es una mera ventana por la que podemos asomarnos de manera fidedigna al contexto histórico. Para no dispersarnos nos centraremos en los aspectos a los que nos hemos referido hasta el momento.

Los pecadores del entorno social en el que se desarrolla el evangelio de Marcos no son fácilmente delimitables. Pueden entenderse como aquellas personas marginadas por distintas razones. Pueden calificarse como tales los sujetos que no cumplen la Ley o que se sitúan al margen de ella. También pueden ser percibidos como pecadores los disidentes religiosos y políticos, dependiendo del grupo en el que alguien se sitúe. No se entiende por tales solo a los impíos, a los que hacen el mal públicamente o a los que se sabe que lo hacen, aunque no sean públicamente descubiertos. Por una parte, desde el punto de vista teológico, todos los israelitas son en algún sentido «pecadores», pues cuando «pecado» se entiende como opuesto a santo, solo D*s11 es santo y el resto es pecador. Y los no israelitas, al ser infieles, pueden ser, como mucho, «temerosos de D*s», pero por regla general son percibidos como parte de la categoría general de los pecadores. Por otra, en sentido más restrictivo, pecadores son los que son reconocidos públicamente como tales. Este reconocimiento se lleva a cabo a partir de la percepción e interpretación de determinados signos que, repetimos, pueden ir desde la disidencia y resistencia sociopolítica, hasta la condición moral que se deduce de la ejecución de actos dañinos a los demás. Las fronteras no son claras, salvo en casos como el de los publicanos y las meretrices, que son grupos claramente considerados pecadores.

En este sentido amplio, la calificación de «pecador» y «pecadora» tiene que ver con la configuración del orden social. No se trata solo de algo individual, sino que en cierto modo se debe a dicha configuración, a lo estructural, y al efecto que esas personas ejercen sobre dicho orden.

Estos rasgos no se alejan mucho de los que caracterizan a otros grupos sociales, sobre todo a los grupos marginales, como los enfermos, sobre todo cierto tipo de enfermos, los desviados (de las normas vigentes), los poseídos por los espíritus, e incluso, como es el caso de algunas mujeres, por su estatuto independiente y libre. Pecadores e impuros, por lo tanto, no están tan lejos, aunque tampoco se pueden identificar sin más.

La dimensión socioestructural se ve mejor cuando nos referimos a «enfermos», «marginados», «impuros» y «poseídos». Estas calificaciones no pueden entenderse más que en referencia al sistema social, a la antropología que asume dicho sistema y a la estratificación en la que se ordena. Como ha descrito magistralmente Mary Douglas, el trasfondo remite al sistema de pureza o de limpieza, en oposición al de impureza y suciedad. Estas delimitaciones son producto de las creencias en un entramado complejo y retroalimentador que intenta mostrarse, sin embargo, lo más simple posible. En efecto, se vale de dualismos simplificadores y de estereotipos que funcionan como normas, no solo impuestas desde fuera, sino internamente asumidas. Se trata de un sistema simbólico sumamente eficaz. Este entramado conforma la estructura de una sociedad cuya expresión máxima es la del cuerpo y las leyes sociales y culturales por las que se rige: lo adecuado y lo inadecuado, lo permitido y lo prohibido, lo sano y lo enfermo, lo bueno y lo malo, lo conforme y lo escandaloso, lo limpio y lo sucio, lo superior y lo inferior… todo queda reflejado en él. Queda inscrito en el propio cuerpo y en la percepción que el sujeto tiene de él (autopercepción). Queda inscrito en la noción cultural de la corporalidad y en la percepción del cuerpo de los demás. El cuerpo, a su vez, se extiende simbólicamente al espacio y, en menor medida, al tiempo, en procesos de amplificación y generalización. El cuerpo es a la vez corporalidad física y corporalidad social, grupal, cultural, religiosa… El espacio, las normas, los grupos… dan razón de la estructura social y cultural. La diversidad de la singularidad se encuentra siempre en referencia a este entorno. Ninguna persona interioriza toda la concepción y normativa cultural, ni la interioriza y asume del mismo modo. Mientras que las variables son infinitas, la referencia social suele ser estable y duradera12.

Así, una sociedad como la judeopalestina del siglo I constituye un marco bastante estable, pese a sus variedades, que se convierte en referencia de sus dimensiones de sombra y de luz.

Esta sociedad, además, puede verse y explicarse como un campo de batalla en el que se disputa continuamente algún tipo de poder. En Mc 3,20-30 se narra un episodio recogido también por los otros sinópticos, sumamente significativo a este respecto. Los escribas bajan de Jerusalén para discutir con Jesús sobre el origen de su exousia o autoridad para expulsar demonios. Esta escena remite a la lucha sobre el origen y el uso del poder. La sociedad judía del siglo I en Palestina entendía que todo el mundo tiene un determinado poder, aunque no el mismo tipo de poder ni tampoco el permiso para usarlo según de qué maneras. Simplificando mucho, se admiten dos grandes formas de poder, el independiente, a tenor de rasgos y características individuales que van desde la habilidad o el adiestramiento, hasta el carisma, y el dependiente, cuya fuente es de origen superior delegado en un sujeto concreto. Los expertos y expertas creen que Jesús aparece como alguien que detenta un poder delegado por D*s su Padre, que lo convierte en alguien de poder y poderes independientes. Sobre este fondo se entiende la disputa de los escribas centrada en la legitimidad del uso de su poder. Y en la escena Jesús descubre casi todas sus cartas, pues alega que su poder es dependiente, a la vez que, dado el origen de quien depende, le convierte en un hombre con poder independiente que no tiene que dar cuenta de su uso a nadie más que a D*s. Esta es una declaración formal de «guerra» no violenta que sacude el presente orden social. Jesús no pretende derrocar dicho orden, sino reestructurarlo. Incluso si entendemos su proyecto del Reino como una nueva creación, Jesús, en su contexto según Marcos, no comienza de cero, sino que se siente legitimado para volver al principio, allí donde D*s mismo estableció el orden primigenio de la vida, de la tierra, de la gente, de los géneros, de la historia en definitiva. Jesús pretende reordenar su propia sociedad redefiniendo las fronteras entre lo permitido y ordenado, y lo prohibido y desordenado, entre lo que se juzga bueno y lo que se juzga malo, entre lo que se considera puro y lo que se considera impuro. Hace de sombra a la sombra social, a la sombra estructural.

2.6. El lenguaje simbólico de luces y sombras

En este repaso panorámico no podemos dejar de lado las expresiones verbales de la sombra en el nivel simbólico e imaginativo. Una de ellas aparece enseguida, en la sección de parábolas del c. 4.

2.6.1. Los juegos de ver sin ver

El narrador, en 4,12, pone en boca de Jesús una frase de Is 6,9-10 en la que en un lenguaje paradójico muestra las relaciones entre ver, mirar, percibir… y lo que ocurre con el entendimiento humanosirviéndose de la imagen del juego de luces y sombras. La cita de Isaías, tomada de los LXX, utiliza el verbo griego ble,pw, «ver», y el verbo más propio o`ra,w, «entender» o «percibir»13. En el entorno sociocultural de la Palestina del siglo I el campo semántico del verbo «ver» (ver, no ver, ser visto u ocultarse…) tiene numerosos matices prácticos. Sus acepciones y usos forman parte de la vida cotidiana, se emplean continuamente y están marcados por las asignaciones culturales a cada género. Los verbos «ver-ocultarse», tienen distintas dimensiones. Una dimensión física que alude al uso de la vestimenta y al sentido de la vista, otra moral que implica mostrarse u ocultarse, mostrar lo conveniente y ocultar lo inconveniente, de acuerdo con las leyes tácitas de la convivencia. Una dimensión social en la que ver y dejarse ver es dejar patente el estatus en el que se encuentra alguien dentro de la estratificación social, y en la que ocultar mucho de lo que se es o se tiene acarrea consecuencias, desde provocar envidia, hasta mentir o aparentar, con toda la ambigüedad que encierra. Es un terreno resbaladizo en el que siempre se está jugando el juego de las luces y las sombras. La convivencia se encuentra en este juego, es decir, en saber jugarlo. En saber cuándo situarse en las sombras, bien para ocultarse, bien para ver mejor sin ser visto, bien para decidir la conveniencia de salir a la luz.

Jesús utiliza este lenguaje en la comparación de la luz bajo o sobre el celemín (4,21), al mencionar que todo puede y debe salir a la luz (4,22), en la parábola de la semilla que va creciendo fuera de la vista del labrador hasta que está lista la cosecha (4,30-32), al hablar de los ojos como lámpara del cuerpo, en sus gestos sanadores con los ciegos… Y el narrador lo utiliza hasta el final, cuando en la tumba vacía informa de lo que vieron y no vieron las mujeres. Este lenguaje atraviesa el evangelio mostrando muchos, infinitos matices, del juego continuo de la luz y las sombras. Esta dimensión da al relato total una gran profundidad y un carácter comprimido y enigmático que lo vuelve transtemporal y transcultural.

Hasta aquí la visión panorámica basada en el vocabulario y en la secuencia narrativa del evangelio de Marcos. A partir de ahora, sobre esta base general, intentaremos explorar las distintas dimensiones de la sombra en el evangelio variando sus puntos de vista.


3

Jesús y su sombra en el evangelio de Marcos

El primer acercamiento a la sombra en Marcos ha reducido esta a la dimensión negativa, al mal en sus diferentes y principales acepciones. Todavía tendremos que acercarnos a ella en primer plano, pero lo iremos haciendo sin dejar de lado los otros aspectos y sentidos de la sombra. Ello nos lleva a describirla un poco mejor a fin de tener en cuenta sus múltiples posibilidades.

En sentido general, la «sombra», según se refiere a ella Carl Gustav Jung, viene a ser la suma de todas las disposiciones personales y colectivas que no son vividas a causa de la incompatibilidad con la forma de vida elegida conscientemente, y por cuya razón se constituyen en tendencias antagónicas. La sombra es compensadora en relación con la consciencia, de forma que puede influir positiva o negativamente sobre ella.

3.1. La sombra de Jesús

Dado que partimos del presupuesto de que el personaje principal del evangelio de Marcos no es un hombre sin sombra, es lógico que nos ocupemos de él en la perspectiva de esa sombra, antes de analizar la manera magistral en que Jesús maneja la de muchos personajes (no todos) que pueblan el relato, en un sentido individual y en el de su entorno sociopolítico y religioso.

Si nos tomamos en serio que el Jesús histórico era un hombre de verdad y del todo, que profesaba (como verdadero judío) las creencias de su tiempo, aunque con un gran sentido crítico, es adecuado partir de la premisa de que el personaje en Marcos asume estos rasgos. La narración lo corrobora, como vamos a ver. Jesús cree en los espíritus, espíritus malignos y espíritus benignos. Sobre la base de estas creencias, Jesús es y puede ser un exorcista. Pero si esto es así, si cree en espíritus que pululan entre la realidad divina y la humana, aunque sin dejar de ser criaturas de D*s, el mismo Jesús ha de percibirse a sí mismo como un ser vulnerable a su poder. Es más, su capacidad para enfrentar y afrontar a los espíritus de los demás, indica que conoce en primera persona ese poder. Hay algunas escenas en Marcos que nos permiten rastrear e interpretar esta hipótesis. Podemos considerar desde ahora la creencia en esos espíritus como una sombra de la cultura contemporánea a Jesús que se proyecta sobre él y sobre su entorno. El personaje de Jesús, por tanto, es mostrado como un sujeto que ha introyectado esta creencia.

La primera escena que vamos a explorar es la escena del bautismo en el Jordán (Mc 1,4-15). Jesús tiene una experiencia que la psicología de la religión actual calificaría de «experiencia cumbre». La descripción del narrador es bastante sugerente, aunque debe ser leída y entendida en su contexto:


4Surgió Juan Bautista en el desierto predicando un bautismo de conversión para el perdón de los pecados. 5Y salían hacia él desde toda la región de Judea y todos los habitantes de Jerusalén, y se hacían bautizar por él en el río Jordán confesando sus pecados. 6Y Juan iba vestido con piel de camello y un cinturón de cuero alrededor de su cintura y comía langosta y miel silvestre. 7Y predicaba diciendo: «Viene detrás de mí el que es más fuerte que yo, ante el cual no soy digno de agacharme a desatar la correa de su sandalia. 8Yo os bautizo con agua, pero él os bautizará con Espíritu Santo». 9Y sucedió que en aquellos días vino Jesús desde Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el Jordán 10y enseguida cuando subía del agua, vio rasgados los cielos y el Espíritu como paloma que descendía a él. 11Y surgió una voz del cielo: «Tú eres mi hijo, el amado, en ti me complazco». 12Y enseguida el Espíritu le expulsó al desierto. 13Y estaba en el desierto cuarenta días tentado por Satanás y estaba en compañía de las fieras y los ángeles le servían.

14Después de que arrestaran a Juan vino Jesús a Galilea predicando el evangelio de Dios 15y diciendo: «Se ha cumplido el tiempo y está cerca el Reino de Dios, convertíos y creed en el evangelio».



3.1.1. Un contexto de sombras

En esta escena Jesús aparece a la sombra de dos grandes profetas, Elías y Juan Bautista. El narrador, una vez cumplida la función de dar a conocer al lector o lectora este trasfondo de su tradición, desplaza la luz que se recorta sobre estos profetas al personaje que va a presentar. Muestra a Jesús en un contexto de pecadores que van a ser bautizados por Juan en el Jordán para obtener el perdón de D*s. Y lo hace en un contexto geográfico, el desierto y el río Jordán, que evoca aspectos tanto sombríos como luminosos de la historia de Israel. La presencia de estas sombras tiene la función de manifestar la luz con la que se quiere mostrar a Jesús desde el comienzo. Veámoslo en detalle.

Los personajes del contexto son, como he adelantado, de dos tipos. Unos, del pasado, como los profetas y los personajes a los que evocan el desierto y el Jordán, y otros, del presente, como Juan y los pecadores que van a bautizarse. Los personajes del presente narrativo están a la sombra de los personajes del pasado. Sin embargo, la sombra de unos y de otros no tiene el mismo signo. La que viene de la tradición profética está presentada por el narrador como una sombra benefactora y legitimadora. La expresión «a la sombra de» podría sustituirse por la de «a la luz de». El mismo narrador lo ha dejado claro en los primeros versículos del prólogo con su cita, que es una mezcla de Isaías, Malaquías y Ex 23,20. Es la sombra/luz del mensajero que precede al profeta para abrirle caminos, la misma sombra/luz en la que se coloca Juan y sobre la que es presentado él mismo como mensajero. Es la sombra en la que se va a cobijar Jesús: la de la tradición profética. La luz que lo recorta como profeta. El aspecto protector ha de ser percibido según la creencia de que D*s protege a los suyos. Esta protección, no obstante, es ambivalente, pues la figura de Juan, por ejemplo, terminará siendo luminosa (en la línea de la tradición profética) cuando sea ejecutado por orden de Herodes. Lo veremos con más detenimiento en su momento, pero esta sombra ya muestra su dimensión paradójica.

¿Es legítimo hablar de sombra para referirse a la tradición, evitando reducir el término a una imagen o a una metáfora literaria? En la perspectiva psicológica actual, y siempre en la línea hermenéutica en la que nos movemos aquí, es legítimo hacerlo si recuperamos el sentido que damos a la sombra. El narrador no ofrece esta información al personaje, sino al lector. Al presentar a Jesús en esta línea de la tradición, le da una pista para su comprensión del personaje. Es, además, una prolepsis general acerca de su posible destino, en el caso de que Jesús continúe a la sombra luminosa de los profetas bíblicos.

Junto a este sentido, el narrador coloca el contexto geográfico del desierto y de la orilla del Jordán, donde sitúa a los que van a bautizarse para ser perdonados, porque se consideran pecadores.

El desierto parece el lugar sin sombra por antonomasia, un espacio al descubierto, expuesto. Remite a escenas fundantes de la tradición, como la de Moisés y el pueblo en su travesía a la tierra prometida, pero además es en sí mismo ambivalente. A la par que evoca el camino de aprendizaje de la libertad, una vez que el pueblo cruzó el mar Rojo con Moisés, Aarón y Miriam, sugiere muerte, marginación, expulsión y aislamiento. Recuerda también un lugar de penitencia y evoca asimismo la relación íntima con D*s, la reconciliación y la prueba que han debido superar muchos personajes importantes del pasado del pueblo. El desierto es, igualmente, un mundo desconocido que guarda, bien guardados, sus recursos, los cuales se encuentran en la sombra preciada, escondida e inaccesible para la mayoría de quienes se aventuran en él. Así, el desierto se convierte en una invitación implícita a explorar concienzudamente su profundidad para ir descubriendo sus posibilidades. Sobrevivir en el desierto es enfrentarse con los propios límites y con los propios recursos, sin distracciones, centrándose en lo esencial. Es lugar de vida y de muerte, de marginación y de promesa, de castigo y de reconciliación, de lo que se ve y de lo que se oculta, de oportunidades y también de amenazas… Parece un lugar sin sombras, pero eso es solo un espejismo. De hecho, en el desierto la sombra se percibe con mayor nitidez que en otros lugares, la sombra se anhela y se escapa a dicho anhelo al ser proyectada por la propia persona que se encuentra en él. Es un lugar en el que las personas que allí se hallan han de crear sombra para sobrevivir. Parece simple, pero es complejo.

El río Jordán, a su vez, evoca una rica tradición bajo cuya sombra benéfica coloca el narrador de Marcos los comienzos de la vida pública de Jesús. El Jordán trae al presente el primer paso de la llegada a la tierra prometida (Jos 3). Esta evocación es tan importante que el narrador de Josué pone ese acto en estrecha conexión con el paso del mar Rojo (Jos 3,17) y con el rito de Elías en 2 Re 2,7-8, cuando este quiere transmitirle a Eliseo su legado profético y, enrollando su manto, golpea el Jordán para dividir las aguas y, una vez separadas, cruzan ambos a la otra orilla a pie enjuto. Más adelante, el Sal 114 desarrolla poéticamente la relación entre el paso del mar Rojo y el paso del Jordán poniéndolos en paralelo. La mención del río Jordán en los comienzos del evangelio de Marcos ofrece una gran profundidad a los hechos que allí tienen lugar. Evoca comienzosluminosos (libertad, tierra, nueva vida…) que dejan en la sombra lo que termina (esclavitud, nomadismo…), sin negarlo. Evoca final y comienzo, frontera, posibilidad, horizonte, novedad, ruptura y continuidad. Evoca la continuidad de la profecía. Marcos propone a Jesús, en muchos momentos, a la sombra del profeta Elías.

Este contexto, en la orilla del río, queda dibujado con personas que van a bautizarse. En este grupo, el narrador coloca otra gran paradoja de luz y sombra en el nivel de la conciencia religiosa y moral. La conciencia de los propios pecados y la disposición al bautismo para ser perdonados iluminan a esa gente. No es sencillo explicar qué significa tener conciencia de pecador, dado que, como vimos arriba, el concepto de pecado y pecador cubre un amplio espectro cuyo denominador común es, por un lado, la percepción de algo connatural al hecho de ser humano y, por otro, que quienes admiten ser pecadores y así se les considera públicamente, son sujetos, en principio, socialmente mal vistos.


a) Jesús en un contexto de sombras


El narrador hace aparecer a Jesús por primera vez justamente en este contexto paradójico y plagado de sombras diversas: la sombra de una tradición ambivalente, la sombra de un personaje como Juan, marginal y expuesto, en un lugar liminal, entre aquellos que se consideran pecadores y van a recibir el bautismo de Juan para la conversión y remisión de sus pecados.

La mayor parte de los expertos da por supuesto que Jesús se encuentra entre estas personas realizando un acto de humildad, consciente de que es inocente y sin pecado, pero con la intención de hacerse cercano a los marginados. Es verdad que el texto no menciona expresamente conciencia de pecado en Jesús, pero tampoco lo dice de la gente que va a sumarse al rito. El lector parte del supuesto de que todos son pecadores, menos Jesús, el Justo. Pero si nos ceñimos a este momento del relato, dicho lector no va a encontrar señales que avalen este supuesto. En 1,4 el narrador habla del rito en sí, que es el bautismo para el perdón de los pecados. La omisión de los pecados en el bautismo de Jesús se presta a diferentes interpretaciones. Una de ellas implica comenzar la lectura del evangelio y mirar la figura de Jesús desde la idea de que él, como Hijo de D*s, no tiene pecado. Es una lectura posible y coherente dado que el evangelio se escribe después de la Pascua y en un contexto en el que se proclama y se cree en Jesús como Hijo de D*s. Estamos en el nivel del supuesto del lector. Pero hay otras interpretaciones posibles y coherentes, como puede ser la que intenta seguir la narración y el desarrollo de su protagonista. En esta línea, no resultaría muy honesto que el narrador presentara a un Jesús inocente, pues lo estaría privando de la capacidad de evolución y estaría condicionando su experiencia de tentación en el desierto y limitando su condición humana completa. Si fuera el caso, el narrador mostraría a un protagonista poco menos que impostor, un personaje hipócrita, aunque esté lleno de buenas intenciones (por ejemplo, la humildad, querer asemejarse a todos), alguien que en el fondo se cree superior y por encima de los demás. Si el personaje no va a ser bautizado con la consciencia de necesitar el rito de conversión, lo que sucede después no tendrá mucho sentido. No tendrá sentido el relato evangélico en su totalidad. Sí lo tiene, en cambio, si el narrador presenta al personaje Jesús como alguien que honestamente busca un cambio, una metanoia14.

Por lo tanto, asumimos que Jesús se considera en ese momento tan necesitado del perdón de los pecados como el resto de la gente que va a bautizarse o, más precisamente, a ser bautizada. Uno de los rasgos de la sombra de Jesús, en estos momentos, es la consciencia de que tiene sombra (necesidad de recibir un bautismo de conversión) y de que no sabe mucho acerca de ella. Esto da gran profundidad a la escena del bautismo y a su experiencia cumbre.


b) Jesús en disposición al cambio como metanoia


Si interpretamos la presencia de Jesús en el grupo de personas que va a recibir el bautismo de Juan, tal como lo presenta Marcos, viniendo de Nazaret (no como parte del grupo de Juan) y dispuesto a la metanoia, estamos ante un personaje en un momento en el que expresamente necesita y busca cambio. Estamos en un momento crítico, en el sentido genuino del término. Su búsqueda es signo de la necesidad y del deseo de cambio, tal vez es signo de la intuición de que puede producirse. La sombra es una sombra activa, impulsora, pronta a manifestarse si el sujeto se lo permite. El entorno ritual y el rito mismo del bautismo constituyen un contexto apropiado para que suceda lo que tenga que suceder. Colocarse en esa tesitura indica una disposición real al cambio. El entorno y el rito tienen connotaciones sociales y religiosas. No solo religiosas porque, como decíamos, los términos pecado y pecadores son ambiguos y pueden significar diferentes cosas. Marcos solo dice que Jesús viene de Nazaret de Galilea con la expresa intención de recibir el bautismo de Juan para la metanoia. En este momento, Jesús puede ser considerado un hombre marginal, un fuera de la ley, un extravagante, un hombre moralmente dudoso… o todo lo contrario, un hombre adaptado, sujeto a las expectativas de su tiempo y de su entorno, pero inquieto y en búsqueda. El lector no puede saberlo porque el narrador no le proporciona más datos.

Desde el punto de vista del Jesús histórico, las posibilidades son también diversas. Tal vez lo realmente importante sea la ausencia de información que deja el pasado en la penumbra, abierto a diferentes posibilidades. Si tenemos razón, ya que abogamos por esta interpretación, el personaje presentado con un pasado en la sombra, es desde este momento un personaje abierto, como abierto queda su pasado, susceptible (y vulnerable) a diferentes interpretaciones. Importa su momento de disposición y búsqueda del cambio en la orientación de sí mismo y de su vida. Lo que sigue a continuación va despejando, lentamente, el camino hacia delante. La condensación de las escenas hace más ardua la tarea de entender, y para entender es preciso interpretar.

El narrador, en suma, muestra a Jesús en presente. Deja en la penumbra su pasado, del que solo ofrece evocaciones, y muestra su futuro abierto.

3.1.2. Experiencia cumbre

En el marco del rito tiene lugar uno de los momentos de la experiencia del cambio. El vocabulario empleado por el narrador para relatar el bautismo de Jesús es significativo. No explicita la inmersión de Jesús en el agua, pues está más interesado en contar lo que sucede después de haberse hundido en ella. Contrariamente a lo que sugieren determinadas expresiones gráficas del bautismo de Jesús (pinturas, por ejemplo), este no tenía lugar ni de pie ni arrodillado en unos cuantos centímetros de agua, sino que consistía en la inmersión total del cuerpo, incluida la cabeza, y la posterior emersión del agua. En el primer movimiento, bajo el agua, la respiración se detiene, y esta interrupción simboliza la muerte. La respiración se recupera una vez que se sale del agua, significando corporal y físicamente el renacimiento propio del perdón divino, ese perdón que muestra la posibilidad de la conversión o metanoia, del cambio de orientación en la vida. En este sentido es un rito simbólicamente muy potente. En el plano psicológico sumergirse en el agua equivale a introducirse en la profundidad de sí, equivale a morir a la parte de sombra que evoca el pecado, para renacer liberado de ella: muerte y renacimiento, vuelta al principio, recreación, segundo nacimiento. La presencia del agua, la mención del desierto y del Jordán, la mención posterior del espíritu como paloma, evocan escenas e historias de renacimiento, de resurgimiento, de recreación en la historia de Israel. Son evocaciones que exceden la misma historia y tradición del pueblo, pues remiten a ciertos arquetipos de carácter universal. En el contexto de Marcos conectan, para el lector, con momentos y situaciones del pasado israelita.

El relato del bautismo de Jesús, según Marcos, pretende contar en qué consiste y cuál es el impacto del comienzo de la metanoia de Jesús. El narrador elide el verbo «bajar» (al agua) y comienza con el verbo avnabai,nw, «subir», para hablar de la emersión. De este modo muestra la dirección vertical de abajo arriba. Lo siguiente tiene lugar en la superficie, fuera del agua. En este momento posterior, en el renacimiento, en la renovación, es cuando el narrador cuenta la experiencia de Jesús utilizando los elementos propios de su cultura y tradición: ve el cielo abierto y al espíritu descender sobre él en forma de paloma, surge o hay una voz del cielo: «Tú eres mi hijo, el amado, en ti me complazco». El evangelio de Marcos no especifica qué tipo de espíritu desciende sobre Jesús. Es cierto que da muchas pistas, pues viene del cielo rasgado y es seguido de palabras procedentes de ese cielo, pero el hecho de que no indique (como hacen, en cambio, otros evangelios) que se trata de un espíritu santo o del espíritu divino tiene aquí mucho sentido. El narrador no parece querer calificarlo de antemano, sino dejar que sea el relato quien aclare el tipo de espíritu de que se trata. La frase inicial sobre Jesús con la que el narrador comienza el evangelio es suficientemente clara, pero el relato debe verificarla. En 1,8 ha puesto en boca de Juan Bautista una profecía sobre «el que va después de él», según la cual este personaje bautizará en Espíritu Santo. El lector debe esperar a que se cumpla la profecía para interpretar que el Espíritu que desciende sobre Jesús es el Espíritu Santo. Sin embargo, en el evangelio de Marcos, Jesús, de hecho, no bautiza. En cambio, es posible seguirle la pista al espíritu sin calificación. En este sentido, la elipsis de «santo» aquí pide al lector mantenerse alerta.

La experiencia narrada por Marcos está muy comprimida. Es condensada para el lector, que queda emplazado a comprobar su significado en la lectura de todo el evangelio, y es condensada para el personaje, porque su sentido necesita un esfuerzo de asimilación y de interpretación que nadie puede hacer salvo el mismo Jesús. Marcos deja la intimidad del proceso del personaje en la oscuridad y el lector apenas puede acercarse, pues solo cuenta con sugerencias y pistas.

El episodio que narra la experiencia consta de tres momentos: la teofanía en el Jordán, el tiempo en el desierto y el regreso con la proclama del Proyecto divino. El conjunto es una secuencia completa con sentido.


a) Elementos de la experiencia cumbre


Lo que sucede al subir del agua consta de tres elementos: la visión de los cielos rasgados, el descenso del espíritu en forma de paloma, que se queda, y la voz que surge del cielo. Entre la visión y las palabras celestes tiene lugar el descenso (katabai/non) del espíritu, en oposición (vertical) al ascenso o subida (avnabai,nwn) del agua por parte de Jesús15. La secuencia es la siguiente: Jesús subiendo del agua, vio el cielo rasgado, el espíritu bajando como una paloma, y surgió una voz del cielo.

La experiencia tiene lugar en la dimensión vertical de abajo arriba y de arriba abajo. Puesto que el narrador no da cuenta de ninguna reacción por parte de Juan o de la gente presente, puede deducirse coherentemente que este suceso tiene lugar en el mundo psicoespiritual del personaje de Jesús. Se trata, así, de una experiencia interior cuya narración da una cierta idea de su impacto en quien la vive. Hay una discontinuidad entre la parte en la que Jesús ve y la parte en la que surge la voz del cielo. Mientras que el verbo «ver» tiene como sujeto a Jesús, el verbo «suceder», «surgir», «pasar» (evge,neto) está en forma impersonal. Estrictamente hablando, toda la escena queda bajo la visión (ei=den), y forma parte de lo que Jesús ve, o experimenta. De este modo el narrador propone al personaje y al lector la tarea de interpretar. Parece que se encuentran en el mismo punto con la misma información, pero esta especie de ilusión se rompe en el momento en que tiene lugar la escena siguiente. La narración del desierto deja al lector con todas las preguntas abiertas sobre el sentido de la experiencia iniciática de Jesús y sobre la interpretación que el mismo Jesús hace de ella. De este modo, condiciona su propia interpretación a la interpretación de Jesús.

Volvamos a la escena del bautismo. El escenario es la orilla del Jordán, un lugar con resonancias de momentos de resurgimiento en la historia del pueblo16. La visión de Jesús parece simultánea a su ascenso del agua. En primer término ve los cielos rasgados. La expresión alude a la presencia de la divinidad en su manifestación extraordinaria y puntual, según la perspectiva apocalíptica17 y evoca la visión de Ez 1,1 y sus puntos de contacto con la escena de Marcos. En la visión de Ezequiel se rasgan los cielos, el profeta tiene visiones y escucha la voz divina. Lo que va sucediendo en su visión obedece al movimiento del Espíritu, que lleva a los seres contemplados por Ezequiel de un lado a otro. Y, al final de la visión, el profeta ve descender a como un «hijo de lo humano». La expresión «Hijo del Hombre» o «Hijo de lo Humano», o «Humano», sin más, es una expresión que va a recorrer el evangelio de Marcos, puesta por el narrador en boca de Jesús, como autorreferencia en tercera persona. Por lo tanto, en el nivel del discurso, la expresión y los elementos concretos de la visión se convierten en evocaciones y sugerencias para aquellos lectores (destinatarios) que tengan un cierto conocimiento de la tradición judía. En este mismo nivel, observamos que el verbo (scizw) «rasgarse», hace de inclusión con 15,38 cuando el narrador lo utiliza, en la muerte de Jesús, para hablar del velo del templo.

El segundo elemento es el descenso del espíritu en forma de paloma. Ya hemos indicado que no es casual que el espíritu no lleve ninguna determinación. Esta ausencia es significativa para el protagonista Jesús y para el lector. Lo veremos enseguida. ¿Por qué especificar que tiene forma de paloma? Los distintos autores ofrecen, a su vez, distintas interpretaciones. Probemos con algunas. En el nivel del discurso hay una evocación de la escena del diluvio en el Génesis, cuando la tierra resurge de nuevo, como una nueva creación, después de haber quedado bajo el agua. No podemos olvidar que la causa del diluvio era la violencia. La paloma que vuelve con un ramo de olivo (Gn 8,10-11) se convierte en un símbolo de la nueva oportunidad dada a la creación y a los humanos de hacer posible una vida sin violencia, pacífica. En el contexto amplio de las religiones es un ave mensajera que pone en contacto a los dioses y las diosas con los seres humanos y evoca también la función protectora ejercida sobre ellos (sombra protectora). En el contexto inmediato de la Palestina ocupada por Roma la paloma es un ave que contrasta con el águila del imperio18. Mientras que el águila es símbolo de poder y fuerza impositiva, la paloma es símbolo de mansedumbre y sencillez. No es depredadora como el águila, sino protectora e inofensiva. No es poderosa, sino vulnerable19. Este espíritu en forma de paloma desciende sobre Jesús desde los cielos rasgados. La forma del participio presente activo (katabai/non), sugiere que desciende a él20 de forma permanente. Es un espíritu que viene del cielo, pero al que el narrador, es preciso repetirlo, no determina de antemano. En lugar de sugerir que ofrece a Jesús su sombra protectora, permaneciendo arriba, sobre él, sugiere que entra en él. Las probables connotaciones de sombra protectora pasan a formar parte del mundo interior de Jesús, pasan a formar parte de su propia sombra. El sentido polivalente de la forma de la paloma aporta densidad a la experiencia, se suma a los demás elementos comprimidos de la escena.

El tercer elemento es la voz que expresa un mensaje muy concreto y explícito. Esta voz es el clímax de la experiencia de Jesús en el Jordán. La frase, con sujeto divino implícito, puede entenderse desde diversas perspectivas. En el nivel de la historia del relato, tiene una clara función para el lector, pues afirma y confirma la confesión de fe con que comienza Marcos acerca de quién es Jesús. Esa misma voz, en una experiencia un tanto distinta, vuelve a aparecer en la escena de la Transfiguración, cuando Jesús se pone en camino a Jerusalén. Y, en cambio, es esperada en vano por Jesús y por el lector en las escenas de Getsemaní y de la cruz. En el nivel del discurso, evoca teofanías de líderes israelitas y visiones y audiciones de personajes importantes, aunque nunca aparezcan con este contenido. En la escena en sí supone una revelación para Jesús sobre su identidad y una experiencia impactante de confianza básica e incondicional en él.

Aquí nos interesa, además, una perspectiva que cae, a la vez, dentro y fuera de la narración de Marcos. Es interna porque, en esta experiencia condensada de nuevo nacimiento, Jesús nace de D*s, nace de una Palabra que es a la par externa (cielos rasgados) e interna (el espíritu en él), configurándose como hijo de un Padre invisible y empíricamente indemostrable (según nuestra percepción actual)21. Esta afirmación, confirmación identitaria, tiene una gran fuerza, pero ¿qué significa?, ¿qué papel juega en el desarrollo posterior de Jesús?, ¿por qué un padre, precisamente? El resto del evangelio va a ir despejando algunas de estas incógnitas, pero no todas ni del todo. En Mc 3,31-35 Jesús va a redefinir su familia y en esa redefinición el lugar de la madre es muy importante. En Mc 6,1-6, cuando va a Nazaret, su pueblo, el lector descubre que en el origen de Jesús hay algo que no es claro, pues no se habla de su padre, sino que se le identifica como el hijo de María. En ese momento, el lector echa la vista atrás y vuelve a plantearse el sentido, incluso personal y biográfico, del origen de Jesús a la luz de las palabras surgidas de los cielos rasgados.

En el contexto histórico y social del relato, un sujeto, sobre todo si es varón, necesita un padre para ser alguien, no importa el estrato social en que se encuentre. Es el padre el que legitima la identidad y, por ello, el origen «legal» del hijo. Si este requisito se presta a dudas o existen sospechas sobre alguna irregularidad, el hombre presente, o futuro si es un niño, con mucha probabilidad padecerá un estigma social del que difícilmente se podrá librar. Esto es lo que ocurre en la sociedad judía del tiempo de Jesús y en la cultura grecorromana invasora. Para los romanos es hijo solamente aquel a quien un padre reconoce como tal. El origen puede ser biológico o puede no serlo. Lo que verdaderamente importa es esa palabra de reconocimiento público. Las relaciones paterno-filiales no son cuestiones meramente domésticas ni, menos todavía, asuntos privados. Son relaciones públicas y asuntos sociales, e incluso políticos. No olvidemos que en Israel la historia tiene una base genealógica patriarcal, es decir, una base cuya estructura se transmite de padres a hijos varones. Entrar en ella significa asumir una gran responsabilidad hacia atrás, porque se trata de dar continuidad a la historia, o a la vida, y hacia delante, por las mismas razones. Estas genealogías no son siempre biológicas. En muchos casos se construyen o se recrean, e incluso se falsean, por otros motivos. En la historia de Israel, las genealogías están impregnadas de un gran valor teológico22. Jesús es un judío que nace y crece en este marco de significado. Como varón, lo quiera o no, entra en las estructuras genealógicas de su historia y su tradición. No en vano los evangelios se hacen eco de ello.
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