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			Esto está dedicado a los que me criaron: 
los momentos. 

			Muchas gracias por existir, bellos y malos momentos, ustedes me formaron y aquí me presento.

			Era cronal. 
Juicio determinista

			Juicio

			Episodio 1 [Juicio]

			—Miren a los dos sujetos. Bueno, a tres de ellos porque él no cumplió su trabajo: la pelimorada vestida elegantemente, el que es su novio, además del rufián que no los atrapó solo. ¿Qué piensan de esto? —dice el abogado litigante. 

			Me invitaron a ver el juicio hacia Nothing y su ¿la llaman novia? Veo su nombre, es una tal Abigail. Es una mortal del segundo plano existencial. Él tiene buen gusto, aunque un tanto plana se la ve. En fin, me causa intriga lo prometido por el abogado al inicio: ver recuerdos de los tres.

			—Pero ya empezaremos a ver primero cómo lo veía ella a él, para que ustedes decidan si esto ha sido alguna clase de adulterio del señor Nothing —el abogado ha hablado mirando al público donde estoy yo con otras diez personas. Nos invitaron de varios universos por menciones. “Universo 9”: así ha llamado al mío, para ver esta escena de esa chica que en su identificación tiene el título de princesa. Están dormidos a la vista de gente muy bien vestida, entre los que veo hasta un vampiro. Veamos qué tienen que decir mientras tocan la cabeza de ella para ver la pantalla de ¿recuerdos?

			—Empieza la película —dice mientras cambia de forma y a mi lado hace aparecer un sombrero que parece de piel en su cabeza.

			3, 2 y el 1 hará iniciar el cine. ¿Qué es lo que veo?

			Recuerdos de Abigail y Nothing. Confía

			El rey y la reina están esposado por una mano de cada uno. Como si nada pasara en el juego, ven cómo debajo de ellos habrá en el ejercicio… solo un montón de púas y mucho ácido.

			 —¡Ya estamos listos! —dicen juntos. Sesenta años con ellos y siempre me pregunto cómo pueden matar de diabetes a alguien de tan dulces que pueden ser. Conmigo lo han sido al punto de que la plantación de tomates tenía envidia de mi color, de tanto amor que recibía.

			—¿Afirman que están listos? —responde el señor N, mientras vuela con sus cuatros alas. Al caer veo cómo desaparecen. Es extraño contemplar cómo cambia tanto de forma.

			—¿Abigail aún no hará la prueba? —menciona el señor N. 

			Death parece que quiere que no sea la princesa sin príncipe.

			—A mi hijita no le interesan los chicos. ¿O sí, mi bonita hija Rylin? —madre reina habla de forma que se puede malinterpretar.

			—No, madre, me interesa solo estar sola y fiel a… ¿Por qué me llamaste por mi segundo nombre, madre? «¿Por qué me callé a la mitad de mi frase? La cabeza se me vació en un segundo. Como si me hubiera olvidado de qué decir».

			—Mmm… eso sonó raro igual. Ignoremos eso y empecemos, Abigail —exclama N, en medio de un silencio extremo e incómodo mientras mi cara muestra el rojo que es capaz de tomar. Espero que no se vea cómo mis cuervos me la muestran sobre mi vestido de princesa, violeta oscuro, el clásico.

			—¿Solo es soportar unos minutos ahí arriba? —dice el rey, y mira el madero que, con cualquier sobrepeso de cualquiera de sus lados, caerá por su propia gravedad.

			—Claro, ¿los subo o se suben solos? —responde el señor N y sonríe, tiene una cara particular a veces. Hoy parece que no durmió y no ha notado que lleva una barba como si tuviera veinte años más de los que tiene realmente.

			—Haz los honores —responde la reina. Aunque él nunca mostró negatividad hacia ellos y ha dicho una vez que los ama mucho. Esta vez iba todo normal hasta que la reina habló así y él lloraba. A pesar de ser un dios, tiene cosas dentro que no muestra, más allá de guardar las almas negras.

			—Go!

			Dicho esto, aparecen el rey y la reina con las manos atadas hacia arriba y apuntando hacia el camino direccional, de forma tal que quedan colgados uno del otro.

			—Si me muevo un poco para atrás, cae. Si ella para adelante, igual.

			—Pero te olvidas de algo… quizá si hubiera una falla, no lo pensarías. ¿No, Nothing Death? —dice la reina y mira al rey, quien normalmente le dice “Ella” cuando están por jugar a algo.

			—Quiero ver qué falla dices, señorita Sofía —Nothing empieza a volar hacia una madera en la pared. Parece un pájaro a veces, así que supongo que le gusta parecer uno.

			—¡Podemos, simplemente! —el rey exclama esto y entonces ambos dejan caer la madera y se acercan uno al otro hasta quedar en el aire. Puedo ver cómo sus piernas quedan conectada piel con piel. De ese modo, dejan ver cómo la unión entre sus piernas evita que caigan por más peso de un lado que del otro. Están tomados de las manos y con sus labios tan cerca uno del otro que apenas se puede ver la diferencia entre la ropa del rey y la de la reina. Ella suele usar más blanco en su camisa y él más negro, sin embargo, ahora es la unión perfecta: hacen un símbolo en el aire mientras flotan y están esposados uno al otro.

			—Me han hecho plantearme otra vez algo importante, ya pueden irse. ¿Quieren que los baje yo o ustedes solos? —el señor N se escucha sorprendido, al parecer, y no puede simular algo falso en su cara.

			—Mi chico quiere que lo baje yo —responde el rey Nyu mientras con una mano sube su guadaña hasta lo que mantiene las esposas unidas. Evita romper algo y estoy viendo cómo su reina se agarra a eso mismo. Mientras tanto, se balancean de un lado a otro, tienen hasta sincronía en sus acciones. Por lo que veo, no quieren salir de esa posición.

			—Genial, me gustaría intentarlo, pero no creo tener con quién —mi voz es baja, espero que no me escuchen. Bloquee hasta el sonido para evitar mi ilusión. Ambos caen frente de mí con una sonrisa muy especial, y aún se tienen de las manos.

			—Veo que lo quieres hacer igual.

			Espera eso vino de detrás de mí, es la voz del señor N. Según mi padre, él puede escuchar lo que pensamos.

			—Para nada, solo lo veo divertido supongo —digo así porque sé que me habrán escuchado mis padres, después de negar que me gustaría de forma indirecta.

			—¿Te gustaría intentar conmigo, señorita? —responde mientras pasa delante de mí, de una forma delicada como siempre. No vi cuándo bajó.

			—Oh, ya veo. ¿Pero podemos poner condiciones? —dicen mis padres como si ellos ya hubieran aceptado por mí. «¿Desde cuándo eso es buena idea? Yo no hago nada sin quererlo».

			—No, solo lo vi divertido. No es necesario —espero que mi tono no parezca enojado o que me estoy negando.

			—Entendemos eso, igual queremos que lo veas como algo de confianza. Hace tiempo que no te vemos confiar en nadie más, ¿por qué no confiar en él? —me habla la reina madre con esa sinceridad tan característica en ella. «Bien, creo que no hará nada malo».

			—En ese caso, acepto. Solo quiero decir que no quiero que me toque de la forma más obvia —termino de hablar con un fuerte sonido de mi respiración.

			—Calma, confiamos en él que no tocará nada. ¿No, Nothing? No le harías nada a Abigail según el código —dice el rey y observa al dios, espero que nadie vea esto o romperá mi status de “no se toca”.

			—Claro, nunca tocaría a Abigail, por nada del mundo. Soy un caballero y tú como tal entenderás eso, rey Nyu —responde con una reverencia. Siempre es educado.

			—Bueno, basta de palabras. Quiero ver si mi hija confía en alguien. 

			Parece que es una prueba de la reina, mi madre.

			—Go! Ahora, vamos —parece que mi exclamación los asustó, no se esperaban que gritara y diera un pequeño salto a la vez.

			—En ese caso… —el señor N levanta su mano y muestra lo que nos ata.

			—Esta puesta de forma tal que mi mano no se escape ni me moleste —al decir así, le muestro mi mano con el anillo y la esposa.

			—Exactamente, ¿quieres que empecemos? Ya la madera está en su lugar. 

			«Lo noto, señor N. Eres rápido para reparar las cosas sin mover un dedo».

			—Vamos, respeta las reglas, ¿vale? —respondo, mientras él levanta su mano para cambiarnos de lugar, supongo. Ahora la madera es un poco más grande. «Seguridad», pienso.

			—Yes. 

			El movimiento nos dejó arriba de la madera como el rey y la reina. Tenemos la piel firme y debemos movernos en sincronía para evitar accidentes.

			—Princesa, es como bailar. Usted tiene los ojos para copiar mis movimientos y yo los de usted. ¡Ahora! —menciona esto mientras sus ojos cambian de color y de pronto son iguales a los míos.

			—¿Bailaría conmigo, usted, esta noche? 

			Quiero ver cómo reacciona. Me gusta recordar el momento cuando le digo estas cosas en voz alta a alguien. Piensan que soy coqueta, pero no, solo lo menciono en broma y en mi círculo más íntimo.

			—Claro, solo quiero preguntar antes de eso: ¿qué mirará en mis ojos la chica que me mira? —dice esto mientras hacemos un paso hacia delante. No nos falta sincronía por ahora.

			—¿Qué clase de pregunta incómoda es esa? —no hay que mentir: me incomoda que me pregunte eso en esta situación.

			—Puede ser que me interese saber qué piensa usted de mí, de allí sale la confianza, ¿no? —responde sin perder la calma. Tiene la mano un tanto elevada como yo. Puedo notar que su peso de es 72 k y el mío 62 k… eso provocaría cierta dificultad.

			—Me agrada en parte. Es una persona tan educada como mi familia y dedicada como persona para preocuparse por nosotros.

			Espero que mis padres me escuchen, aunque no puedo verlos ahora que debo dar atención a la madera.

			—Es un gusto saber eso. Yo pienso de ti que eres una chica bonita, que disfruta mucho de estar sola y con su familia a la que tanto quiere —responde mientras nos tomamos del otro para tener equilibrio. Está siendo delicado, apenas toca mis manos por respeto.

			—Te concedo el permiso de tocar mis manos completamente. Confío en ti —le hablo así al advertir cierta desconfianza, mejor dicho, su empeño en mantener su palabra.

			—Muchas gracias —dice al tomarme de la mano, con lo cual la madera se deje de mover. Parece que desde esa distancia es más fácil mantener el equilibrio, realmente dudo de que se caiga.

			—¿Cuánto mide la cadena? —pregunto mientras se para como yo. Parecemos uno el espejo del otro en todo sentido: lleva hasta un anillo parecido al mío.

			—Lo suficiente para que nos podamos sentar, si quieres nos sentamos y hablamos —responde aún tomado de mi mano.

			—Me parece bonito esto, pero ¿cuánto tiempo hay que estar aquí? —tengo dudas acerca de cuánto debo estar en esta posición al frente del señor Nothing.

			—Hasta que usted quiera. Lo aceptaré, si usted se quiere bajar —habla y notamos que la madera está congelada en el aire, entonces nos quedamos quietos.

			—Me gustaría que nos sentáramos a hablar como amigos, pero abajo. Creo que ya sé qué quieren enseñarme: el valor de confiar, ¿no? —espero que esa sea la respuesta. Pienso que ellos vinieron a mostrarme eso más que cómo pueden no caer por estar unidos.

			—Puede ser… Aceptaré eso como tomar el té, señorita Abigail.

			La madera ha comenzado a descender con seguridad. Acabo de aceptar una amistad, al parecer, con alguien más.

			Recuerdos de Abigail y Nothing. Sin ruido

			A simple vista, toda la gente se prepara para salir en unos siete días: irán a cenas o parecidos, porque cada uno tiene algo que hacer con alguien especial. Hasta Azul y Violet tienen planes. Soy casi la menor en edad y también la sin amigos. Política: eso es a lo que me dedico algunas veces. Durante las cenas, a veces controlo que las mentes de niños no se escapen, aunque me doblen en edad. Linda vista ver cómo en esta mesa preparan el siguiente 14 de febrero.

			—¡Ey! ¡Abigail!

			Es Loki. Parece que se ha fijado en mi cara. Ahora que la veo desde el cuervo, estoy amargada. Como siempre, al parecer, nada fuera de lo común.

			—¿Sí, hermano? 

			—Me preguntaba, ¿no quieres venir con nosotros al paseo a las montañas? O supondría que tienes planes de algún tipo con N, ¿no? —al mencionar a N, Loki mira en dirección contraria a donde yo me encuentro. Creo que ha soltado una sonrisa cuando me recordó que sí tengo planes. Yo sé que los tengo. Y él también lo sabe, porque no espero menos de mi mejor amigo.

			—Puede ser que sí, o que no. Nada es seguro —respondo enigmática mientras me levanto. Iré a mi habitación, igual no será ningún problema para ellos que no esté aquí.

			—¿Te molesté en algo? Abigail, no quería decirlo de esa forma —me pregunta Loki al revisar mis emociones, supongo. Creo que de nuevo mi cara no deja de expresar que siento algo diferente a lo que digo. «O quizá a lo que pienso realmente». Se dieron la vuelta para verme, todos.

			—No, Loki Jack, para nada. Solo quiero ir a mi habitación, solo estoy molestando aquí. No estoy haciendo nada y debería estar trabajando en alguna cosa…

			«Quisiera salir directo a hacer arte para mis estudios. Incluso, estudio de nuevo teatro para divertirme de alguna forma sola», pienso así mientras hablo.

			—Está bien, Abigail Rylin, puedes ir a hacer las pinturas —Loki ha dicho esto justo antes de que cierre la puerta. Después de todo, el castillo no está tan vacío. Pero lo siento aburrido, al ser todos en algunos aspectos parecidos. Quiero hacer arte y solo mi trabajo, no quiero estar como el resto mirando el paisaje y sin hacer nada más que planear. 

			Mis cuervos me avisan que han llegado invitados, son tres por lo que puedo ver. Están pasando por el bosque lentamente y uno con sus cuatro alas. Te veo y no te esperaba.

			—¡Hola! —apareció detrás de mí. Sabía que haría eso, siempre lo hace. Sus hijos han desaparecido, parece.

			—Nothing, ¿sucede algo? Ha venido sin avisar —lo menciono como al pasar y me doy la vuelta. Debo mostrar los modales correctos ante él: solo afuera me puedo comportar de otra forma.

			—Nada en especial, solo quería visitar el lugar y pasear por aquí. Por qué no —así habla mientras guarda sus alas. Es el pajarito gigante con forma de humano elegante y no se preocupa, al menos conmigo, por esconderlo.

			—Entonces, le debo dar yo el paseo, si me lo permite —respondo con los modales correspondientes, hay gente viendo y es código de la casa. Muevo mi falda en reverencia hacia él.

			—¡Ey, señora! ¿Es un nuevo rey? —dice un guardia. 

			«¿Por qué siempre sucede esto? Solo soy formal. Ignoraré eso por ahora, después veré si hago rodar su cabeza».

			—Como decía, yo seré su guía por hoy —digo mientras coloco la mano en el corazón, como el código de la casa dice.

			—Acepto con gusto, princesa —responde mientras camina a mi lado. Se ha quedado contemplando el paisaje y su vista se pierde entre las bajadas a lagos del lugar. Mira uno en especial y pregunta—. ¿Es nuevo?

			—Ah, ese lugar… no sabría decirte. Nunca lo vi antes —exclamo al verlo. Él abre la puerta al pasar y levanta la mano hacia mí. Sigue usando su traje negro y el pelo sobre uno de los ojos, como lo llevo yo también; pero mi ropa es la de una princesa con falda y una camisa al estilo más victoriano posible.

			—¿Me seguiría usted para ver el lugar? —mientras habla su mano se mantiene delante de mí, en una posición que apunta hacia mi corazón. Puedo ver a través de mi ojo cubierto cómo está en estado neutro, aunque por momentos tira su emoción a otra cosa.

			—Claro, con gusto. —Entonces, tomo su mano y camino hasta cerca del río del medio, dos árboles en cada orilla y una caída de agua que se ilumina.

			—Dos lindas montañas —dice al sentarse, y me siento junto a él, debajo del árbol, dispuesto a contemplar el paisaje, según lo creo. 

			—¿Esto qué significa? —«¡oh, no, eso me salió sin pensar»—. Recién veo que es un cruce entre dos minis montañas.

			—No me refiero a faltar el respeto. Es solo que me gusta ver el otro árbol en la sombra del día —mientras habla tiene la mirada quieta en lo que menciona: parece que sí hay paz. El sol cae de forma perfecta y da la sombra.

			—Este lugar es especial, pero siento que quieres decir algo, Nothing.

			Siento que mis ojos se cierran, cuando he terminado de hablar y pienso que no estoy durmiendo bien.

			—Nada en sí. Hoy no estoy muy activo, pero tengo una duda… me pregunto… si el domingo que viene querrás ir a una salida conmigo. Es el día de la amistad, ¿recuerdas? —habla mirando el agua con uno de sus ojos. Siento que unas diez personas nos miran por detrás.

			—Sí, estoy disponible como siempre en mis días libres. No tengo mucha gente para esos días, señor N —lo llamé N porque he notado que hay gente detrás de nosotros. Es una molestia que piensen que somos otra cosa.

			—Excelente. Sabes, me puedes llamar Nothing frente de ellos, si gustas. Igual no nos están escuchando, no lo permito, solo pueden vernos aquí y si quieren escuchar tendrán que venir a dos pasos —responde mirando de reojo hacia atrás. Parece que no le importa que nos vean, aunque sea el código de la casa.

			—Si me lo aseguras, lo creo, aunque no me gustan los chistes o lo que suelen pensar de mi mejor amigo. No eres triste ni amargado, ni yo lo soy… Solo somos… algo más.

			—Somos amigos parecidos en la seriedad, nada más ni menos, princesa. ¿O hay algo más que le preocupe?

			Nos levantamos sin tomarnos de las manos, eso haría ver otra cosa ante mis padres y quizá sea una falta de respeto.

			Recuerdos de Abigail y Nothing. Día especial

			—¡Ey! Hermana, estás muy distraída. ¿Sucede algo en esa cabeza? 

			Creo que me quedé mirando por la ventana. Ya casi todos se han retirado y solo permanecemos Natalia y Violeta (dos de mis hermanas) y yo. Parece que me esperaban… ¿O solo se olvidaron algo?

			—Nada, solo veía al pueblo desde el Piso 45, como siempre. ¿No iban a salir? 

			—Sí, pero te vimos aquí todavía. ¿El señor N va a venir a por ti? ¡Ey! Hermana, igual te queríamos hacer una pregunta —Natalia lo dice como al paso. Me doy vuelta para mirarla directamente a los ojos, porque puedo ver todas las intenciones que puedan tener. Ahora está nerviosa por ¿molestarme?

			—¿Cuál sería esa? —respondo al levantarme. Uso mi ropa de guardia con la falda larga y botas hasta las rodillas y la camisa oscura hoy, por la falta de ánimo.

			—¿El señor N es tu amigo o mi cuñado? Hace siete días, en el árbol parecían otra cosa; y si quieres que la pregunta sea más seria, te llamaré Rylin —mientras ella habla, yo camino para ver al reloj. Habrá notado mi ropa, porque ella hoy usa el color blanco de estar feliz.

			—Mejores amigos somos con Nothing Niebla; de hecho, debo prepararme para salir a verlo. Qué tengan un lindo día, hermanitas que me llaman por mi segundo nombre, Violeta Julieta y Natalia Victoria. Díganle también a Azul Jasón que deje de observar conversaciones ajenas.

			Dicho eso, camino hacia la puerta, aunque antes me he asegurado de mirarlas a los ojos por la regla de la casa. Tengo frío en los dedos de las manos, estos guantes no son los que uso siempre, porque no combinaría el blanco con lo que hoy llevo puesto.

			—Qué tengan una linda cita. Mucha suerte, hermana. 

			—Ustedes, igual. —Mi voz… ¿se habrá notado que no quería usarla? «Piso 45 debería tomar velocidad para bajar los siguientes cuarenta y cuatro pisos o, ya sé, veo la ventana ahí abierta. Cuánto tiempo me ahorraré, tomaré velocidad sin que nadie me vea. S, nadie me ve».

			—Go!

			Qué ánimo me ha dado hacer este salto por la ventana. Grité el “go!” al sentir el aire mientras caigo. No me alejé casi nada del muro, y eso es algo que aprendí hace tiempo para no causarme daño. Aun sin posibilidad de morir, no significa que me agrade curarme de un impacto desde el Piso 45. Mi cuerpo es energía. En este plano, por cuestiones de educación, me limito a no ser energía pura hasta el momento adecuado, cuando cambio de estado material.

			—¡Esto! 

			Otro grito más. Me divertí bajando estos cuarenta y cuatro pisos, directo y desde la altura real. Un guardia me vio. Su cara demuestra que no pensó que fuera yo.

			—Señorita, ¿está bien? —pregunta con preocupación. Por código de la casa, se debería evitar hacer estas cosas, para que luego no me vean peinándome por caer desde tanta altura sin impactar.

			—Estoy perfectamente bien, no se preocupe y muchas gracias por preguntar —me ordené la falda mientras decía esto. Antes de casi impactar contra el piso, me tomé del muro o, mejor dicho, me pegué a él y apliqué un objeto debajo de mí para caer de forma efectiva, sin daños, como si cayera sobre el muelo fresco.

			—Excelente, señorita, que tenga un lindo día —el guardia saluda y se retira. 

			Me dirijo hacia los exteriores del palacio mirando la dirección en mi cabeza… la he olvidado. «¿Cómo era el número? Puerta número…». No me recuerdo bien del número, mejor lo llamo directo por el teléfono. 

			Marca Abigail: marca a Nothing.

			—¡Ey! 

			—¿Viniste antes? ¿O por mí? 

			Me doy cuenta de que me levanta y hay demasiada gente. Odio que me observen tanto.

			—Nothing, hay mucha gente a nuestro alrededor —digo al ver que notaron que soy una de las princesas y me he reído, con voz baja y solo para él, pero me he reído, por alguna razón.

			—No te preocupes, ahora ya no te ven —escucho a Nothing mientras me baja y todos cambian su cara, como si hubiéramos desaparecido o algo más.

			—¿Ves? Ahora desaparecimos completamente de su vista —exclama con un tono feliz. Al mismo tiempo, un niño apunta en nuestra dirección y pregunta: “¿Dónde se metió la pareja de novios?”. La imagen que damos a veces para eso es extraña. Solo somos unidad perfecta.

			—Es bonito ver cómo piensan eso, no entienden el concepto de amistad pura —me mira a través de sus lentes de sol que le cubren hasta las ojeras, creo que hay algo que no me quiere decir. Hoy está vestido como para salir y nada más, no de traje, como siempre, mi pájaro.

			—Lo sé. Hoy estás muy bonita, Abigail. 

			—Con permiso, no deberías escribirle “muerte a Ale” en el chat tan seguido en vez de dormir. Hay diferencia de horario —digo y tomo sus lentes y al tirarlos, lo veo reír. No tiene ojeras hoy, así que parece que durmió bien.

			—¿Creías que había otra cosa? Te engañé, ayer no fui a su directo. Es mucha diferencia horaria para ver el directo del señor Ale y escribir, luego, “Muerte a Ale con Zonget” —mientras él habla, escucho que los lentes que tiré golpearon a alguien. Lentes que aparecieron de la nada: lo más normal con nosotros cerca.

			—No, exactamente, pero me mola ver que duermes, ahora yo tengo ojeras. ¿Cómo se ven?, ¿bonitas? —digo para mostrar que ayer dormí poco, cinco horas y a causa de una fiesta. Aunque por la diferencia horaria él pensaría que dormí más, pero la verdad es me quedé pensando mucho en las cosas que debía estudiar.

			—Siempre lo estás. Bien, ¿hoy quieres ir a pasear además de comer dulces? ¡Es nuestro día de la amistad! —exclama con una sonrisa notable.

			—Está bien, Niebla. Me preguntaba si planeaste algo mientras saltaba por la ventana.

			—¿Usted me daría este día especial? 

			—Como todos mis días libres, solo para ti, mi único amigo, fan del señor Ale —di mi respuesta con una sonrisa. Mientras hablo, me coloco la esposa y la otra parte va a su mano. Ese es el símbolo de nuestra amistad desde ese día, cuando pude conectar con mi mejor amigo.

			Recuerdos de Abigail y Nothing. Gladiador

			Comunicador. Podría solo hablar con ella por nuestras mentes. Mi hermano quiere evitar trampas así que debo usar un comunicador para hablar con ella… Ella será el gladiador de nuestra parte del juego. Un duelo a muerte, técnicamente, si no estuviera ya muerta desde hace tiempo.

			Es la hora, debo llamar para preguntar cómo van las cosas allá arriba.

			—Cariño, digo, Abigail, ¿cómo va todo ahí abajo? —Un poco de silencio, tarda en llegar siempre la respuesta de un lado a otro.

			—Todo perfecto, queridito. Solo debo hacer palanca para subir. Por lo que veo, debo malograr fuerza para que funcione.

			—Tienes fuerza inagotable de todas maneras; no te puedes agotar, a menos que sea tu hora de dormir, del resto ni agua ni comida ni aire.

			—Lo sé. Te noto nervioso, Nothing, ¿sucede algo? —Abigail responde mientras veo cómo apenas faltan unos segundos para que todo esté listo. Ella será la primera en llegar arriba: un coliseo, a lo clásico. Entran cincos y sale uno, una muerte rápida.

			—No es nada. Soy alguien a quien no le agradan estos eventos, Rylin.

			—Niebla… No te preocupes. Me dieron un arma que puedo usar con mucha facilidad, una simple espada. Y para que te sientas feliz de verme, no usaré mis ojos.

			—¿A qué te refieres? —replico para dar tiempo a que termine de estar lista. Se ha detenido, es decir, ya no sube y si dejara de usar fuerza caería por algunos pisos.

			—Solo usaré el alfanje, con los ojos tapados, como si estuviera a oscuras realmente.

			—Entiendo, iniciemos esto… —digo así al ver que Abigail se adelanta y sube tan rápido que golpea el techo y el impacto asusta a los que estaban arriba. Yo estoy separado del resto en el interior de un lugar con ventanas hacia afuera. No deben escuchar que hablo con ella.

			—Vemos que han llegado casi todos, tendrán unos segundos de calma antes de que el último termine de levantar su ascensor. Se necesita una fuerza de levante de treinta toneladas para que se mantenga y unas cinco más para que suba… 

			Es mi hermano menor el que habla en su zona de honor en el mismo techo. Vocifera sus datos no tan interesantes, sé que ella levanta eso. Quizá ha hecho trampa porque ha estado ella dos veces en el lugar.

			—¿Lista?

			—Claro, ya solo escucho.

			—Entiendo. —Veo cómo se abren las puertas. El último llegó más rápido de lo que creí, en un nanosegundo inicia.

			—¡Empiecen! —escucho la voz de largada en la boca de mi hermano, mientras salen cuatro disparos de sus jaulas de metal. Buscan la puerta como si fuera una misión a la Luna. En la corrida, impactan contra dos sujetos cubiertos por sendas armaduras. De la misma jaula sale, con los ojos tapados, Abigail que viste su ropa clásica, falda larga, camisa gris y botas.

			—¿Por qué no ve? —se preguntan muchos de la multitud. No saben que es para hacerlo más divertido. Abigail disimula que escucha todo. “Como si lo viera”, me ha dicho. Caminaba en la oscuridad de mi casa solo con guiarse por el sonido que producían las cosas. Un talento familiar, sin duda.

			Con la esperanza de impactar en ella, se acerca uno de los sujetos. Abigail solo mueve su espada en dirección a él y lo para en el aire. Si quisiera, podría usar alguna magia básica para matarlos a todos, a lo sumo con tres podría terminar el combate, pero entonces sería aburrido. 

			—¿Sí ves?

			—En HD veo todo y tus movimientos, muy lentos —al tiempo que dice esto, atrapa en el aire un hacha que desvía hacia la cabeza de quien empezó a dar estocadas, las cuales han sido detenidas por una única espada, por lo que sin perder tiempo se hacen a un lado. Tiene Abigail una copia de los movimientos, también puede ver qué harán y hasta anticipar las acciones que podrían hacer… como el padre.

			—Hazlo, Abigail. Si quieres, ¡juega con ellos! —dicho esto, veo cómo desaparece de la vista de todos. Se movió a una velocidad cercana a la luz—. Algo natural en ti, tan… hermosa como siempre. —«¿Qué estoy pensando? Ahora hablo solo… Excelente, cada día más difícil de entenderme. Sientes algo por ella y eso está mal».

			—Nothing, te escuché… —Abigail me responde por el comunicador. No recordé que debo apagarlo cuando no lo uso.

			—No deje dé presionarlo, ¿no? —digo con pena.

			—Yo siento lo mismo… digo, después lo hablamos, si quieres. Yo… —dice mientras le rompe el cuello a uno. Quedan tres más. 

			—Abigail…

			—Terminemos con esto.

			El lugar comienza a llenarse de agua. Todos van muriendo por la electividad tan efectiva, no queda ni polvo… Los ha destruido hasta en sus átomos.

			—Nothing, tú, igual, estás bendecido por mis ojos…

			Episodio 2 [Juicio]

			Hay silencio en el salón. Los dos se ven atados y dormidos. Bastantes tiernos son, pero ese recuerdo, ni aún sacado de contexto, parece sostener la acusación (adulterio, cuando son una amistad confesa).

			—¿Por qué hay tanto silencio? Yo diría que vayan votando, para saber si los condenamos. 

			Se levanta el abogado defensor y responde.

			—Amistad es lo que veo. ¿Qué tiene de malo coqueteo y una amistad donde disfrutan más de su compañía que con la de sus familiares? La pregunta verdadera es: ¿qué cree el abogado atacante, cuando ataca tanto al señor Nothing? Han pedido que él no hable, ahora quiero oírlo a él.

			Mientras respondía el abogado defensor, la cara del abogado litigante cambia y veo cómo se enoja un poco el señor All (es el buen abogado de Nothing; aunque según lo ha informado, su nombre es “Maybe”).

			—Señor, tengo una pregunta, ¿por qué estamos aquí? —me pregunta el cambia-forma que se encuentra a mi lado (en realidad, cambia su piel como todos en este lugar, un don común entre los dioses).

			—Están aquí por orden de su subcreador, All. 

			—Intenta demostrar su punto, que Nothing está enfermo al tener una relación sentimental con una de las creaciones. Por eso mostraré la historia de una creación de él —responde el señor Maybe, ha mirado a todo el público y gira en el círculo Este con gente de varias razas. El silencio se hace presente de nuevo, porque quieren juzgar a alguien que está esposado a su mejor amiga, mientras se toman de la mano sin decir una palabra, atados y dormidos.

			—También creo que usted puede responder a una duda más, ¿puedes decirnos por qué no tenemos ojos en nuestra forma natural?

			—Los ojos son la ventana al alma, una idealización menor de todos nosotros. Sea de muerte o vida, nunca va a necesitar ojos, propios de especies inferiores a los creadores, para agradar. Somos más cercanos a una forma guapa y, sobre toda idea, seres sin tiempo, ni espacio ni forma. Entonces, llegamos ser unidades de ninguna clase y esto nos permite ser lo queramos y siempre o nunca mostraremos una forma, solo si queremos, porque somos omnipresentes. No hay necesidades, luego, la forma original de vida es él: morir no existe, si no naces ni te idean. Respirar no existe, si no tienes aires y crear es lo mismo que destruir como resistir el daño que causaría su acción y la creación del producto.

			Apunta al lugar del señor juez, un lugar vacío, sin nadie, sin gente.

			—¡Ahora verán los recuerdos de una creación de All! —exclama el abogado litigante mientras la pantalla se vuelve a prender.

			—Tengo otra pregunta para ella —dice el Cambia-forma.

			—¿Cuál ella? —responde Maybe, ante la pregunta del cambia-forma que observa al juez.

			—Ella sí tiene algo parecido a un alma. Tiene dos… —Maybe mira de nuevo al juez por un instante.

			—¿No eres Leslie Morgan mi padre…?

			—No tengo forma real como ustedes, no le den vueltas al asunto, hijitos.

			—¿Es en un cuerpo de mujer donde estás ahora?

			—De tu madre, posiblemente. ¿Por qué te preocupas? Todos somos un montón de cambia-formas. No tenemos un aspecto definido y podemos entrar en el cuerpo falso de otro —responde el juez a Maybe, y deja notar su risa entre letra y letra.

			—Iniciemos de una vez.

			Recuerdos de tres días oscuros

			Miro esta noche de lluvia por la ventana. Noto en el aire algo diferente. Hay una luna llena que ilumina un poco las calles, pareciera que ante mis ojos se mueve de un lado a otro, por momentos. Quizá sea la aurora que la rodea, un punto especial desde este ángulo… tomo algunas fotos y escucho la música del vecino a altas horas del jueves.

			—¡Ey! Hace mucho que estás mirando por la ventana.

			«¿Qué fue eso?». Normalmente vivir solo no genera eso, alguien se habrá metido a mi casa, ¿o lo estoy imaginando? El garrote de la puerta mostraría, efectivamente, si alguien se ha colado en el interior de la casa. Si avanzo hacia el ruido que viene desde mi baño, podré aplicar la Ley de Texas.

			—Caminas muy lento, pero ya me voy...

			«¿Eso fue afuera?». Solo estaba a tres pasos de la puerta del baño. Lo que sea está en mi mente. «¿Qué es ese ruido?». Una alarma de emergencia de la ciudad, parece que hubo un accidente como en las películas clásicas de Chernóbil.

			—Se pide que se queden en sus casas y sepan soportar estos próximos tres días. ¡Tengan suerte, ciudadanos!

			«Ese mensaje… no es muy extraño en el altavoz de la ciudad?». Veo cómo se corta la luz y queda todo a oscuras. Lo bueno es que, fuera de casa, tengo las luces de movimiento a batería por lo que duran horas. Alguien pasa corriendo bajo la ventana y activa la luz, va gritando, parece asustado.

			—Me vieron de nuevo estas luces. 

			«¿Se refiere a mis luces?». Mientras se pierde en la calle oscura, noto que la luz de la aurora desapareció de un momento a otro. «¿Quiénes lo siguen?». No veo a nadie que lo siga, solo a alguien que acaba de encender una luz lejana y camina.

			Desde la ventana del segundo piso, puedo verlo reaparecer. Camina con esa calma extraña de quien surge de la oscuridad, como si no tuviera miedo a nada. Su aspecto parece el de un sujeto bien vestido, con ojos de mapaches. Lleva en el ojo derecho un monóculo con luces, que brilla por momentos y toma fotos hasta con flash. Que ridículo se ve desde esta distancia. Por momentos, parece dirigir la mirada hacia arriba. Mira mis luces y toma fotos. Los vecinos se quejan de que no tienen música, no usan baterías estos tipos, y piensan que todo es responsabilidad del Gobierno.

			—¡Ey! ¡Imbécil! ¿En qué momento vuelve la luz? Andábamos de fiesta y pagamos tu salario por un buen servicio —a los gritos, sale el padre de la familia tan molesto como siempre. Al parecer, tiene un machete para amenazar al sujeto sin pensar que puede ir a prisión. Ha empezado a llover, pero él parece ignorarlo: el sujeto es un mapache humano, raro. Veo cada vez más la cara de furia del fanático del fútbol profesional.

			—Deja de hablar solo, imbécil, ve y haz tu trabajo —dice el vecino enojado. El sujeto, además de ignorar los gritos, habla solo, en voz baja. La lluvia aumenta su fuerza hasta mostrarse feroz, ya no es una lluvia de temporada. 

			El vecino regresa al interior de su casa, mientras le grita con furia al mapache humano. Se ve el enojo de la familia desde dentro de la casa. Desde aquí escucho: “Ese tonto trabajador nos está amenazando, a nosotros y a todos. Morirá aquí”. El mapache se coloca una capucha que llevaba oculta entre la ropa. No la había notado, a pesar de que llevo viéndolo hace tiempo.

			—Ven para acá, imbécil. Nadie amenaza de muerte a mi familia. Maldito perro de la calle... 

			El vecino se enojó tanto que ha salido con una escopeta. «Esto va a terminar mal para alguien».

			—Me vas a pasar con tu superior porque te voy a reportar, imbécil. 

			«Esa respuesta tiene más furia que la de los Titanes del dios de la Guerra». Todo queda registrado por mis luces, como si fueran una cámara. Le apunta con el arma amenazante, pero el sujeto con ojos de mapache ni se mueve; es más, pareciera ignorarlo peor. Pasa de largo incluso de la escopeta del sujeto borracho al que llaman vecino. Llegan algunos miembros de seguridad del barrio.

			—Veo que hablamos el mismo idioma. Ahora arreglen la luz para que page sus salarios —el vecino menciona esto mientras apunta a dos sujetos que llegaron de la oscuridad vestidos como el mapache, se acercan a él para sacarle el arma de forma lenta, pero con calma.

			—Prefieres morir, la ley me protege —dice y dispara su arma y al ver cómo… «¿No impactó?». Está cerca, de frente… Se podría decir que noto sus nervios desde arriba.

			—Está vivo. ¿Cómo? Que mi arma fallara, hará que no me puedas denunciar porque sería falso, tecnicismos —dice riendo. Está muy borracho, pero ¿por qué se siguen acercando? Quieren volar su arma y lo mantienen con el cuello…

			—Déjenme… Tienes la herida. ¿Cómo es que estás vivo? —le habla al mapache y lo mira a los ojos, entonces recibe dos golpes en la cara. «Abuso ¿policial? O mafioso». Entonces, el mapache le empieza a morder el cuello para chupar su sangre. «¡No puedo creerlo! Son… ¡¿vampiros?!». Se queda chupando hasta la última gota de sangre del vecino, mientras sus dos amigos entran a la casa. Y veo sangre que salta y se pega en las ventanas. Quedo congelado, no me puedo mover.

			—¡Todos morirán aquí! ¡¿Me escucharon?! —grita el vampiro.

			Sus ojos me parecían familiares. «¡Te vi en el diario! Habías desaparecido hace algunos años y ahora volviste, por lo que veo». Veo que hay otros tres que caminan por la otra calle y toman fotos. Tienen una falta de sincronía, pero vienen. Debo esconderme, aunque siento que ya me vieron.

			Enfermedad

			Voy camino directo, en el transporte, hacia el lugar de estudio… El odioso lugar de estudio, con esa gente odiosa ante mis ojos, gente tonta y de existencia sin remedio. Al menos no hay ningún código que me obligue a hablar con ellos.

			—Señor, ¿de dónde viene la sangre? 

			—Alguien se habrá cortado. 

			Escucho a un niño hablando con alguien a mis espaldas. ¿Qué me pasa que de pronto todo me molesta?

			—Chico, ¿la sangre es de sus manos o de sus ojos?

			Me acaba de tocar la espalda alguien. Mi camisa blanca tiene sangre de cuando… ¿me toqué el rostro? Estoy ¿sangrando?

			—No es nada, será de mi nariz.

			—No, cae de tus ojos.

			Mi brazo no reacciona, parecen los síntomas de Bridge falling down.

			—¿Esto será la enfermedad del Puente Caído?

			—¡Si lo es, aléjate de mí!

			Las personas de pie que están cerca de mí han comenzado a gritar. Se alejan en direcciones contrarias y opuestas. Hace cien años desde que se descubrió la enfermedad y aún no entienden que es una evolución del cáncer.

			—No se preocupen, tanto Internet tienen y no saben que no se…

			Siento cómo caigo. El efecto ha iniciado, definidamente.

			Cantos

			El puente va a caer, va a caer, los niños avisarán. Cada uno mencionará que el final esté allí… 

			El puente va a caer, va a caer, los niños avisarán. Cada uno mencionará que el final esté allí… 

			El puente va a caer, va a caer, los niños avisarán. Cada uno mencionará que el final esté allí… 

			«¿Quién canta?». Está demasiado oscuro. Abro los ojos y no veo nada, pero detecto algo sobre ellos. Alguien me los ha tapado antes de que despierte, estoy en el hospital o eso creo.

			—Dejen de cantar, me molesta y no dejan dormir.

			El ruido del movimiento de la camilla se detuvo al instante. Estaba en movimiento.

			—¿Qué demonios hacen? No hagan silencio cuando hablo con ustedes.

			—Nadie estaba cantando.

			—Pero si escucho al niño hablando del puente. No me hace gracia que canten eso ahora.

			—Chico, le quitaré eso para que vea el hospital —alguien me ha hablado, mientras me quitan la venda (casi negra por sangre seca) de mis ojos. Puedo ver el pasillo del hospital. No hay nadie cantando. «Solo médicos y el silencio de la muerte».

			—Llévenlo rápido, ya ha vuelto en sí.

			—No se tomen tanto del tiempo. Apuesto que mis ojos ya están negros y la piel a sus lados se volvió del mismo color. 

			Todos me observan e inician el camino hacia la habitación. Hay mucha gente en este lugar y puedo ver a algunos asustados al verme.

			Ojos negros

			Ya tengo otro síntoma, uno que durará los meses que me quedan de vida. ¿Eran ocho meses para morir? O quizá más. Ahora veo mejor la profundidad y hay algunas mejoras físicas para practicar determinados deportes. Con eso, la gente intenta que “vivas los mejores momentos de tu vida” pagando poco y sabiendo que morirás en unos meses. Buscan talentos “ocultos”, desde que sucede esto la gente no va a torneos o eventos. Es muy difícil estar al nivel de la enfermedad del Puente sin mucha práctica ni talento anterior.

			La luz de las visitas da directo en esta habitación. Mi vecino está dormido y aislado de mí por el deseo de mucha gente. Aunque no sea más que transmisible por la comida, no quieren compartir nada con enfermos de Puente Caído.

			—Ya vienen a verte, o a mí, compañero...

			Se alejó otra vez. Cada vez que entran a verme se coloca en la punta de su cama, aun con todo el aislamiento que hay entre nosotros. Mi aire sale por la ventana entreabierta o a través del aire acondicionado. Es increíble todo el mecanismo implementado para separar a alguien que ha comido un activador de su adn de un sujeto con la pierna lastimada.

			—Silencio. Espero que traigan la noticia de que tu pierna se infectó.

			—No me hables. No hablo con infectados.

			—Infectado me llama usted. Puedo verme mal ahora, pero a diferencia de usted puedo caminar. Y por cómo veo su pierna… tiene una factura y se han separado algunos nervios: nunca caminarás.

			«¿Usé el “usted”?». Eso habrá reafirmado el silencio que apareció de nuevo. O quizá solo está cumpliendo su palabra de “no hablar con infectados”.

			—Si se llevan así, vamos a tener que separarlos. Señor paciente, creo que su compañero le acaba de dar el informe, de todas maneras.

			»Ahora, usted, señor, tiene la visita de su madre.

			—Dile de mi parte que no estoy listo para eso. Mi aspecto, como se ve, es caótico, un desastre viviente camino a la tumba.

			—No se preocupe. En realidad, ya se formó como pintura. Puede decir que es pintura y nadie notará la diferencia, al menos que lo vieran antes.

			—Nunca fui emo. ¿Cómo le explicas a alguien que no estás enfermo de muerte? Son meses de vida firmados en mi rostro.

			Silencio, otro sucio silencio incómodo de unos segundos.

			—Ya, dejen que pase. Ya que… me verá igual que ahora en mi ataúd.

			—No lo diga así, hay tratamiento.

			—Para el aspecto dirá…

			Se escuchan pasos de ida. Esperemos que la vuelta no sea con un entrenador estafador.

			Entender

			Escucho los pasos ahora de retirada. Al ver mi aspecto, solo me preguntó cómo estaba, si podía sonreír, dijo que hay tratamiento. Se vuelve a instalar el silencio al irse con tristeza, cuando notó que acepto ir con este aspecto oscuro. Aun con el problema, esperan que acepte los trabajos para que su gimnasio sea grande por unos meses.

			—¡Ey! Disculpa por lo de hace rato. No pensaba que fuese de esa forma. Recién leí sobre el Puente Caído, deberían quitar las bolsas —mi vecino de habitación me habla, con su pierna destruida, después de estar con su teléfono. «Ya veo yo que leía».

			—No te preocupes… La reacción natural de la gente.

			—Tus palabras suenan. Mi hija tiene lo mismo, se lo detectaron hace un mes y ahora no me visita por que está con miedo de que la vean. El tratamiento no llega a darle el aspecto que ella lucía antes. Ahora parece que no duerme o que salió pintada.

			—La entiendo, en todo caso. Mi piel se volvió pálida y mis ojos negros por los lados. Si estás a la moda, nadie notaría que estás por caer del mismo puente.

			—¿Puedo preguntar cómo se siente realmente?

			—Primero, antes de ayudarle a entender a su hija, dígame: ¿por qué ya no podrá caminar?

			—Creí que mi hija saltaría. Llegué a tiempo, pero se movió al escucharme desde lejos. Pensó que no avanzaría más y caí desde la mitad del puente. ¿Por qué cree que estoy aquí, realmente?

			—Supongo que usted intentó avanzar por el puente a medio construir, adonde se subió esa chica. Y con un pie, además del paso lento, caminó por las pequeñas partes a medio construir.

			—Sí, ese mismo. ¿Usted no habría hecho lo mismo?

			—Si quiere tratarme de usted puede, pero le aseguro que no sabré ayudarlo a entender a su hija. Solo dígale que quiere verla y ella va a venir.

			—Muchas gracias por responder, usted sabe leer intenciones. 

			Silencio de nuevo. Quiero estar solo y no tener nada que responder.

			Meses

			El hospital ha vendido mi dirección y mi número telefónico a los entrenadores. ¿O lo hizo el lugar adonde voy a terapia grupal? Somos más de diez enfermos en una sala, hablando de cómo llevamos la vida de cada día, porque de pronto tenemos los músculos más fuertes, pero al final todos estamos débiles en los últimos meses. Vi morir a alguno que otro, por así decirlo. La silla vacía de uno nos acompañó durante el último mes, hasta que llegó otro.

			El teléfono está llamando. Hay un pedido de comunicación.

			—Hola. Usted está hablando con Jasón.

			—Buenas noches, señor, le hablamos desde el gimnasio de ar… 

			Cambié de número dos veces este mes. Solo lo tienen en el hospital por los tratamientos y en mi trabajo, donde me tienen aislado por código social.

			—¡¿Qué?! ¡¿Todos son idiotas o qué?! —mi grito se habrá escuchado hasta en el piso de arriba de donde se suelen quejar de mí apenas con verme. Tiro el plato vacío contra la pared, se hace pedazos, no queda nada parecido a mitades. Según él soy infeccioso, así que mostrarle los artículos y las firmas de los médicos donde dice que se puede infectar él solito al comer o tomar agua en una cantidad exacta es divertido. Pienso en cómo voy a sufrir del dolor, ahora, en mi brazo. No puedo moverlo, va a ser más fuerte que antes. Perdí el control por un momento a causa del dolor. Es el anteúltimo mes y ya se sienten los últimos momentos.

			—Vecino, ¿ocurre algo? Escuché su grito —quien habla es la vecina del cuarto del lado derecho. Se ha preocupado por mí desde el inicio, cuando me vio volver con el rostro sin tapar y la mitad de él color negro pintura.

			—No ocurre nada, un pequeño accidente. —No responde, no logré actuar la voz tan perfectamente.

			—¿Puedo entrar?

			—¿Le molesta, si pregunto por qué?

			—Para hacerle compañía. Un rato entre vecinos, como puede haber, ¿no? —dicho esto volvió a golpear la puerta. Mientras tanto, en mi cuerpo ya se perdió el dolor y en unos minutos volverá a alguna parte diferente.

			—Vale, solo diré que no estoy arreglado —levantarme y abrir la puerta, solo para ver que su cara está pálida como la mía. Con los inicios negros—. ¿Tú, igual?

			—Sí, hace un mes comí mucho y se activó. Extrañaré las frutillas y no tardar una hora en evitar que mis ojos se vean negros.

			—Puedes pasar.

			El puente acaba de bajar

			Últimos días. Me he mudado a la casa de mi madre, ya que, al perder parte de mi movilidad, debo estar en cama casi siempre. Pasé de “atletas súper especializados” a “gente que apenas se puede mover”. Debo ocupar mi tiempo en pensar. Durante el último mes he recibido muchos llamados de empresas económicas y científicas para que por una paga hagas cálculos. Nuestras mentes se afilan tanto que los avances de algunas tecnologías, que tuvieron lugar durante la última semana, fueron todos de los Puentes Caídos. «Espera, mi latido está fuera de lo regular. Puedo sentirlo venir». Hoy es 19 de julio, nublado, 17 °C y un poco de niebla en la Tierra.

			—Madre, London Bridge Falling Down escucho sin parar. Ven rápido.

			Sube las escaleras de madera hacia mi cuatro. Mi cama está ubicada de forma tal que pueda ver por la ventana. Solo 28 años y he visto caer el puente. Me pregunto cómo será el de ella. Esa tarde me animo y pregunto: “¿Puedo oír tu corazón?”. Lo escucho para ver la normalidad en la anormalidad de esta enfermedad: latidos más lentos es lo que causa la piel pálida.

			—Disculpa, madre, no quise molestar tu hora de limpiar 

			La veo ahí, en la puerta, me contempla en mi lugar de descanso y en el que dormiré. Mi teléfono deja ver cómo se mueven las venas rojas por mi cara, dan cuenta del último patrón de la enfermedad.

			—Pensé que moriría antes. Es doloroso verte de esta forma, pero, mi niño, creo que vas a dormir. Encontré esta foto que quería que vieras antes del Puente Caído.

			—Es muy bonita, madre, aún puedo verla. —Uno de mis ojos se nubla, pero por el otro logro ver una foto familiar, todos juntos. Los cinco… Espera. Mi padre tenía Puente Caído, no importa ya eso.

			—Dime, ¿estás listo? No hay vuelta atrás, aunque lo quieras. Y es hasta que intentes dormir lo suficiente.

			—Claro, solo debo acostarme y dejarme ir a través de la canción que escucho. London bridge falling down, cantan sin parar. 

			Una luz al final del túnel, ya no veo más que oscuridad, como aquel día en el hospital. El puente ha llegado a su fin.

			Próximo puente

			Camino por el hospital. Cada paso me hace avanzar por fuera de una habitación. Solo es un dolor de brazos.

			4 p. m. Han pasado tres horas después de mi ingreso tras perder el equilibro en medio de la clase. Según yo, solo fue eso, pero los testigos, mis amigos, dicen que me quedé dormido durante unos minutos con los ojos en blanco. Siento pasos cerca de mi destino, en las habitaciones cercanas a los pacientes de Puente Caído, una extraña clase de cáncer.

			Mi doctor observa en su consultorio los papeles que están arriba de su escritorio. Son tantos papeles, que el seguro social no estará feliz de cubrir los gastos. Me detengo al frente de la sala del doctor y espero que me dé la orden de entrada.

			Delante de mí está sentada, me mira observándola… no puedo describirla en mi cabeza de forma correcta. Tiene el cabello largo, castaño claro, lo lleva atado con una cola de caballo y sus ojos están entrecerrados, pero puedo percibir su color negro fuerte. Lo siguiente es su piel pálida y gris. En su ropa, observo detenidamente una camisa blanca estampada con flores, unos pantalones de jean y botas cortas. Pareciera que ha notado mi mirada, me devuelve la misma que le regalo… Es naturalmente bonita.

			Mueve las manos como haciendo señas… es muda. Se levanta aún con los ojos fijos en mí. Se coloca al frente de mí y la supero por unos 6 cm, mido unos 1,82 m. La reconozco de otra institución, pasando media ciudad. Quedo atrapado, intentando entenderla.

			—Espera, digo… —dejo salir un suspiro y busco algo en mi bolsillo—. Toma. —Le entrego una hoja de papel en blanco junto a un lápiz. Lo apoya a la pared y empieza a escribir.

			Me devuelve el papel mostrándome una sonrisa. «Debo dejar de mirarla tanto. Parezco un stalker de forma única». Le recibo la nota y puedo leer: 

			Soy María, mucho gusto. Le voy a pedir el favor que deje de… 

			Termino de leer y le devuelvo una sonrisa. Anoto rápidamente y como puedo: 

			Lo siento, no quería incomodar.

			Le devuelvo el papel y al leerlo ella ríe por lo bajo. La veo sonreír. Ingresa antes que yo, la llamaron por señas. «Ella ingresa, María es su nombre». Su forma de caminar para cerrar la puerta es…

			—Disculpa, ¿en la Luna están ocupados para responder preguntas? —la enfermera mueve los dedos en frente de mí, me habla. He vuelto al momento del tiempo, estaba en un espacio alterno donde solo podía pensar en cosas mágicas y poesía. La enfermera, que está delante con unos documentos apilados en sus manos, espera una respuesta.

			—Perdón, ¿qué debo responder? 

			Mueve la boca riendo entre dientes, pasa a la siguiente página.

			—Primero, ¿conoce el Puente Caído?

			—Claro, es una mutación cancerígena, sin cura ni tratamiento —ha anotado con una cruz alguna de mis respuestas en sus hojas.

			—¿Usted conoce el aspecto de los afectados? 

			—Mmm… realmente, nunca vi uno.

			—¿Seguro? —repregunta al tiempo que marca otra vez una respuesta en las mismas hojas—. La chica que acaba de ver es una. Siguiente pregunta: ¿conoce en qué lo afectará?

			—¿Afectará? Explique, por favor —levanté una ceja al escuchar lo último, miro a la enfermera y busco con mi respuesta una explicación rápida.

			—Lo tomaré como un no. Su cuerpo desmejorará durante estos meses. Su piel será pálida y tendrá aspecto de no dormir, hasta que llegue al mes ocho —respondió marcando otra respuesta. Entonces, bajó la hoja sin buscar más preguntas.

			—Así que ella tiene lo mismo…

			—Sí, señor Joseph. 

			Se abre la puerta y ella sale con una expresión nerviosa.

			—Le daré un regalo poco profesional para pacientes —dijo la enfermera, toca la espalda de María que va saliendo y le hace unas señas para comunicarle algo. María le responde sonriendo y retira de su bolsillo un papel. Anota algo mientras me lo acerca. Me mira y se da la vuelta para alejarse caminando. 

			—Le mencioné que le pareces bonita. Te dio su número. Mucha suerte, se verán de igual forma muy seguido —menciona la enfermera mientras escucho cómo me llama el doctor. En el papel está escrito el número de teléfono de María.

			Teléfonos

			Días después me notificaron que podría irme, que debería tener ciertos cuidados las primeras horas, porque podría tener sangrados por la boca, por momentos escuchar voces hablando de un puente y perder la noción del tiempo. Me ha pasado seguido, mientras veo en el teléfono algún video, noto que la batería baja del 70 % al 45 % y la hora adelantada al momento anterior. Mi madre, preocupada, se ha preguntado cuándo reingreso.

			«El reingreso será dentro de un mes como mínimo, para evaluar algunas reacciones del cuerpo». Lo pienso cuando me miro al espejo y noto que mi piel pierde color, cada hora, desde hace diez horas. La enfermedad avanza rápido según informes que leí. Recuerdo que tengo el número de ella, podría enviarle un mensaje ahora y no aburrirme tanto.

			Noto ya las consecuencias de no dormir. Había leído hoy que una de las razones por las que se llama Puente Caído es la alteración de la percepción del día y la noche, lo que funciona en cada persona en relación con un puente temporal que se establece entre zonas horarias.

			Tomo el teléfono, marco y la agrego a la lista. Aparece su foto, luce más normal, sin la piel pálida, pero reconocible ante mis ojos que, además, detectan una fecha del mes pasado en el marco de la fotografía de perfil.

			Envío el primer hola, con mi explicación de quién soy. Observo que empieza a escribir, deja caritas para el primer mensaje y luego sigue una charla de ella presentándose.

			Hi! Eres tú. Pensé que te tomaría menos tiempo por el interés que demostraste al analizarme en cada detalle con tus ojos. Ya notarás que hablo mucho y supongo que te disgustará. 

			Escribió en un momento, ¡tan rápido!, que demostró su práctica y celeridad en la forma de escribir. Intento escribir rápido para mantener su interés. Inicio: 

			Hi! Sí, soy yo, el interesado en observarte como si fueras una galaxia lejana en un evento único. 

			No me disgusta 

			¿Por qué lo haría?

			Envié el mensaje. A los segundos ya noto que empezó a escribir su respuesta. Primero, un emoji sacando la lengua con un mensaje:

			Vaya, qué forma de expresar las cosas. No serás de alguna profesión de Lenguas, ¿no? O será algo genético que se activa con Puente Caído. 

			Termino de enviar el mensaje y pienso rápidamente que nunca antes había usado ese tipo de palabras y analogías para hablar con alguien. Ni pensando como hoy en leer tanto sobre un asunto que no me interesa, vivir o morir, pálido con una enfermedad de dudosa naturaleza. Inicié el siguiente mensaje: borro dos veces en los siguientes los diez segundos, para recién mandar el tercero antes de los veinte segundos.

			Nop, estudio para brindar servicios a empresas, más conocido como Administración y Control de Gastos. Y tú, ¿qué estudias? 

			Ni bien terminé de escribir y al darle confirmar, noté que ella había comenzado a escribir. ¿Qué tan rápido lee? Respondió al instante: 

			No estudio hace un mes. No vale nada intentar avanzar en algo que nunca terminarás, aun con potencial. Solo tendrás unos meses, para luego morir. ¿No te has preguntado qué sucede cuando uno se va?

			Pienso rápido la respuesta, pasan solo diez segundos y creo que puedo razonar una respuesta. 

			Me lo he preguntado y solo puedo decir que me agradan los recuerdos que se dejan. ¿No te gustaría salir y ver el sol?

			Estuvo en silencio un minuto, para luego volver a escribir. Borró y escribió varias veces. Pude notar que fueron en total cinco hasta que al fin envió: 

			Mañana a las 3 p. m., si quieres, hasta las 7 puedo estar fuera del hospital.

			Al despedirse, me envió una foto suya frente del espejo vistiendo ropa del área de Puente Caído. Había cubierto sus brazos para evitar mostrar las venas marcadas. Muy bonita, se ven sus piernas.

			Piano

			Camino hacia el hospital, al área donde está ella. Resta una cuadra y ya escucho gritos de ¿celebración? Es como si hubiera un evento cerca del hospital, desde aquí y a través de una venta puedo ver la multitud.

			Paso de largo, estoy en la puerta y noto que tengo nervios por movimiento de mis manos, son unos minutos.

			—Son unos minutos…

			«Ya comienzo a hablar solo, Joseph, no mejoras…». Llevo mis manos a los bolsillos e intento no hablar de nuevo, mis pensamientos se escapan en cantidades extremas. Un anciano que estaba sentado cerca de mí me mira al escuchar mis palabras al aire. Ingreso y noto que la recepcionista está con mucho trabajo. Solo la observo y veo cómo me reconoce.

			—Está en la Puerta 40. Está dando un show. Solo pasa —me dice.

			—¿Eh?

			—María ha dicho que ibas a venir. No preguntes cómo sabemos de ti. Dejó esto para que tengas una ayuda extra —cuando terminó de hablar, levantó de su mesa una carpeta llena de hojas con un lápiz atado a ella y decorada con unas flores iguales a las que tiene la ropa de María.

			—Muchas gracias, ya voy en camino. —La enfermera sonríe de nuevo, sin motivo.

			—Ya tienen el mismo color, el Puente ha aparecido, ¿no? —dijo mientras ignoraba sus últimas palabras.

			Hoy, al despertar después de dormir cinco horas, he notado que parezco un muerto: pálido, con ojeras oscuras por falta de sueño, como si fuera un vampiro. Avanzo sin verme en el espejo, cuando lo hago parece que solo puedo ver a otro. Tiene mi rostro, pero no mi ser. Un paso por el lugar donde ayer la vi, era la oficina número 29 y la Puerta 40 estaba ahí. ¿De dónde viene la música? Se escucha un piano, como si se tratara de un profesional en auge, al rojo vivo.

			La puerta está a unos pasos y escucho cómo se detiene por un instante la música. Se empieza a abrir con María ahí sonriendo y haciendo la señal de que ingrese. Hago caso a su pedido, tomo asiento y mantengo la mirada en ella. Frente de mí hay de varios instrumentos musicales y ella, en el piano, hace música para un público que la mira desde afuera a través la ventana abierta: niños y adultos ahí esperando que ella siga,

			Lleva una ropa casi idéntica a la de ayer, solo se diferencia por el color de la camisa y de las uñas, que hoy están pintadas de violeta y las mueve en cada movimiento con los que hace esa música que se escucha tan bonita. Se detiene un instante y la ventana se cierra mientras se escucha una alarma, como si hubiera terminado. La escasa luz apenas permite seguir sus movimientos. Se da vuelta para verme e ilumina mi rostro con una linterna que tenía en ¿sus mangas?

			Con la luz cálida del lugar puedo ver cómo guarda, efectivamente, la linterna en sus mangas. Sale levantado la mirada en dirección a donde me encuentro. Sus ojos se juntan con los míos y parece que quiere decir algo. Debe dar el primer paso.

			—¡Ey! ¿Quieres ir a alguna parte en especial? —digo, entregándole las hojas y sonriendo. Ella escribe tan rápido que dudo que se entienda—. ¿Un sí, únicamente? 

			Me mostró un “sí” escrito junto a una carita feliz. Puedo entender que solo quiere salir y creo que sé a dónde puedo llevarla. Me pongo de pie y le estiro mi mano para ver si la toma. Su reacción es reír entre dientes y tomarla. Espera que camine: daremos un paseo por el parque iluminado.

			Lailista

			Se sentó al lado de un árbol, mirando unas plantas a lo lejos. Solo prestando atención a su mirada puedo saber la dirección: directo a las flores del otro lado. Está concentrada, con los ojos fijos, solo moviéndolos para pestañear cuando lo necesita, con su cuaderno entre los brazos.

			No ha notado que la observo sin quitarle el ojo de encima como ella a las plantas. La luz del sol baja por el árbol y deja sus rayos sobre nosotros. Tengo una teoría de por qué viste así: por su religión. ¿Eran lailistas? Son una rama del determinismo y fatalismo.

			—Ey, María, ¿estás disponible para hablar? —cuando digo esto, cambia la dirección de su mirada hacia mí y escribe rápidamente en una hoja.

			Claro, ¿de qué quieres hablar y que yo escriba?

			—Pues nada especial. Me preguntaba qué piensas del paisaje. ¿No te parece algo particular? —dije, mirando que empezó a escribir de nuevo. Los lailistas en general son adoradores de los colores, del pensamiento, de los juramentos y de control de su destino. Una respuesta directa con algún argumento parecido puede indicar el porqué de sus pensamientos fatalistas. 

			Los lailistas solo llevan una piedra en su cuello y la cubren de muchas formas, hasta debajo de los guantes, con un mensaje que dice: “Solo veo la luz tocar lo que está destinado en su color, un trabajo que puede ser pintado en un cuadro imaginado, o actuado en una obra de teatro”. Arte... los lailistas hablan mucho del arte. Entonces, eso confirmaría que ella es lailista. Siempre tuve el deseo de hablar con uno, son muy cerrados en sus ideas, en general, pero muy abiertos en otras.

			—María, ¿eres lailista? No tiene nada de malo, quiero decir, solo tengo curiosidad.

			Sonríe mientras baja el cuaderno e introduce su mano en uno de sus bolsillos y saca de él una piedra atada a un osito pequeño: la piedra violeta amatista de los lailistas. Empieza a escribir con la otra mano, tiene práctica en hacerlo sin ver. Levanta el mismo cuaderno y al terminar de escribir me lo muestra. 

			Soy lailista de la rama Amelia. 

			«¿Rama Amelia? Nunca vi esa parte en Sociología, solo mencionaron a los lailistas como la suprema religión actual».

			—¿Qué es la rama Amelia? —pregunto y ella sonríe con interés en responder. Guarda su símbolo, como ellos lo llaman, y empieza a escribir una respuesta a mi pregunta. Veo que escribe tres nombres con una palabra al lado. No puedo ver bien dado vueltas, esperaré a que lo muestre. 

			El Lailah es amarse. Ilia es superarse. Amelia es entenderse.

			—Amelia es entenderse a sí y a los demás, ¿no?

			—Claro, yo me entiendo y logro entenderte. Soy una seguidora de entender y apreciar hasta al que no habla —dijo para terminar con una sonrisa. ¡No es muda! Solo no habla por… ¿por ser seguidora de Amelia?

			—Entonces, ¿sí puedes hablar?

			—La rama Amelia puede elegir hablar o no, y solo hacerlo cinco veces al día, van dos veces con esta y la última por ahora. Solo diré que tener cariño por Lailah, hace que no hable por voto. Entiendes, ¿no? —dijo la última palabra con una señal de silencio y me muestra con la otra mano una carita de felicidad. ¿Qué significa eso?

			—Entiendo, siempre me gustó la ropa que suelen usar. Es como un uniforme que te queda muy bien. —al decirle esto volvió a voltear su mirada hacia las flores del inicio. Escribe con una mano sin verificar qué está escribiendo. Me lo muestra con un mensaje de… 

			¿…puedo?

			—Mmm, ¿qué puedo? —quita su mirada de las plantas y me mira de frente, esperando una respuesta de nuevo—. Claro, puedes… creo —al responderle coloca su cabeza sobre mis piernas, boca arriba… Se queda apreciando mi rostro pálido como si fuera una obra de arte. ¿Así se siente?

			Luna nocturna

			Regreso al hospital. Los dos juntos caminamos viendo los paisajes que se generan al ritmo que avanzamos como parte de ellos. Juraría que puedo pintar lo que veo con solo un recuerdo pleno del lugar. Cada ángulo… podría recordarlo y detallarlo.

			—Vale, te veo distraído. Mensaje número tres del día… Te van a pedir que te quedes, es opcional, pero te recomiendo de forma descarada que lo hagas. No disfrutarás mucho del tiempo afuera por tu piel —dice ella con un signo de amargura en su rostro, la segunda vez que lo veo.

			—Supongo que tendrán sus razones para ofrecer eso.

			—Solo quieren que te quedes cerca de ellos para saber cómo explotaste. Aún estoy en el mensaje número tres.

			—Entiendo, sé a qué te refieres. No necesitas responder con los mensajes que te quedan hoy —afirmo mirando la puerta del hospital—. ¿Lo has escuchado hablar? Se menciona que se puede escuchar su voz y hasta verlo sin creer en él. Es el virus, según los ateos —mientras voy diciendo esto noto que al escucharme escribió algo en una hoja.

			La enfermedad solo se originó con él. Es una bendición hasta verlo antes de que te afecte. Seguro lo has visto: quien une a uno con el otro.

			Abro la puerta para ella, ingresa sin darme la espalda, me sigue con la mirada en mis ojos y hacia donde ellos apuntan. Me quedo pensando en lo que dijo, y pueden haber pasado unos segundos durante los que quedaron nuestras miradas cruzadas.

			—¿Pueden moverse de la puerta, ambos?

			—Disculpe —le respondo a la enfermera. María se hizo a un lado y la deja entrar. La enfermera observa a los lados, el lugar está casi vacío a las 7 p. m. Es la hora a la que la devuelvo o la hora a la que ella quiso volver de la salida. No logro entender quién dijo “ahora”. Solo nos levantamos al mismo instante para regresar.

			—Te debo hacer una pregunta, además de pedirte un favor, paciente.

			—¿Cuál sería?

			—Cubre tus brazos, las venas se están notando —la enfermera me habla así y señala mis brazos, donde lo poco visible que hay en ellos deja ver líneas oscuras que se pasean hasta los hombros. María se levanta el guante de sus brazos para mostrar que ella también las posee, aunque era algo ya sabido por mí, porque había notado que hasta duerme con esa ropa.

			—Bueno, se desviaron de nuevo del asunto. Lo otro sería si te quieres quedar. Tenemos una habitación lista para usted, con ropa que sabemos que le gusta.

			Observo a la enfermera de reojo sin quitar la mirada de María que trata de esconder sus marcas del brazo. Las mías estarán igual en poco tiempo, necesitaré cubrirlas.

			—Acepto. ¿Debo firmar algo?

			—No necesariamente, te puedes ir cuando quieras. Tú solo ingresa, pero antes déjame decirle algo a tu amiguita —respondió para empezar a hacer señas. Tienen conversación privada entre dos personas que usan un lenguaje que incluye a todo quien lo entienda.

			—Bien, ella te lleva. Después queremos preguntarte sobre un sujeto que puedes conocer. 

			María apenas escuchó eso me tomó del brazo y me empezó a llevar, sin dejar que respondiera a la enfermera. Solo me hizo seguirla hasta mi habitación.

			Mañana

			Mi compañero de habitación está ¿dormido? Se ha cubierto por completo y mira hacia el lado contrario a mí, ignora mi presencia. Todo está apagado de su parte, al punto que la habitación se divide en dos por la misma luz. Observo desde lejos mi armario junto al de mi compañero. La ropa que me entregaron es igual a la que posee María, colores grises y negros divididos. 

			—¿Qué es eso? —dije, mirando desde la cama ese objeto que es como una media luna y asoma por arriba de la cabeza de mi compañero de habitación: se mueve con él cuando su cabeza se mueve un poco de su lugar. Al escucharme, su mirada se posa en mí, y deja ver una luz de un teléfono del lado contrario. Tiene ¿piel blanca, pero no pálida? No está enfermo y sus rasgos son casi femeninos.

			—Es algo que me sigue, amiguito Joseph —responde con una sonrisa iluminada por su teléfono, que veo porque ha puesto su cuerpo mirando al frente con la cabeza en la pared. El cabello le llega casi a los hombros y la media luna que lo sigue se queda por arriba de él. Es un satélite natural como el que mencionan en la Biblia del lailismo.

			—No pienses tanto en eso, chico, tú solo dime Lailah. Bueno, dime lo que quieras, yo ahora me retiro a ver el directo de Ale a otra parte. Adiós —dicho esto se levantó de la cama y quedó demostrado que está vestido como sirviente. Se puso los zapatos del lado oscuro y se retiró por la puerta. Esto es parte de lo que mencionó María… Lo veremos en cualquier momento y por alguna razón… la voz suave de quién escucharé. Cuando se ha ido, veo entrar casi de inmediato a mi verdadero compañero: toma su lugar y se siente extrañado ante su cama que le parece usada.

			—¿No la ordenaron? —preguntó, al tiempo que dejaba sus zapatos a un lado. Encendió las luces y dejó ver su rostro cubierto por unas vendas. «Parecen quemaduras, por como tienen crema debajo».

			—Sí, en realidad no creo que me creas lo que acaba de suceder.

			—Con solo ver tu piel puedo saber con qué vas a salir. Mejor no respondas.

			—Disculpe… —respondí con su mirada clavada en mis brazos, ya con los guantes de noche que parecen guantes sin dedos cuando hay ropa por encima de ellos.

			—Afirmo mi teoría al verte. Hoy los vi en su paseo. Estaban tan en su mundo que, supongo, ya te habrá infectado con la idea de Lailah, ¿no es así?

			—¿A qué te refieres? —respondí poniendo en su lugar una parte de los guantes que se movió. Dejé ver parte de lo que hay debajo.

			 —María, la lailista más fiel del lugar. Espero que no te gusten las locas, porque sigue a letra exacta lo que promociona su dios.

			—¿El Lailah que parece un sirviente? —Se volteó, sin responder. «Eso lo tomaré como un sí directo». El teléfono suena de nuevo: un mensaje de María para vernos, ¿ahora?

			No marco nada en el teléfono y camino hacia su habitación. Avanzo por el comedor hasta llegar a un lugar iluminado solo por la luz exterior. Se ve a María sentada en la ventana, apunta el teléfono hacia la ventana del primer piso donde estamos.

			Ella alza la mirada hacia mi persona mientras estoy entrando, y se queda con la vista fija en mi ropa que es igual a la de ella. Todo deja claro que las piernas no le molestan a nadie: solo nos cubren los brazos para el resto no vea qué sucedió en nuestra piel pálida.

			—Me veo bien, ¿no? —modelo para ella como si fuera la nueva moda del momento.

			—Sí, te ves muy bien.

			—Me agrada mucho recibir otro mensaje de ti en formato de audio.

			—Puedo hablar de noche, desde la 1 a. m. hasta que duerma. Curioso, ¿no? —responde mientras me muestra uno de sus brazos, para lo cual se retiró una de las mangas. Levanta su mano para acercarme y toca mi rostro buscando una ¿reacción? Mantiene sus dedos paseando por las facciones de un ser del que espera una razón.

			—Tu piel se pone muy tensa por momentos… ¿algún motivo, algo que te moleste de mi acción? ¿O algo que no mencioné está sucediendo?

			—Nada, ¿me dejas? —no la dejo responder. Solo coloqué mi mano sobre su rostro y paseé mis dedos con ternura sobre ese rostro que pestañea varias veces… sus ojos oscuros parecen rebotar en su interior.

			—Ahora siento tu piel… Nagi.

			—¿Relajada?

			—Afirmativo —ha respondido sonriendo, y repite mi acción que es la que ella inició.

			— Puedes estar aquí hasta que me pueda dormir, ¿sí?

			—Claro, si quieres...

			Despierta

			Despierto sintiendo la luz del sol. Son las 8 a. m. del día martes. «¿Se habrán preguntado por qué nunca regresé?, solo dije que saldría con alguien». Ni un mensaje o llamada he recibido y eso que he estado casi toda la noche con María.

			Lo que dijo ayer me asustó por un instante: tocando mi rostro ha afirmado que me veo muy bello, como “un muerto muy querible”. Paseaba sus dedos sobre mi rostro con mucha felicidad y muy cerca de mí, tanto que en un momento sentí su respiración y pude desear que se acercara un poco más. Apenas pude sentir cómo su aire, al golpearme la piel, casi lamiéndola, se alejó. A hacerlo dijo que ya era hora de dormir y se separó lo más posible.

			Puedo ver por mi espejo de mesa que mis labios ahora han cambiado: son negros, casi por completo como si tuvieran pintura. Un efecto secundario, a mi parecer. El techo del lugar resulta extraño ahora ante mis ojos, puedo ver las separaciones en la pintura e imaginar modificaciones para hacer arte puro.

			—¿Estás muy distraído en tus pensamientos?

			—No tanto. ¿Preguntas por alguna razón muy exacta, María? 

			Sonríe desde la puerta ya vestida para salir. Se ve cómo el agua cae desde su cabello, luce recién salida de un baño.

			—Por nada, ¿no te gustaría comprobar la seguridad?

			—¿Eso sería lo que pienso?

			—Claro, la palabra con E. —Cruzó la puerta dispuesta a revisar mi armario y retirar un conjunto de ropa, que pone sobre mi cama sin decir otra cosa.

			—¿Dónde te debo ver? —no responde a mi pregunta, solo levantó un dedo para hacer su gesto de silencio. «Primer mensaje del día recibido». Se sentó a un lado mirando hacia la ventana. Deja caer de su manga la misma linterna de siempre para que ilumine con luz azul el muro más cercano a la ventana.

			—¿Buscas algo? —pregunto sin levantarme, solo tomo la ropa con una mano y me cambio la ropa de dormir por una camisa. Ella solo miró, cuando terminé de colocarla. Ha empezado a buscar algo para escribir en su bolsillo. «¿Cuántas cosas tiene ocultas?».

			—Supongo que sí —respondió. He notado cómo escribía lentamente con una mano, mientras la otra tomaba su teléfono del bolsillo para tomar una fotografía. Lo que había captado su atención desde que se acomodó no podía escapar de su mirada, aunque se moviera.

			—¿Eh? 

			Me mostró el papel con las palabras “Él vino”. Guardando el teléfono, se levantó de la orilla de la cama y se posicionó a un lado y se dejó caer por las piernas. No podía ni ponerme el pantalón ya que su cuerpo me impedía cualquier movimiento. Su expresión era digna de ser pintada… «He visto ayer, en el comedor, una habitación extra, con cuadros para pintar. Posiblemente pueda ingresar en ese lugar».

			María lleva su vista al techo, sus manos están extendidas hacia los lados, en cruz, dejo mi mirada en ella, porque espero una palabra o una reacción.

			—¿Te refieres al Lailah Virgil? —a decir esta frase solo movió su cara para afirmar un sí.

			—Con su permiso, me iré rápidamente, no pienso escucharlos.

			—Okey —repliqué a mi compañero mientras escapaba del lugar hacia la habitación de al lado. Se presentó como una molestia para María que no lo observó ni un instante, ignoró su presencia al límite, como si no existiese para ella.

			—¿Puedo…? ya sabes. No me puedo vestir al frente de ti. —Me sonríe y se retira de la habitación. Me espera afuera, y ha dejado la puerta cerrada. 

			Música

			María me lleva por el pasillo. En dos horas será tiempo de comer, por lo visto. El personal, en general, ignora nuestra presencia más de lo que pareciera posible para un paciente. Pasamos por delante de cada uno, casi por donde queremos en esta área, y simplemente hacen como si no estuviéramos. Solo vigilan las puertas de salidas y algunas áreas médicas muy precisas. A ninguno de los dos nos preguntan qué hacemos, es extraño. Al frente de la Puerta 40 María se detiene y abre la puerta con una llave que lleva ¿atada a los guantes? Empiezo a creer que tiene más tiempo en este lugar, más que la misma foto que tiene de perfil en su red social.

			—¿Esto sería escapar? —pregunté al ver cómo entra a la habitación y asoma su mano con un gesto cómplice para que entre con ella. Ha cambiado de lugar algunas cosas. Puedo ver un maniquí de ropa preparado para modelar, y reconozco el diseño.

			—Puedo hablar contigo, si no hay otra persona, o si estás en mi lugar privado. Entre dos personas queda el secreto, ¿sí?

			—Sí, queda en secreto —respondo y escucho cómo se cierra la puerta. La ventana está bloqueada y cerrada, al parecer tiene un sistema para sus exhibiciones de piano.

			—Bien. Ahora, si quieres, te muestro algunas cosas que guardo.

			—Sería un gusto para mí.

			—Me agradas, este es mi lugar a solas. Si no ves una cama es porque está oculta —menciona esto al mismo tiempo que mueve su escritorio para dejar salir el piano. Está oculto a partir de un mecanismo que al moverlo deja ver varios instrumentos, hasta unos micrófonos, dos exactamente, que deja fuera.

			—Ese diseño de ahí es lo que creo, ¿no?

			—Diseño copia exacta de los famosos libros, con la tela que se menciona y las medidas del cuerpo que se plantea en una famosa obra literaria.

			—¿Cómo lo hiciste? —ella se acerca al vestido en el maniquí y lo mueve en círculo para mostrar las medidas. Puedo hasta notar que es igual a lo que imaginaría alguien.

			—Ayer inicié la parte final y hoy temprano terminé el vestido de Jessie, la mejor soldado de “Orgullo de sed”. ¿Te gusta la obra? —pregunta y lleva su vista hasta el vestido que ella construyó, a partir de una obra del lailismo más puro donde se presenta Él, Lailah Virgil, al final.

			—Te veo dudar acerca de qué responder. ¿Sucede algo? —Dejó de mirar su creación basada en algo que le gusta mucho, para ver por qué tardo en responder.

			—No sé qué responder, nunca la he leído. Solo conozco la ropa por Historia y solo porque eres fiel al lailismo… No quisiera molestarte de alguna forma.

			—¿Eh? Eso es tierno de tu parte —responde acortando la distancia entre los dos hasta estar casi arriba de mí, o sobre mi aire, casi robándomelo.

			—No te preocupes. El lailismo respeta a quien no lee sus obras, como toda obra del creador puede ser leída o no. O escuchada hasta en audiolibros hechos por Jesus Bat. 

			—Entiendo.

			—Silencio. Me gusta verte cuando estás en silencio… —Avanza con sus labios hacia los míos para, básicamente, callarme. Deja el lugar en una completa calma que se rompe por mi teléfono que empieza a sonar. Es un mensaje de mi familia preguntando dónde estoy. Observo el teléfono para no responder, por ahora.

			—¿Quieres que hagamos música juntos? En una hora es mi primera muestra del día. —Se aleja hasta donde están los dos micrófonos. Hay ahora dos asientos, para ¿ella y para mí?

			—Claro, pero nunca he hecho nada del nivel que provocas. 

			Retiró los dos micrófonos de la mesa mecánica y los colocó el piso. Giró el mecanismo hasta llegar al piano y dejó los micrófonos al frente de las sillas. Su piel refleja las luces del frente que se encienden al paso que levanta su mano para llamarme con una seña.

			—No lo necesitas, tenemos lo mismo. Lo que implica que puedes hacer lo mismo con solo verlo. Puente Caído nos permite aprender y entender, mejorar y progresar durante nuestros últimos meses. Entonces, toda nuestra capacidad de crear física y mentalmente algo escala.

			—Hasta que el cuerpo se rompe —al responder esto, ya sentado a su lado, veo cómo salen lágrimas de sus ojos, llegan al teclado con toda la fuerza con la que empezaron a descender de un momento a otro. Sin decir nada, le tomé la mano para ver si se calmaba.

			—No quiero irme, aún no —dice mientras la poca pintura que tenía sobre los ojos corre convertida en un camino negro. Limpiándola con un pañuelo que estaba cerca, puedo ver cómo sonríe, se está animando.

			—Have faith, that you are safe. When you last stopped, you said. A bright warm light will bring you home. Did you lie, my dear. Did you lie?

			Ha empezado a cantar sin más, hace arte con el piano y su voz. Conozco la canción y su letra. Al seguirla, sonríe. Ignora que sus ojos siguen llorando, solo ríe y sigue cantando.

			—The day is dark all alone. If you are there, just let me know, just let me know. When the ashes arise, the light shall fall. Will you find me, will you find me?

			Acepto

			Me quedé en la habitación de María, donde comimos después de su muestra de arte. Como ella al final la pidió ante mí, nos entregaron la comida para ambos. Ya sabían de mi existencia en este lugar. Nos dejaron comida para casi uno, tan poco que igual lo veo demasiado. María solo comió el arroz y ya dijo que estaba llena. Dejó su plato de lado, sin pintarse de nuevo. 

			«¿Se habrán preguntado si le hice daño?». La pintura hizo un camino negro sobre su piel pálida, y la podría seguir dibujando en este papel que tengo en mi mano derecha. Como un lapicida, repaso cada detalle para crear una imagen perfectamente igual a ella. El dibujo es casi perfecto y ella solo se ha quedado quieta pensando por un rato, sin decir nada. Ha posado desde que inicié el trabajo, y ha estado casi sin mover los labios. Con un movimiento más, queda a punto.

			—¿Ya terminaste?

			—Claro, espero que te guste —digo con asombro y le muestro el dibujo. Se limpia los ojos y comienza a llorar de nuevo. No fue buena idea esto—. ¿Estás bien? —acorté tanto la distancia entre nosotros que al tocar su mano solo me alejó. Llevo mi mano hacia su rostro mientras sigue llorando con tanta fuerza, que su llanto ha llamado la atención y ahora están golpeando la puerta. 

			—¿Podemos entrar, por favor? Desbloqueen la puerta.

			—No, déjeme sola…

			—Okey —dije así y comienzo a caminar para salir por donde vine hasta que noto que me agarra de la mano rápidamente, al levantarse.

			—Dije sola... a solas contigo. —La miro a los ojos que aun lloran, pero sus labios ya sonríen. Quizá no eran lágrimas de estar triste, exactamente. ¿De qué son? Se acomoda hacia uno de los lados del lugar donde cantamos y deja de llorar. Guarda silencio por un instante. 

			—Será extraña la pregunta que puedo hacer… ¿igual prefieres que la haga? —hablo rápidamente, por un momento noto cómo está nerviosa por un pequeño tartamudeo.

			—Claro. ¿Cuál es la pregunta que necesitas que te responda? —Se puso muy cerca de mi brazo, tanto que puedo sentir como un terremoto cerca de mí.

			—¿Te gustan con aspecto de muertas? Con aspecto de Amelia o de Lailah… ya tú sabes, pálidas como yo, con aspecto de que morirán pronto… y si es sí, dime por qué. —Moví los brazos como ella con la última palabra. «¿Aspecto de Amelia? ¿Aspecto de Muerta? Quieres decir la delgada línea de lo legal…».

			—¿Aspecto de Amelia? Tengo miedo de qué responder, María. No entiendo tanto del lailismo, solo sé sus valores.

			—Amelia era una máquina con aspecto de humano pálido, aspecto de no dormir lo necesario, en palabras de Ilia: “Su cuerpo era frío, casi como el mío”. Aspecto de muerta, como muchos lo llaman… ¿Te gusto, realmente? Debes ser claro —explica estas cuestiones mientras empieza a tocar mi rostro. Cambia su posición para que la pueda ver directamente, se acerca cada vez más para que la mire bien a la cara.

			—Sí, me gustó ese aspecto desde que te vi ahí sentada esperando tu turno. No lo pensé mucho para estar apreciándote.

			—Entonces, ¿realmente te gusto, aunque parezca muerta?

			—¿Por qué no? Eres hermosa en todo momento: cuando sonríes y cuando te quedas apreciando algo del lugar o las flores.

			—Como tu rostro, que ahora puedo ver muy de cerca —afirma y toca lo que dice apreciar: mis labios pálidos que ya parecen negro sobre pintura blanca. Al igual que sus labios que se ven rojos solo cuando están pintados.

			—¿A ti igual te gustan así?

			—¿Por qué no? Dar y recibir, transmitir y aceptar. También si él te deja un regalo… aunque sea tiempo límite lo debes…

			—¿Tomar? —. Pongo mi mano sobre su cara y remuevo algunas lágrimas. 

			—Posiblemente… solo tomarlo y aceptar lo que nos dieron. Son algunos meses y ahí nos podremos ir, ¿no? —acaricio su cara, mientras toma mi mano y la baja hasta su boca—. No soy lailista, solo lo intento. Pero tomaré algo directo del lailismo… —ha comenzado a morder mi mano suavemente con cariño, deja caer su saliva por un instante—. Morder al otro es un mensaje claro ¿no? Según el mito, Amelia nunca mordió a Ilia, para no dejar pruebas de nada.

			Hablaba de estas cosas y al mismo tiempo me dejaba de morder y se levantaba el guante.

			—¿Quieres que te muerda?

			—¿Por qué no? Dar y recibir, morderme… sería darme algo de regreso —le respondí y directamente tomé su mano con suavidad y la mordí con el mismo cariño.

			—Acepto…

			—¿Eh? —retiré su mano de mi boca al escucharla. Su aceptación fue motivo de mucha felicidad.

			—Que acepto tu punto, puedo irme en paz sabiendo que te habré marcado para el poco tiempo que tendrás más que yo, unos días, quizás; y que al menos me recordarás por un instante, ¿no? —al decir esto se levanta, oprime un botón de la pared y cae ante nosotros una cama. Se recuesta sobre ella mirando el techo.

			—¿Puedes abrirme la puerta? Para que duermas, en caso de que quieras hacerlo —ha puesto sus ojos en mí, buscando que nuestras miradas se crucen (al parecer es esa una actitud que ella tiene muy normalizada)—. Me gusta verte a los ojos —digo cuando noto cómo se hace a un lado para dejar espacio.

			—No dormiré, solo quiero estar aquí un rato… ¿quieres? —inicia un movimiento de invitación, para lo que golpea con la palma la cama—. Habla, no tengas miedo… no muerdo —ella ha dicho así y yo he empezado a reír: según yo, sí muerde.

			—Si lo prometes así, no me quejo —afirmó y recortó tanto la distancia que pronto estoy con ella mirando el techo. Estamos a una distancia tan corta que su aire se entremezcla con el mío todo el tiempo—. Puedo sentir tu corazón…

			—Que late mucho menos que uno normal.

			—Como el mío. —Tomé su mano para dejarla sobre mi pecho y que sienta cómo mi corazón se mueve a su ritmo.

			—Un poco más de lo normal, late más fuerte que lo que haría en los registros normales… Tu corazón late por otro —dice. Toma mi mano y la coloca sobre su pecho para hacer notar que laten a la misma velocidad.

			—Te espero, espero verte… del otro lado, después de lo último del Puente…

			—Lo acepto como una bendición ante mis ojos.

			Episodio 3 [Juicio]

			Otra vez silencio. Esta vez vimos algo terrible, ¿los vampiros, cerca nuestro, fueron creados por All? Ahora noto que siguen de la mano, están despiertos solo que con los ojos cerrados. Y el otro los mira de lado. Los llamaron al inicio “Forever Death”, son Death, en algún aspecto.

			—¿Por qué no los dejan hablar a ellos tres? —pregunta uno de la multitud mientras hay gritos de que los dejen. No soy de hablar ante grandes cantidades de gente, pero como concepto de la muerte de mi universo tengo la palabra directa.

			—Quiero la palabra, diosa de la Muerte del Universo 9, deseo hablar en su defensa —me levanto para decir esto y queda el lugar en silencio.

			—Hable —dice el juez que aparece frente nuestro. Estaba vacío el lugar, pero ahora noto que es un tipo de humano con pelo de pájaros negro y ojos sin fin, incluso lleva una corona en su cabeza.

			—Gracias. 

			»Me parece que estamos juzgando a alguien por una relación que es solo de amistad. Sus recuerdos, ¿qué tienen de malo? No veo contacto carnal de otro tipo, solo coqueteo por momentos y el propio de mejores amigos. ¿Acaso está mal eso? ¿Qué hicieron para estar aquí? No tenemos nada en contra de eso, además no es ningún crimen —respondo viendo que todos me miran prestando atención.

			—Parece que usted no piensa qué está diciendo. Le mostraré algo que parece que Ud. olvidó —menciona esto el abogado litigante y presiona el botón para encender la pantalla.

			—Hablen con calma, por favor. Mi señor no está de muy buen humor con ustedes. 

			«¿Alguien salió por detrás del lugar del juez?». Tiene mucho cabello, hasta la cintura, y se viste elegante, como todos aquí. Uno de sus ojos es negro y el otro blanco.

			—Sepa disculpar, es un poco acalorado el asunto. 

			—Lo entiendo y lo afirmo. Continúen.

			Recuerdos. Te atrapé

			Te atrapé, te atrapé. ¿Quién me atrapó? No lo recuerdo, pero sí sé que fue algo como me siguió por ¿días? La veo en mis sueños cerca de ese sujeto de dos metros de alto, con brazos salidos del mejor gym. Siguiéndome siempre, ¿por qué me miran en cada sueño adonde fui ese día? Como si no lo notara… Es extraño ver al sujeto de dos metros con ropa de detective y sombrero color gris como su piel. Se mueven rápido cuando cierro los ojos. Y en un sueño cerrar los ojos parece una repetición de mi día, hasta que al final me agarran y me preguntan algo a lo que no respondo. ¿Qué pregunta es?: “¿Quieres un seguro de Robistar?”. Antes de que el sujeto me tome del cuello… siempre afuera de la vista de cualquiera que pueda escuchar mis gritos o ver cómo me golpea hasta romper mi cabeza con fuerza bruta…

			—¡Ey! ¿Sigues durmiendo?

			«Eso fue… ¿pero no estaba muerta desde hace diez años, cuando tenía diecisiete? Mi Madre debería estar muerta… o quizá es otro sueño…».

			—¡Ey, hijo! Ponte de pie llegarás tarde, vago.

			«Otra vez. Quizá solo deba despertarme para ver si no estoy soñando». Cierro y abro los ojos tres veces para intentar despertar. «¿Nada?». No pasó nada, o el sueño ha sido producto de mi vida pasada.

			—Llegarás tarde a estudiar economía, hijo. 

			«¿Otra vez la voz de mamá Marta?». Economía fue siempre la materia que tenía el deseo de estudiar, para ser un experto en números y dinero, y disponer del mejor banco posible. Y al final lo logré, pero después de once años estudiando y trabajando para mí. «Será que es una especie de sueño esto».

			—Ya voy. —Vaya, he abierto los ojos en mi habitación, la que dejé hace años y está intacta, como estaba entonces, sin nada más que haber movido el osito con sombrero del té bajo la mesa donde lo dejó mi hermana a los cuatro años. «Lindos recuerdos o mal sueño he tenido. Tanto que decían que retirase el oso de la mesa, en el piso de mi hermanita…».

			—Hermana mayor, ¿estás tardando un poco? ¿Tienes el osito? Esto es extraño: verte sonreír. No pareces enferma. No lo estás definitivamente, para nada.

			—¿Qué esto? —miro el piso y noto que es de una madera diferente a la que recuerdo… O, mejor dicho, camino hasta estar seguro de que no lo veo por ningún lado. Mi habitación se siente diferente mientras camino hacía mis zapatos que se encuentran al lado de mi pecera—. Parece un pulpo con un sombrero.

			—Afirmativo, es tu pulpito, al que llamas Cami. —«¿Cami? Ese nombre tenía mi mejor amiga en el sueño, quizá siempre tuve al pulpo». Parece que estaba con prisa mi hermanita, tan sana que corre por la escalera aún con cuidado de no caerse. Bonito cuadro que parece ¿mi vida? «Pero… ese no parece mi padre, parece el cobrador de seguros que veía…».

			—Hija, ven rápido —ha cambiado un poco la voz de madre, parece que hay algo raro.

			—Ya voy, mami.

			Hay algo extraño, teníamos un perro y no hay ninguno en esta casa. Solo hay lugar para un conejo.

			—Mamá, ¿vio a mi perrito Toby? 

			—¿Qué perrito, mi niña? Tienes solo tu conejito, el señor de la casa —cuando dice esto dibuja una sonrisa muy extraña, feliz de verme.

			—¿Cómo si qué…? —«¿Espera qué…?» Por qué hablo como si me escuchara…

			—El seguro muestra que puedo hacerlo, señorita. Un consejo muy importante: no aceptes algo que no puedas pagar —dice así mientras mi hermanita entra como más grande y ha tomado la forma del cobrador de seguros. «Eres tú de nuevo».

			—El conejo necesita comida y el pulpo líquido para nadar —se acerca con su voz grave, sin perder el sombrero, sonríe y no hay espacio para correr o un tiempo mínimo para hacerlo.

			—¿A dónde vas? Nadie escapa del purgatorio de las cuentas. —«¿Me ha apuñalado por la espalda?». Duele mucho, es como si doliera en todo el cuerpo.

			—No entiendo —mi voz pareciera romperse y su sonrisa, al notarlo… no hay palabras para definirla. Solo puedo ver cómo se acerca el sujeto de traje con sus puños llenos de gotas de sangre que caen.

			Make wish

			—¿Algún día caminaré? Doctor, necesito volver a correr, mi sueño está en eso —digo al doctor mientras observa los documentos. «Cómo están mis piernas y mi columna».

			—Posiblemente nunca camines más de cuatro pasos sin tener un dolor. La caída te afectó completamente… cómo creer que un entrenamiento de ese nivel haría bien —dice y cierra la carpeta que muestra mis piernas destruidas. Esa voz seria del doctor niega mi futuro, ya no será posible nunca, al parecer, lo que yo quería para mí.

			—¿Pero caminaré alguna vez, al menos con bastón? Solo tengo veintiocho años y no hay trabajo para personas con discapacidad. Me van a reemplazar, si no camino solo —seguro habrá notado que me he desesperado al escuchar la noticia. «Si no camino solo y rápido, perderé él trabajo en nada».

			—Deberá buscar otro trabajo. Su pie, después de la caída no permitirá un movimiento continuo sin dañarse, al menos, claro, que tomes muchos medicamentos —entiendo lo que me quiere decir y es algo bastante negativo.

			—Entiendo, que tenga unas buenas tardes. ¿Ya terminó la consulta, doctor? —me despido mirando hacia atrás unas muletas que me dejaron usar alguna vez. Buenos tiempos esos cuando podría volver a caminar, según ellos.

			—Si es todo, sí. No puedo aprobar el tratamiento ni la operación. Puede retirarse —mientras habla así, una enfermera me lleva directo hacia afuera, donde me esperaran mis amigos.

			Qué silencio, solo puedo ver a todos con mis ojos ojerosos, ojos de mapachines. Cada mirada que hago parece que me fuera a dormir. Ayer me dormí a las 4 a. m., repasando lo que haría el tratamiento, si hubiese sido aprobado: hubiera caminado otra vez. Y solo por otra noche de esperanza, otra vez más de dos años de espera para volver a caminar.

			—Veranito, estás un poco perdido. Me dijo madre que te llevara a casa hoy en mi auto. 

			»Ahí te ayudo a subir.

			El apodo me lo puso de niños, y me resulta curioso que mi hermano menor aún lo recuerde. Le llevo cinco años y él se ve cada día mejor, al menos de ánimo. «Pensar que pasaste por muchas cosas y que solo mostrabas la sonrisa mientras no dormías más de cuatro horas en la fábrica. Te falta una mano, pero veo que tu auto automático te ayuda. La misma que perdiste al querer jugar —como lo hacía yo— a ser Superman, luego se infectó en ese viaje a las montañas y quedaste sin una mano por no cuidarla lo suficiente».

			—Calma, yo puedo hacerlo. Son solo dos pasos antes de estar sentado —dije mientras abría la puerta para sentarme. «Vaya, guarda hasta la silla de ruedas a la que me siento atado con mucho cuidado. Algún día, nunca más habrá de ser usada».

			—¿Alguna buena noticia, hermano? Nicola, por tu cara no parece nada bueno —menciona esto mientras se concentra en mirar hacia atrás por el espejo retrovisor, para salir directo al camino. Parece que siempre tendrá prisa en llegar e irse. «Nada particular en ti, cuando siempre desaparecías directo hacia casa».

			—Solo… que quizá nunca camine. Nada fuera de lo que ya han dicho. ¿Has hablado con nuestra hermana? —respondo mostrando mi pequeño sarcasmo que nunca tarda en salir.

			—No ha mostrado mejoría en su estado de ánimo. Le he dejado el boleto para ver si gano un premio, ya que siempre pide un deseo —se refiere al sorteo del comedor. Es un regalo por el que nos dio unos boletos y creo que uno es para mí. “Puedes cumplir cualquier deseo, si sabes pedir y volar”: el señor N es extraño en ese sentido.

			—¿Cuántos boletos te dio tu jefe? Nunca supe qué era el premio, realmente, que ofrece ese millonario que viste como si fuera de la edad de los detectives —hablo, con mi tono de burla, respecto del llamado N. Mi hermano nunca me dijo su nombre real, y solo él lo sabe, y ha dicho que no se debe decir. ND, lo llama.

			—Solo dos. Uno es para ti, si lo quieres. Madre no necesita los cinco mil dólares ni la ayuda en algún proyecto de N. —«Lindas palabras, Sebastián. Cinco mil para seguir atrapado en la silla y seguir viviendo sin cumplir mi sueño de corredor».

			—Me gustaría aceptarlo. Me darías ahora el boleto, ¿no? —Parece que frena el auto para darme el boleto. Es muy literal.

			—Aquí tengo el tuyo: sellado y firmado por el señor N. Solo hay unos diez de estos con la segunda firma de el —me comenta esto al tiempo que me pasa un boleto en el que hay que raspar con una moneda sobre la pintura de un sombrero y la frase: “Te ayudaré a volar solo someday, confía en ti como en mi”. Curioso el señor N.

			—Tengo que ir mañana, ¿no?, ¿a entregarle el boleto, si me salió algo? —digo mientras me concentro en un dibujo hacia final del boleto… parece el dibujo de alguien tirando una muleta.

			—Desde mañana, a su comedor. Hay uno a tres cuadras de tu casa, y es exactamente en el que está más seguido. —«Bastante cerca». También está a dos cuadras de la casa de mi hermana. Siempre me dijeron que se llevaba bien con el señor N, hasta que ella nunca más le habló, posiblemente algo le hizo.

			—Está bastante cerca. ¿No quieres ir a verla? Nuestra hermana aún espera que él regrese. Quizá si la apoyáramos, más ella saldría de su casa y veríamos más a nuestra sobrina —digo. Mientras tanto henos llegado —«¿tan rápido?»— a mi casa, donde hasta hay un camino para la silla de rueda entre la tierra apartada y mi puerta.

			—Sabes que ella no quiere vernos, porque fuimos quienes le insistimos a su exesposo a que fuera a ese evento —menciona la Guerra de nuevo como un evento. Según él no hay que mencionarla, por el contrario, hay que olvidar lo malo y reemplazarlo por lo bueno.

			—Una lástima. Buenas tardes, hermano —parece que soy cortante al responder así; sin embargo, él tampoco se queda atrás a partir de algunas ideas que ha tomado de su jefe.

			—Que duerma bien, hermano. Recuerde dormir bien, desde las 10 p. m. hasta las 6 a. m. —dice. Y lo escucho cuando todavía estoy a mitad de mi camino.

			La muleta en el boleto me dejó pensando. Hace años dijeron que alguien que no caminaba ni hablaba, cuando el señor N le tocó la mano, al mes empezó a hacerlo. Fue como mágico porque nunca lo habían visto caminar en cuarenta años. Pero todo fue a cambio de algo al parecer, porque ese sujeto empezó a ir al señor N a cocinar… «¿Mi puerta está…?». Parece que alguien estuvo aquí, por lo menos para dejar las entregas del cartero. Bastante curioso, para molestar a alguien que no debe estar de pie mucho tiempo.

			—Muy molesto… Aun así, puedo recogerlo todo. —«Debería dejar de hablar solo al tomar las cosas tiradas. Por estas cosas, supongo que no me hablan muy seguido».

			—Seguramente deberías. —«¿Qué fue esa voz?». Parece que está dentro de mi casa. Tengo un arma siempre… «Quien se metió en mi casa se ha metido ocho tiros solo». Saco la pistola mientras abro la puerta y voy entrando, apuntando a lo primero que se mueva sin ver a ¿nadie? En este lugar no hay nada ni por donde entrar, ni por donde salir: básicamente se trata de un baño, cocina y dos habitaciones.

			—Quizá estar solo me afecta un poco, más si solo veo la televisión y sigo hablando solo. Si alguien tuviera una cámara, seguramente estaría riéndose de lo loco que estoy —sigo hablando como una radio, sin nadie que me escuche. Mis amigos hace tiempo no vienen, desde que notaron que su estrella en subida se vino a picada. “Amigos…”. 

			—Sí, los buenos amigos. Calma, no te asustes.

			«Qué coño, quién dijo eso».

			—Estoy armado y no tengo miedo de dispararte todo el cargador —mi tono suena nervioso. Alguien está aquí, adentro, de alguna forma logró entrar a la casa.

			—Calma, solo mira al espejito y observa bien —no puede ser más que mi mente, o quizá estoy más loco de lo que ya lo estaba por problemas antiguos—. Ey, no te digas eso, hazte el favor y mira al espejo de tu amigo. —«¿A mi amigo?». Esa voz es conocida para mí, parece mi cuñado muerto. Debo ver ese espejo, debe ser mi imaginación, una situación provocada por el estrés.

			—Hasta que al fin miras, amigo mío. ¿Recibiste el boleto? Espero que sí. Yo pedí que tengan ustedes otra oportunidad, ya que no la tuve yo, ¿recuerdas? —Parece que perdió una pierna y un brazo, pero se ve reciente… como de hace tres años.

			—¿Te sientes bien? —creo que mi pregunta suena un poco estúpida. Seguramente no ha sido buena idea decirle eso.

			—Sí, como el día cuando me hicieron tomar el camino por ti. Querías tu oportunidad de correr, ¿no? Posiblemente ya no la tengas después de alterar el nombre de la carta —sus palabras están llena de odio y parece que lo sabe. Pero está sentado como yo en una silla que no veo, puede ser que solo esté afectado por algo y que mis recuerdos estén afectando lo que veo. «Eso debe ser, un mal sueño».

			—No sé qué dices, mente mía, pero ya despertaré de esto para irme al médico. —Su mano, parece que se mueve al ritmo de mis palabras. «¿Lo soy, señor N Death?». Debería mostrarle que es irreal. Está… saliendo del espejo, si disparo me pueden remover el arma por demostrar cierta locura. Debo evitar disparar, si no es algo real.

			—Hola, amiguito, ¿me recuerdas? —Me tocó la espalda algo, parece que N ¿Muerte?

			—No es real, solo estoy con un ataque por la pésima noticia o es un mal sueño —cerrar los ojos y decir esto me permitirá encontrar la solución más rápido. ¿Aún siento esa mano en mi hombro?

			—Oh, parece que la visita social le está afectando. Solo venía a hacer la visita para que pruebes suerte en caso de que tu boleto con doble firma resulte ganador. Al final podrás tener tu deseo, pero deberás tener algo en cuenta… —dice así mientras abro los ojos, su aire es frío y está helando la casa con solo respirar.

			—¿El boleto que me dieron hoy? —digo viendo que el muerto está ahora sentado en el sillón, como esperando algo. De hecho, se sienta como si aún tuviera esa pierna, cuando lo que tiene es apenas, digamos, un cuarto de una en buen estado.

			—Sí, ese mismo, señor Nicola. ¿Le molesta si tomo un té? —habla y se sienta frente de mí, con una taza de té y su aspecto extraño. Parece un demonio con esos ojos negros sin fin y la piel pálida.

			—Vaya, señor N, se ve bastante bien hoy —en mi voz se notan el miedo y el sarcasmo por cómo se ve. Luego, al escuchar lo que he dicho, pareciera que su cabeza pasa a un ángulo un poco extraño, como si no tuviera cuello o huesos.

			—Gracias, me parece muy bien que te agrade el aspecto real de tu dios. Ahora, dime, ¿necesitas una moneda? —ha preguntado mientras de debajo de su dedo saca una moneda. «¿Cómo hizo eso?». Se ve igual a cómo lo veía antes, pero ahora sí parece algo más.

			—Claro, puedo empezar ya a rapar —tomo la moneda mientras él me mira como si no tuviera la posibilidad de cerrar los ojos. Entonces, advierto dos palabras: make wish. «¿Pide un deseo? Eso significa que…».

			—Has ganado. Dime qué quieres. 

			»¿Sabes qué puedo hacer lo que tú quieras? Pero todo tiene un costo. La alteración de una línea no hará que tu sueño sea realidad hasta que no seas un ganador. ¿Te molesta si hago eso, cariño? —habla y ríe a la vez. Parece humor, pero al mismo tiempo veo que él está ahí con lágrimas en los ojos.

			—Ricardo, ¿pasa algo? —creo que ignoré por accidente al señor N. Es de muy mala educación hacerle eso a él.

			—Él está bien, está feliz porque obtuviste un boleto ganador. Ahora dime, ¿qué quieres? —pregunta y toma su té al final. Si pido caminar, seré egoísta, pero dijo que cambia la línea de tiempo ¿así que podría pedirlo, pero volviendo mucho tiempo atrás?

			—Quiero volver al tiempo cuando podía caminar antes que él se fuera. —«Fui muy exacto con el momento, debería arreglarse así, ¿no?».

			—Entiendo, ¿al momento cuando enviaste a alguien más a morir? Curioso de tu parte, pero debo cumplir tu deseo —dice y aplaude y todo en este lugar se hace polvo. Parece que sí se trata de un sueño… es extraño. Comienzo a ver pura oscuridad. «¿Qué es esa voz a lo lejos?».

			Despierta, tío. Llegarás tarde al trabajo.

			«¿Tío? Que es esa voz… parece una niña. Abriré los ojos…». Aunque parece el techo de mi casa, no veo la gotera ni nada de lo tenía de tanto desgaste por no reparar nada en años.

			—Ya me levanto —doy una respuesta rápida mientras parece mi habitación donde dormía sin moverme para que el músculo no se sintiera, ¿faltan fotos? Está afuera la niña molesta.

			Dijo madre que debes llevarnos al parque, que ahí nos buscará papi.

			«¿Esa es mi sobrina? Pero desde cuándo tiene una hermana…».

			—Ya voy, niñas, dejen que me arregle. —Vaya, el espejo es pequeño, si lo comparamos con el otro que tenía para verme de cuerpo entero. Una tortura para mí, al parecer.

			—Este soy ¿yo?, parezco… —Me veo como mi hermano Sebastián. ¿Esto significa algo? Debe haber malentendido el señor N esto o quizá mi mente solo me está molestando. Después de todo, él no tenía una mano.

			Tío, ¡ya estamos listas! 

			Escucho a las niñas desde el otro lado de la puerta. El calendario dice 9 de diciembre de 2036, ¿un año después de que Ricardo se fuera a morir a la Guerra? Quizá solo me cambió un poco la cara en este sueño.

			—Ya voy. —Me coloco la camisa e iremos al parque, no sabía que había uno cerca de mi casa. Por lo que veo, es la misma, si es igual a mi habitación; igual… sin goteras.

			—¡Tío, tío! ¡Estamos tardando en llegar a la atracción traída por el señor N! 

			¿Señor N? Se ven muy alegres, pero visten ¿ropa victoriana? Se sienten extrañadas, por alguna razón, al verme, entonces me preguntan:

			—¿No llevará la ropa elegante al evento? El señor N dijo que debíamos llevar el rol, cada uno de sus empleados como invitados —mientras dice esto dirige su mirada hacia un traje que tengo colgado en el guardarropa… como para usarse hoy. ¿Se ve como la vestimenta de un detective?

			—Ya me cambio y voy enseguida —dicho esto, cierro la puerta y me pongo ese traje, rápido. Tiene una suerte de unión entre el guante y la camisa, entonces también cubre menos los dedos, «¿Qué eso que cayó? Parece un papel». ¿Tres cuadras arriba y dos a la izquierda para llegar? Parece que es allí a donde debo ir.

			Make wish firmado

			Hasta el auto de mi hermano tengo. Mis sobrinas se parecen mucho a mi hermana. El nombre de una lo sé porque ya existía antes de pedir mi deseo, de la otra aún no sé el nombre, y he omitido preguntar solo para no arruinar el momento. Me deberé adaptar al sueño o la realidad alterada del señor N. ¿O quizá no es nada de esto y solo estoy dormido en el piso, ¿drogado? No debe ser eso. Nunca tendría ese efecto en mí. Ni se sentiría tan real manejar un auto un poco incómodo durante cinco cuadras hasta… «¿Por qué parece de 1840 ese lugar?». Triste verlo, demasiada ropa oscura y violeta.

			—Hemos llegado. Tenemos nuestras entradas directas, solo debemos verlo a papa —dicen y se dirigen a donde se encuentra ¿Ricardo? Me pregunto qué habrá cambiado tanto para verme como mi hermano.

			—Ya voy, dejen que revise algo mientras bajan a ver a su padre. —He visto hace rato como una foto en la parte donde se guardan los documentos. Parece que es especial, para no verla fácilmente al tener ese color violeta que está en todas partes. ¿Un moño violeta? En un sobre con una foto… sobresale y al revisar algo lo pude ver: parece que es una foto con una cruz en mi cara real. Eso lo hacían entonces solo con las fotos de Ricardo… «¿Esto significará que me dejaron de hablar o que morí?». En ambos casos se hacía eso.

			—Ey, estás tardando, Sebas. No te olvides la foto del olvido. —«¿Hermana?». Ese tono de voz alegre hace tiempo no se escuchaba. «¿Foto del olvido… será esta?».

			—Ya la llevo, solo se salió un poco de su lugar —respondo con un tono de voz lo más parecido a que algo se me ha perdido. Esto de actuar como otro molesta…

			—Veo que llevas la foto de ti. Pedazo de mierda, egoísta marcado —dice mi hermana al paso que sonríe. Parece que ella sí sabe quién soy por alguna razón.

			—¿A qué te refieres, hermana? No sé a qué te refieres… —hablo haciéndome el tonto. No debe pasar nada, si lo hago en un sueño, probablemente.

			—Bueno, hazte el que no lo sabes. Ahora lleva la foto que el señor N hizo toda una feria para el público y se lo merece —mi hermana me responde mientras camina de nuevo con un vestido victoriano hacia donde está Ricardo. Ahora que lo pienso, ¿no había perdido un brazo por estar en cosas conmigo? «¡Claro! La foto tiene mínimo diez años».

			Camino fuera del auto y siento un dolor raro en la rodilla, similar al que sentí antes. ¿Qué está pasando? Aunque no me impide caminar, molesta. Hemos llegado a la entrada de este parque que tiene rejas para evitar colados.

			—Ey, Sebas, hoy te tardaste un poco en traer a mis hijas. ¿Jugaron ayer a los juegos de mesa? —Ricardo ha hecho estas preguntas con una actitud diferente a la que recuerdo. Mientras tanto me ha pedido el sobre con mi foto de la cruz en la cara.

			—Claro, anoche. —«¿Qué fue eso?». No lo pensé ni nada y respondió algo en mí, directamente.

			—Excelente, muchas gracias por cuidar a mis hijas ayer. ¿Elegiste esta foto? Fue la anteúltima antes del accidente —menciona un ¿accidente? Me duele más la pierna, ahora que dijo eso. Parece que sí cambió la historia, pero a algo peor.

			—¿Te duele algo, tío? —la niña (cuyo nombre no conozco) es la que ha preguntado. Y parece que la pierna se empieza a hacer notar.

			—Nada de nada, solo una molestia menor —doy una respuesta rápida. Entonces veo que, en el centro del lugar, a los lejos, hay fuego. ¿Será para quemar algo? De pronto hay alguien que nos llama y nos pide que entremos. Por su traje y a lo lejos parece familiar: el señor dios, como siempre tan exagerado, se ha presentado en tonos violetas y negros a la vista de todos.

			—¡El señor N, el que nos da la oportunidad de venir! —por sus exclamaciones, estas niñas parecen animadas a verlo, si supieran lo rarito que puede ser ese sujeto. Mi pierna se inclinó, al pensar eso… ¿Por qué pasa eso? «Es como si…».

			—…conociera qué estás pensando, hermano. —¿Mi hermana, otra vez? Está pasando algo raro, porque de la nada me mira Ricardo y aleja a sus hijas.

			—Tomaste ese cuerpo, mierda egoísta. ¡Llamen a N, rápido! —Ricardo se ve molesto, le grita a un guardia que está cerca de él y va vestido también de época.

			—No sé a qué se refieren ustedes —me haré el tonto para averiguar más de esto. Necesito saber qué sucedió con mi deseo, si aún existe.

			—Vaya, ya estaba aquí, Alice. Solo miraba qué hacía este sujeto, señor. Solo le di permiso para ver que su deseo se hizo realidad: caminó en el cuerpo de otro por un rato, en un mundo donde usted no hizo daño a nadie —tiene ese tono de vanidad en su modo de hablar, y se burla de mí, al parecer.

			—No entiendo qué estás diciendo, jefe N —digo esto para que piense que no estoy mintiendo. Puede que caiga en ese engaño, después de todo.

			—Supongo que te debo sacar de ahí… Te dejaré ver qué haremos —dicho esto comienza a aplaudir ante lo que mi cuerpo reacciona de nuevo. «Espera, ¿soy un alma? Y sin las piernas». 

			—Esto está fuera del trato, N.

			—¿Lo está? No molestes, Nicola —dice mientras caminan hasta mi nuevo cuerpo, como Sebastián real, y tiran mi foto al fuego—. Ya pueden decir las palabras que deben decir: lo último para este olvidado.

			—N, eres un maldito, me quieres borrar de la historia. Esto no es parte del trato.

			—Hermano, saber que fuiste tú quien causó hasta la pérdida de mi brazo y una vida futura… solo porque querías cumplir un sueño… ¡Y llegaste a pedir algo más para ti que para el resto! Ahora sí podrás no tener existencia…

			—¿Qué estás diciendo? Yo no soy eso, a menos que él haya cambiado las cosas.

			—Tu deseo fue egoísta, solo pensaste en ti, en gran parte, pero gracias a eso, al salir make wish pude pedir que él volviera. Solo que tú no debías estar en la suma y mucho menos morir con la caída de tus amigos. Muchas gracias, al ser así lograste algo para otros.

			—Hermana… 

			»N, eres una rata. Seguro alteraste todo para hacerme ver como el malo. ¡Espera…! ¿Por qué todo se vuelve oscuro? Me estás borrando del momento. ¡Eres peor que eso, N! Eres un mal dios y una basura entera por no cumplir el deseo de un hombre que se lo merecía, pedazo de mierda.

			—Claro que lo soy, para ti. Pero gracias por cumplir el sueño de ella que sí se merecía saber por mí que tú fuiste la razón por la que perdió a alguien más importante. ¡Silencio!

			—Qué palabras tan asquerosas, veo bichos sin fin en tus ojos. Déjame hablar. ¡Quítame estos hilos de la boca, ratón!

			—¿Ves esa bola? Es una línea temporal, la última donde estarás presentes. Eras parte de miles y en todas hacías daño. Cada acción genera un universo nuevo, básicamente, tan grande como el original creado por mi padre Nothing. Mi trabajo es borrar estas basuras una por una, porque destruir todas de una vez solo crearía caos. Vi toda tu vida a través del pasado, el presente o lo que llamas futuro. Da igual, porque eso no existe para alguien que no sigue ninguna teoría que puedas plantear, teoría M ni nada. No hay cuerdas. Solo seres superiores como yo, mi dimensión es superior a todo lo pensado. Soy un next level para toda ficción. Lo siento, chico, quedas fuera de mi escrito.

			«¿Por qué me hago polvo mientras habla? Hay miles de bolas detrás de él, veo momentos de la historia y se altera lo que conozco. Son … imposibles de calcular».

			Episodio 4 [Juicio]

			Me mira el abogado atacante o litigante. Parece que quiere invalidar mis palabras por cosas que hago del trabajo para All. «Tú mismo me creaste para eso».

			—Cosas que hago para ti, no por gusto, y actuó así, como tú con esa gente, aunque me duela el trabajo con un guardaespaldas. ¿Por qué creo Nothing que te molesta? 

			—Deberías respetarme más, pero ¿qué te permite hablar de no juzgar, si lo haces todo el tiempo? Eres alguien que yo creé y aunque sea tu trabajo, podrías decir no. Nunca hiciste nada para no cumplir el orden natural como todos en su rol de vida y muerte, si te preguntas por qué lo tenemos aquí. 

			»Él ha tenido a mi parecer relaciones carnales con ella: solo miren cómo están de la mano. ¿No es raro? —me responde con una demostración de su nivel. Quiere borrarme, por cómo mueve las manos. «No te tengo miedo, bicho al que llamo padre y que solo lo eres porque eres más fuerte que yo y porque nací de tu no-existencia con la mitad del poder. No eres más que un asqueroso a pesar de que me creaste con tan lindo aspecto».

			—Puede ser. Mi objetivo en esta existencia es eso: torturar gente. Pero tú, ¿cuál es tu objetivo de crearnos así? Exijo que el abogado defensor muestre otra creación tuya —me dirijo a él y a Maybe Death, los dos me miran, mientras el segundo empieza a encender la pantalla. «Veamos qué más guardas, All».

			—Antes de nada, qué hipocresía, All. Un cobarde que a la primera levanta la mano del borrador para quitar la no-existencia, ser un ser superior a un hijo de muerte no te hace inmune a que un ser muy superior a ti te borre. ¿O quieres probar suerte con tu padre? —frente al relato de las palabras del juez, el mencionado All empieza a temblar como terremoto de la más alta calidad.

			—Padre espera, perdóname —responde hecho miedo en persona con forma de mi dios creador, un pájaro negro alado como el padre santo.

			—Esperemos que sí, que queremos salir. Y si debemos borrar a alguien para eso, lo haremos ¿okey, All? Al igual que con mis hermanos. 

			—Espere, ¿usted dijo que mató a sus hermanos? —la expresión del juez cambio por un instante, se puede ver. «¿Qué es eso?».

			—Yo no, un familiar hartó de la existencia en este lugar tan eterno, tan grande y aburrido, lo que los hizo pensar en el suicidio.

			—¿Suicidio? Pero tengo entendido que son más de cinco mil galaxias, con miles de líneas de tiempo infinitas, tan grandes como universos.

			—Es mucho más que eso. El primer plano posee doscientas veinticinco galaxias, es una especie de universo base de un hijo autor con miles de millones de versiones del mismo tamaño. Por cada línea de tiempo, se crea un multiverso. Luego, hay un segundo plano para los no-vivos creados por Luna y Sol. La unidad mega son estos universos de cada creador: mil creadores son mil universos y cada universo es una rama infinita absoluta de líneas temporales que crean por sí un mega. Y son más que todos los originales, porque apenas el 5 % de ellos logró crear la galaxia anterior en primer y segundo plano. El tercer plano ya no sigue ideas; y existen igualmente los terceros en cada línea temporal, vacíos, pero existen. Ninguna teoría creada por un mortal o idea pasada funciona: somos superiores, tanto que las teorías o las ficciones no clasifican como nada, quedan anuladas desde la puerta del tercer plano —suspiró para tomar tiempo, al parecer piensa cómo explicará con menos palabras, antes de continuar—. Los planos infinitos superiores, uno tras otro y como se describen, son inferiores a un tercer plano básico. Somos no-ideas y mejores que cualquiera ficción que intente ser pseudociencia. Este lugar es inconmensurable y absoluto sobre infinito. Sin tiempo ni espacio o velocidad, son ideas que no aplican y tan diferentes que terminarían con toda la creación del primer plano; el segundo no mueve hacia el no-existir lo que destruye algo. De aquí arriba esto escala hacia el número cuatro o su ser padre que está aquí, destruye lo anterior a la vez que afirma que ni las ideas creadas (o las teorías de cuerdas de la materia) sirven ni son aplicables a seres inferiores. Sobrepensar en este caso es nulo —mira hacia el techo, y con su gesto afirma que está aburrido de nosotros—. Ya desde el tercer plano son superiores a esto y a aquí o a aquello. El número cinco, ni menciono; o yo mismo que puedo terminar con todo a la vez... Menos con alguien que fuese muy exacto, que hubiese hecho algo superior a nosotros y al todo. Crear algo y poder destruirlo sin sufrir daño es lo mismo. Yo puedo recrear el todo, mucho más que las treinta y ocho unidades megas originales inferiores a las actuales —ha terminado de hablar, entonces levanta la palabra con solo vernos, y levanta también una ceja.
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¢Alguna vez te dijeron que todo esté guionado?
Posiblemente, el universo que conocemos esté
grabado y escrito en los libros que se presentan
como pruebas del juicio que permite determinar
y editar, presentar y volver a crear.

Todo es un juicio determinista. Toda historia
se conecta y todo el universo tiene muchas caras
que mostrar.
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