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               INTRODUCCION


         


         ¿Por dónde empiezo yo a escribir este libro? Esta pregunta me la acabo de hacer aquí, en la Redacción de “La Voz de Galicia” de la Coruña, en esta casa de todos tan francamente hospitalaria para el peregrino, cualquiera que sean las circunstancias que a ella le traigan.


         Y me la hago aquí la pregunta porque es aquí donde he resuelto acometer la empresa, comenzándola, por lo menos, para poder llevarme el libro terminado, si puedo, a la Habana, hacia donde debo salir dentro de unos pocos días.


         Estoy en la Coruña después de un pequeño recorrido por España: Sevilla, Madrid, Barcelona, rápidamente, vertiginosamente, empleando el aeroplano para andar más de prisa. Aún debo recorrer Galicia. Los días se me van. El zeppelin me ha dejado en Sevilla hace apenas unas horas y ya he visitado media España. Pero empieza a acuciarme la obligación que he contraído de escribir un libro con las impresiones de mi viaje en el zeppelin y hoy mismo, 25 de Junio de 1930, he resuelto poner manos a la obra en esta madrugada, al calor de la efusión profesional con que se me recibe en esta casa de “La Vos de Galicia”, de la Coruña a la que me ligan tan hondos afectos y recuerdos conmovedores.


         Y al enfrentarme con mi obligación empiezan los titubeos. No es muy difícil escribir un libro. Lo difícil es empezarlo. ¿Por dónde se empieza un libro? Las gentes creen que los libros todos se empiezan por la primera página, porque no saben que casi todos se empiezan por el final y algunos por el medio. Muy pocos por el principio.


         Yo, este libro de mis impresiones de viaje en el zeppelin, lo empezaría a escribir por la llegada a Sevilla que es el final o en los talleres donde se construyó este maravilloso artefacto de volar. Y lo empezaría allí porque allí comenzó mi viaje en el “Graf Zeppelin”. Puedo asegurar que desde que supe que el zeppelin andaba por los aires, lo seguí con obsesionante preocupación. Yo hubiera dado en cualquier momento los días de vida que me hubiesen pedido, por hacer un viaje en el zeppelin. Su primer viaje transatlántico a Norteamérica, me desveló; la vuelta al mundo me quitó el sueño; sus correrías me intranquilizaban; sus accidentes me quitaban el sosiego, pero cuando se empezó a hablar de que podía ir a Cuba, ya fué el colmo y desde ese momento ya no viví más que para la idea de meterme en el zeppelin, estudiando todos los procedimientos honrados y analizando algunos que no lo eran, como el del polizón, para poder ser uno de sus pasajeros.


         Y lo fui.


         ¿Cómo y cuándo y por qué y para qué?


         De todo ello os voy a hablar en estas páginas. Los que vengan a este libro con curiosidad, tendrán mucho adelantado, por haberse escrito con una preocupación: la de asistir a la curiosidad general con celo y premeditación. Yo he tenido el mejor maestro para esta labor. Mi maestro ha sido todo el que ha sentido curiosidad. Desde que salí de la cabina del zeppelin en Sevilla, he vivido rodeado de curiosos que me asediaron. Ellos, preguntándome, me han enseñado a contestar. Ya sé hoy todo lo que quieren saber los demás acerca de los viajes en dirigible y este libro no vá a ser otra cosa que las respuestas a todas las preguntas que se me han venido haciendo, porque tengo la seguridad de que los que no han podido directamente hacerme preguntas, me habrían hecho las mismas que aquí están contestadas y aquí vendrán a buscarles la respuesta.


         Hay emociones por las que nadie inquirió ni podía hacerlo. Cada cual colocado en las ventanillas de esta nave flotando en el espacio, siente sin duda emociones distintas. Influye en ellas el temperamento a veces incomprensible. Yo he tenido compañeros de viaje que, como yo, viajaban por primera vez en el zeppelin y los he visto jugar al ajedrez algunas de estas tres tardes que hemos pasado sobre el Atlántico. No lo concibo, pero es una realidad que mis ojos han contemplado con estupefacción, entrando por ellos sugerencias desconsoladoras acerca del hombre actual.


         Desde luego este libro no está escrito para los que jugarían una partida de ajedrez a bordo de un dirigible y en medio del Atlántico. También estoy seguro de que no vendrán a posar sus curiosas miradas en estas páginas. Si fueron a poner sus posaderas en las sillas de tijera de la cabina del dirigible, habrá sido por pasar el rato de la manera más cara que hoy puede emplearse y contra el poder del dinero bay que rendirse y saber perdonarlos así en la tierra como en el cielo.


      




      

         

            

               PROLOGO


         


         Anda hace días por el mundo, desde el 5 de Junio de 1930 en que salió a la vida en el aeropuerto de Tablada (Sevilla), un periodista español, autor de este libro, que está en posesión de un record, lo cual en estos tiempos representa un motivo de orgullo legítimo y está dispuesto a hacer de él toda la ostentación necesaria, convencido de que se ha de tardar algunos años en podérselo arrebatar.


         Se trata del primer hombre que ha hecho el viaje de- la Habana a Sevilla por los aires. Habana es una capital que está en un país de América, que es Cuba. Sevilla es una ciudad que está en un país de Europa, que es España. Entre América y Europa está la inmensidad del Atlántico. Pues bien, este periodista español, sin rozar el Atlántico, salió un día de la Habana por los aires y pisó tierra española en Sevilla, en un espacio de seis días de los cuales dos los dedicó a pasear tranquilamente por Nueva York


         y dos noches se las pasó en el tren que vá de Miami a Nueva York.


         Bien merece este acontecimiento que se le registre en la historia de los progresos de la humanidad, de alguna manera que lo haga imperecedero y a eso tiende este libro en el que se vá a registrar el suceso, escribiéndose así el documento indispensable para ser incluido en los anales de la aviación y en la historia de los pueblos que se vieron y se sintieron unidos hace pocos días por el envío y la presencia de un mensajero, entusiasta de la misión que parece haberle encomendado el Destino.


         No fué bastante el entusiasmo de este viajero para que el suceso se produjera. Todos sus afanes, todos sus esfuerzos se habrían estrellado de no haber encontrado un entusiasmo igual y la gentileza indispensable, en dos caballeros cubanos que van aumentando en progresión ascendente su prestigio industrial a la vez que su prestigio social, destacándose hoy en Cuba, como las dos figuras en que mejor se caracteriza el nuevo rumbo de la joven República, hacia el afianzamiento de su industria y la selección de sus dirigentes.


         Se trata de Don Julio Blanco Herrera Presidente General de la Empresa de LA
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               DON JULIO BLANCO HERRERA


            


            

               Presidente general de la Empresa LA TROPICAL que respondió con entusiasmo y generosidad a la iniciativa de hacer este viaje y de escribir este libro.


            


            

               II


            


         


         TROPICAL y de Don Emeterio Zorrilla, Presidente de la otra Empresa análoga, Compañía Cervecera Internacional que fabrica la cerveza LA POLAR.


         Fuimos a éllos a exponerles la oportunidad que el autor de este libro les brindaba de incorporarse de manera eficiente al acontecimiento que se avecinaba en aquellos días en los que estaba anunciada la visita a la Habana del dirigible alemán “ GRAF ZEPPELIN” en su viaje de Alemania pasando por España, hacia la América del Sur, atravesando por privera vez un dirigible la línea ecuatorial y tocando luego en la América española y, por último en la del Norte, para volver a Alemania por España otra vez.


         Era la primera vez que un dirigible desde Europa venía a la América española, era, por lo tanto, la primera vez que entre España y Cuba el progreso tendía nuevos lazos de aproximación efectiva.


         Para nosotros, el suceso era trascendental y nos parecía que ya que en España había producido el acontecimiento alguna conmoción patriótica y surgieron alrededor de él iniciativas para que en ese primer viaje del zeppelin a la América española, figurara España con enviados oficiales caracterizados romo el Infante Don Alfonso de Orleans y el Teniente Coronel Herrera y mensajeros espontáneos como el escritor Federico García Sánchiz y el Dr. Jerónimo Mejías, españoles que le daban al viaje del zeppelin cierta palpitación patriótica española, Cuba debía incorporarse al acontecimiento de una manera análoga poniendo entre la Habana y Sevilla, que era ponerlo entre Cuba y España, un mensajero que llevara de América a España, como traían los españoles que venían en él, de España a América, la constancia de sentirse identificados con todos aquellos esfuerzos encaminados al acercamiento de los pueblos.


         Blanco Herrera y Zorrilla, no obstante habérseles ofrecido la oportunidad de aprovecharse del acontecimiento para fines exclusivos de propaganda, atendieron con más solicitud al aspecto sentimental del caso y comprendieron que, aparte la utilidad comercial de asociar el nombre do sus industrias a este suceso, era de mayor preferencia atender al aspecto emotivo y ya no pensaron en otra cosa que en poner en nuestras manos los elementos necesarios para que un español llevara en el zeppelin desde Cuba hasta España, la emoción de un sentimiento y el mensaje de un saludo.


         Por eso es el autor de este libro el protagonista del episodio; porque fué a él al único que se le ocurrió ofrecerse a realizarlo. Pudo, para responder por entero al aspecto sentimental del momento, haber sido un cubano quien encontrara entre las colectividades españolas el entusiasmo indispensable para financiar el vuelo entre Cuba y España. Pudo haber sido un español también, el mensajero destacado por esas asociaciones españolas llamadas a intervenir en estos acontecimientos por lo edificantes y consoladores que son, cuando se pone el pensamiento en el futuro de países cuya suerte parece la misma por el origen común que les dió vida. Pudo haber sido Cuba, exclusivamente quien, conmovida delante de la llegada del enviado aéreo y de paso entre los dos Continentes, se situase oficialmente en el dirigible para afirmar su preocupación por el porvenir de las comunicaciones intercontinentales. Pero ha resultado otra cosa distinta, aunque esencialmente sentimental también. Han sido dos cubanos que dignifican y honran a Cuba, quienes han logrado mezclar el nombre de la República en el episodio y ha sido un periodista español, que vive en Cuba hace 26 años, el encargado, por su espontáneo ofrecimiento, de llevar al zeppelin las inquietudes de la España emigrada y los añílelos de Cuba, para que de un Continente fueran al otro y se esparcieran por el mundo, estas íntimas identificaciones de los que conviven en un país sin ninguna clase de recelos a la hora de mirar a lo alto y de pensar en el futuro.


         Este libro es la consecuencia de ese convenio, de ese entendimiento a que hemos llegado con los Sres. Blanco Herrera y Zorrilla. Nadie podrá decir, cuando lo lea, que es un tributo a la vanidad y a la gratitud. En esta página se habla de tan gentiles caballeros, por respeto a la verdad y no por obligación contraída. No lo esperan ellos seguramente, pero es caballeroso dejar constancia de que todos los que hemos intervenido en este acontecimiento, ya histórico, hemos ido a él guiados por apetencias espirituales de las que todos nos sentimos orgullosos a esta horas.


         Y ahora que ya está explicado porque se escribe este libro y para qué se escribe, hay que escribirlo y a ello vamos confiando en que si no hemos de resolver ningún problema, por lo menos hemos de saber dar bastante satisfacción a la general curiosidad que se siente por todo lo relacionado con los viajes en dirigible.


      




      

         

            

               TODO EN EL AIRE


         


         Todo estaba convenido y preparado. Cuba y España, iban a incorporarse al acontecimiento aéreo más sensacional en aquellos días para la América española. Por primera vez iba a establecerse la comunicación en dirigible desde la América española a España y desde España a la América española. En un solo acto las dos naciones, Cuba y España, se habrían hermanado. Cuba representada por sus dos prominentes figuras de la industria cubana. Don Julio Blanco Herrera, Presidente general de LA TROPICAL y Don Emeterio Zorrilla, Presidente de LA POLAR, aportaban sus generosos entusiasmos. España, la España emigrada que vive de anhelos fuera de España, soñando con el engrandecimiento de la patria grande y de las tierras por ella descubiertas y civilizadas, iba a estar representada por el autor de este libro, cuya residencia continuada por más de un cuarto de siglo en Cuba, ejerciendo el periodismo netamente y exclusivamente español, le daban personalidad suficiente para llevar consigo la representación delegada del entusiasmo de Cuba y la propia representación del sentimiento hispano identificado con estas legítimas ansiedades de todos. Como consecuencia de esta coincidencia espiritual, habría de escribirse un libro en que se registrase el suceso. Y no podía un periodista profesional encontrar más atrayente obligación que la de escribir un libro, un libro que no había de ser, no podía ser, no es, ya lo tenéis delante, más que un modesto reportaje, una referencia periodística escrita en diez días a bordo de un trasatlántico, de un suceso en el que iba el periodista español a intervenir personalmente, con todas las garantías de su probidad bien probada y su honradez profesional contrastada antes de ahora en toda su larga y bien conocida actuación.


         Estamos en el día 30 de Mayo de 1930. En este día o en el siguiente, debe llegar a la Habana el zeppelin. Se le espera con ansiedad. Los preparativos en el aeropuerto del pueblo General Machado, parecen suficientes para el recibimiento del dirigible.


         Al conocerse la noticia de que el zeppelin ha salido de Pernambuco con todas sus plazas tomadas hasta Nueva York, solicitamos y obtenemos que el Embajador de España Excelentísimo Sr. Don Santiago Méndez Vigo, envíe un radio al Dr. Eckener y al Infante Don Alfonso de Orleans, rogándoles que, en vista de la falta de literas a bordo, se le permita al autor de este libro, subir al dirigible en la Habana, comprometiéndose a ir aunque fuera de pie hasta Nueva York, desde donde tenía asegurada y pagada ya, la litera para hacer la travesía sobre el Atlántico hasta Sevilla.


         El hecho de que la Hamburg American Line, consignatarios en la Habana del zeppelin, nunca hubiese dado seguridades de pasaje directo de la Habana a Sevilla, es un antecedente que conviene no olvidar. Es verdad que está justificada la abstención, porque vienen siendo preferidos siempre los viajeros de las escalas anteriores y así resultó que en Pernambuco se habían llenado todas las literas, que son veinte. Pero no menos cierto es que luego, en Nueva York, se admitieron dos pasajeros más para Europa y fuimos veintidós, aunque los dos sobrantes no tuvieron litera de pasajeros y fueron en hamacas en el interior del globo, colgadas de los tirantes de la armazón.


         El Dr. Eckener, no contestaba al radiograma del Embajador de España ni a otro que en el mismo sentido le había transmitido el consignatario en la Habana del zeppelin Don Luis Clasing. El Infante Don Alfonso de Orleans, tampoco.


         A las once de la mañana un aviso telefónico urgente de la Hamburg American Line, nos ruega que vayamos cuanto antes, que tiene noticias que darnos.


         Con la ansiedad natural, allá fuimos y allí nos entregaron los siguientes radios acabados de recibir.


         “La visita a la Habana, ha sido definitivamente abandonada, por la escasez de combustible y otro material que hubiera sido suficiente, con el tiempo bueno, pero puede no serlo con el tiempo como pronosticaron. Sentimos no poder desembarcar en la hermosa Isla de Cuba, pero primero va la seguridad de las vidas a bordo. Saludos a todos Eckener”,


         “Nueva York.—Los pasajeros del zeppe- lin deben salir de Nueva York el día lo. de Junio a las 3’17 por la Estación Central de New Jersey en el tren de Lakehurst. II am- burg American Line”.


         Durante unos minutos vimos derrumbarse ante nosotros el enorme castillo que habíamos fabricado. Cabía ir a Nueva York a tomar el zeppelin pero, ¿cuándo y cómo? La angustia subió de punto cuando nos fijamos en el cable de la Hamburg American Line de Nueva York. Para tomar el zeppelin con seguridad, debíamos salir a las tres y. media do la tarde en avión a Miami y tomar allí el tren para llegar a Nueva York, en la mañana del primero de Junio, porque en ese día por la tarde saldría el zeppelin para Sevilla.


         Cuatro horas teníamos de plazo para resolverlo todo. La reacción fué súbita. En diez minutos de aplanamiento nos erguimos altaneros y desafiadores contra todos los obstáculos. No sabíamos a ciencia cierta si podríamos vencer todos los inconvenientes, que no eran pocos, pero como la decisión era inquebrantable, nos dispusimos a poner de nuestra parte toda la actividad necesaria para que no nos quedara ningún remordimiento de conciencia.


         El punto más grave a resolver era éste: habíamos hablado de conquistar el record de primer viajero de Cuba a España en dirigible. Alrededor de este galardón que nos disponíamos a obtener, se había planeado el viaje. Ahora, la suspensión de la escala de la Habana, quitaba al vuelo la característica que habíamos exaltado: la de la primera comunicación en dirigible entre España y la América española.


         ¿Debo insistir en mi proyecto?


         Aquellos que se han ofrecido a cooperar ¿mantendrán su entusiasmo?


         Lo mantuvieron generosamente. Variaba la iniciativa en muy poco. No se iba de Cuba a España en dirigible, pero se iba de la Habana a Sevilla por los aires. Se podía salir de Cuba por el aire y, sin tocar el mar, se podía llegar a España por el aire también. Era un record, después de todo, que se tardaría en perder y que no restaba más que de una manera relativa, trascendencia al viaje del zeppelin. Si el zeppelin no había engarzado en su viaje un pueblo de la América española, la América española representada por Cuba y por un español residente en Cuba, se iba a lanzar al espacio para caer en la cabina del zeppelin y decirle al Dr. Eckener: “La América española y lo español de América, aquí está para hacer saber su contrariedad y su inquietud; reciba ambas cosas como testimonio sincero de que no somos indiferentes a la marcha del mundo”.


         No sé a estas horas cómo ocurrió aquello. El caso fué que el día 30 de Mayo de 1930, a las tres y media de la tarde iba yo por los aires en el trimotor NC-395 E hacia Miami, dejando en el aeropuerto de la Pan American Airways, un grupo de amigos y compañeros a los que les dije: ahora vuelvo, dentro de unos días estaré aquí.


         Este servicio regular entre la Habana y Miami que tiene establecido la Pan American Airways, fué mi salvación.


         De no existir este servicio, yo hubiera tenido que desistir del viaje en el zeppelin. Se puso a prueba entonces la ventaja extraordinaria de un servicio así, que permite decidir un viaje a Nueva York, al mediodía, para llegar al mismo tiempo que los viajeros que hayan podido salir de la Habana en las primeras horas de esa misma mañana por la vía marítima.


      




      

         

            

               DETRAS DEL ZEPPELIN


         


         A las tres y inedia de la tarde del día 30 de Mayo hemos salido de la Habana en el lujoso trimotor NC-395 E de la Pan American Airways en el que vamos cuatro pasajeros de los diez que caben. Conduce el aparato uno de los más expertos pilotos de la Compañía. Se llama Roy E. Keeler. El viento es muy fuerte y caen algunos chubascos. Vamos favorecidos por el viento a velocidad respetable. El aparato dá algunas sacudidas en los baches que encuentra. Va a bordo el groom, que intenta demostrarnos con su solícita conducta, que sabe ganarse la propina. Se preocupa tanto de nosotros que había llegado el momento de pararle los pies si no hubiera él parado espontáneamente en sus fingidas atenciones, al verme el último gesto de desagrado que le hice.


         —¿Quiere usted algodón para los oídos? ¿Le abro la ventanilla? Aquí tiene usted esta bolsa de papel por si se marea. Si necesita usted alguna cosa aquí, detrás, con los equipajes estoy.


         Cuando nos hizo esta última indicación, lo miramos con tal agresividad, que el mozo no volvió más a importunarnos. Ni falta que hacía.


         Con los prismáticos voy viendo algún buque sobre los que pasamos.


         AI poco rato ya se divisan las costas americanas. Pasamos sobre los cayos encima de los cuales va el famoso ferrocarril de la Florida, obra de ingeniería que desde lo alto se comprende mejor. Son las cuatro y media de la tarde y ya vamos sobre tierra. A las cinco y dos minutos caemos en el aeropuerto de Miami. Habíamos tardado sólo una hora y treinta y dos minutos. Desde allí, en un aérocar de la Compañía, nos conduce a las oficinas centrales de la Pan American Airways, que está en lo más céntrico de la ciudad de Miami.


         Los amables empleados nos informan de cuanto queremos saber: El hotel Columbus, donde debemos hospedarnos, está a dos pasos. Unas cuadras más allá hay un restaurante español, “El Ideal”, donde se come bien. A las diez de la noche sale el tren para Nueva York.


         No necesitábamos saber más.


         En el hotel nos aseamos y salimos hacia


         el restaurante, nos sentamos en él, pedimos de comer. El dueño, que es español, nos atiende y al poco rato, antes de llegar a los postres, experimentamos esta agradable novedad.


         —¿Usted es Don Adelardo Novo?


         —Creo que sí.


         —Aunque lo quisiera negar, no podría. Allí dentro está el cocinero que le conoce a usted muy bien. Ha estado en la Habana, es admirador suyo y tiene hasta un retrato de usted tomado de un periódico y pegado en la pared.


         —¡Vaya, hombre!


         —Pues sí, ha dicho que le va a preparar un café especial porque el que damos aquí no se parece al de la Habana.


         —Pues muy agradecido, hombre.


         En efecto, el café es exquisito. El cocinero se ha esmerado y me ha dado un delicioso néctar. Quiero darle las gracias y el cocinero no sale. Le dá vergüenza. Respeto estos escrúpulos y me voy al hotel, sin saber siquiera el nombre de este admirador entusiasta. Pregunto por dónde se va, me dan una dirección, clara al parecer, pero no doy con el hotel tan de pronto como esperaba. Rompe a llover y aquí de mis apuros. Creyéndome en las cercanías del hotel, no tomo taxi y cuando ya me disponía a hacer alguna pregunta por Columbus hotel, que es todo lo que yo sabría decir en inglés, un americano se acerca a mí y me dice a boca de jarro:


         —¿Western Union?


         —Pero hombre—le digo yo en español—si eso es facilísimo. Acababa de pasar yo por frente a las oficinas del cable y me había fijado en ellas. Y le señalé, en seguida, con la mano, diciéndole:


         —Allí está, hombre, allí está, parece mentira que no lo sepa usted.


         Y salí tan campante, pavoneándome de servir de cicerone en una ciudad que no había visto ni visitado nunca, a la que acababa de llegar por los aires y en la que, en aquel momento, yo estaba perdido.


         La vida es así, entretenidísima para el que sabe tomarla con un poco de flema.


         Como al fin doy con el hotel y resulta que aún es temprano y ha parado de llover, me lanzo otra vez a la calle a ver escaparates y a jugar a perderme, con cierto tino y con cierta precaución.


         No me pierdo, no; el Columbus es un rascacielos que se vé de todas partes, y doy con él en cuanto quiero.


         Cuando regreso, me dicen en el hotel o creo que me han dicho, porque todo fué en inglés, que un cubano había preguntado por mí.


         —Ya, dije en seguida, ya sé quien es.


         En el restaurante me hablaron de él. Un ex-juez procesado y huido de la Habana, que anda por la Florida viviendo del sable. No puede ser otro. Los periódicos de la noche han dado la noticia de mi llegada, tomada en el aeropuerto. Hablan de un pasajero que va a tomar el zeppelin a Nueva York y dicen quien es. Por ahí ha debido descubrir mi presencia en Miami este prójimo.


         Un poco antes de lo debido, me voy a la estación como medida precautoria, tomo mi billete y mi cama y allí esperé el tren que me había de llevar a Nueva York en treinta y cuatro horas mortales.


         He tenido la impresión de que me ha tocado viajar con un aprendiz de maquinista. Las arrancadas y las paradas han sido de tal naturaleza, que me han costado algunos coscorrones dentro del vagón. ¡Qué atrocidad! ¡Para que hablen, por ahí, de los trenes americanos!


         Me he pasado toda la noche del treinta al treinta y uno en el tren, todo el día treinta y uno y toda la noche del treinta y uno al primero de Junio hasta las nueve de la mañana que llegamos a Nueva York. Ya están aquí, para esperarme, mis caros amigos a los que he avisado previamente por cable: Juan Gallego y Angel de Gregorio. Caigo en sus brazos y a éllos me entrego.


         Desde allí yo me hubiera dirigido ya a Lakehurst, en New Jersey, a sentarme al lado del zeppelin para que no se me fuera. Me dicen que no es preciso, que el zeppelin ha demorado la salida hasta el día siguiente por la noche, que los pasajeros están en Nueva York paseando y que hay tiempo para muchas cosas.


         —¿Están ustedes seguros?


         —Seguros.


         —Pues hagan de mí lo que quieran.


         —Pues al hotel, a asearse, a vestirse y a echarnos a la calle de paseo. Iremos a la Hamburg American Line, iremos a visitar a García Sánchiz y al Dr. Mejías, y luego por ahí, al teatro, a donde se nos antoje.


         —Aceptado todo.


      




      

         

            

               S. M. EL PASAJERO DEL ZEPPELIN EN NUEVA YORK.


         


         Ya en la Habana, apenas comenzó a extenderse la noticia de nuestro viaje en el zeppelin, noticia que habíamos guardado en el más profundo secreto, temerosos del fracaso que más de una vez presentimos, empezamos a sentir la sensación de la notoriedad y la admiración de propios y extraños. Los que lo habían sabido, nos miraban como a hombres superiores. La aureola de héroe que entonces no era más que presunto, nos rodeaba y nos cohibía. Para todo el mundo aquel gesto nuestro era de valentía, de abnegación, de temeridad. Para nosotros lo sorprendente era que a nadie se le hubiese ocurrido otro tanto.


         ¡Tantos a quienes sobraba el dinero y que no se les ocurriese correr una aventura tan llena de atractivos! ¿Qué más podía ambicionar un hombre que hubiese sabido hacer dinero, que conquistar esa admiración que yo ¡pobre de mí! empezaba a disfrutar?


         Pues así era. A nadie se le ocurrió tomar el dirigible. Se disponían a verlo pasar y a


         poder contar, durante el resto de su vida, que un día, que no se les había olvidado, habían visto pasar por la Habana el “ GRAF ZEPPELIN”.


         La importancia de este gesto mío, decidiéndome a ser pasajero del dirigible, se la dieron los demás. Por lo que los demás pensaban de él, vine yo a darme cuenta de que iba a realizar una intrepidez. Y esa intrepidez solo por acometer lo que los demás no se atrevían a hacer. Nada más que por eso, porque el viaje en el zeppelin no ofrecía absolutamente peligro alguno. Sus anteriores vuelos habían dado ya la seguridad y la confianza necesarias.


         Pero el caso es que desde que aparecí en el mundo con el título de probable pasajero del zeppelin, disfruté de prebendas y preeminencias muy agradables. Yo no sé lo que esto podría durar, lo que sí advertí es que habría sido un gran negocio poderse quedar en tierra con este título.


         En la Habana lo pude disfrutar pocas horas. Sólo en dos establecimientos donde tuve que hacer unas compras, me hicieron el homenaje de no cobrarme nada.


         —Á un futuro pasajero del zeppelin no hay derecho a cobrarle, me dijeron.


         Esto, dicho con admiración y con asombro casi, me ponía en el caso de salir contoneándome a la calle y mirar con desdén al resto de los mortales, sobre los cuales empezaba a sentir por primera vez cierta superioridad.


         En Nueva York ya fue el desiderátum, porque allí me fue materialmente imposible realizar ningún acto de los que son normales en los viajeros.


         Estos queridos y entrañables amigos Juan Gallego y Angel de Gregorio, se encargaron de organizar la Corte y de prepararle a S. M. el Pasajero del zeppelin, los homenajes de la admiración popular. S. M. el Pasajero del zeppelin, entraba primero en todas partes, en los automóviles, en los restaurantes, en los hoteles, en todo lugar al que fuésemos. S. M. el Pasajero del zeppelin, no podía echar mano al monedero para nada. Gallego y Gregorio, obsequiosos y galantes, no lo consintieron jamás. S. M. el Pasajero del zeppelin, se encontraba dos o tres fósforos encendidos delante, en cuanto sacaba un cigarro o un tabaco. S. M. el Pasajero del zeppelin, sintió sobre sí las miradas curiosas y encendidas de todos los camareros. Y era que al entrar en los restaurantes, Gallego o Gregorio, advertían en inglés a la dependencia, que hicieran el favor de servirnos bien porque el que acababa de entrar con ellos era S. M. el Pasajero del zeppelin.


         S. M. el Pasajero del zeppelin, fué a la


         

            [image: ]

            

               DON EMETERIO ZORRILLA


            


            

               Presidente de la COMPAÑIA CERVECERA INTERNACIONAL que se ha asociado con desinterés a la idea de este viaje y de este libro.


            


            

               III


            


         


         Hamburg American Line, en esa mañana del domingo, donde fué recibido con aclamaciones:


         —¡Oh, Mr. Novo! ¡Oh, Mr. Novo! Acabamos de cablegrafiar a la Habana preguntando por usted. ¡Oh, Mr. Novo! Aquí estamos a sus órdenes para cuanto se le ocurra.


         —Pues deseo mis etiquetas para el equipaje, instrucciones acerca de la hora de embarque en el zeppelin y pases para el aeropuerto de Lakehurst, a fin de que estos amigos míos puedan entrar incluso en el dirigible.


         —Complacido. Cuanto usted quiera.


         Y S. M. el Pasajero del zeppelin, salió a la calle como un pavo real con la cola abierta, presumiendo, porque se podía, de haber obtenido el éxito aquel nada menos que en la ciudad más grande del mundo.


         Visitamos a García Sánchiz en su hotel y no pudimos ver al Infante ni a Herrera, porque se habían ido a Washington en avión. El Infante fué a saludar a Mr. Hoover, por encargo del Rey de España y el Teniente coronel Herrera había ido a asuntos profesionales.


         Esta admiración popular, tuvo una nota tierna, fué en el momento de ir a depositar, unas horas antes de salir para el aeropuerto de Lakehurst, unos cables dirigidos a mis


         familiares de España, anunciándoles la locura. Iban en español, pero la señorita encargada de recogerlos se dió cuenta de la noticia que llevaban y me miró con envidia y con cariño. Me hizo unas preguntas en inglés que me tradujo Gallego:


         —Dice que si es usted mismo el que va a ir en el zeppelin.


         —¡Oh!, ¡Si!, contesto yo con cierto orgullo. —¡Yo mismo! ¡Yo! ¡Yo mismo, señorita! Yo soy ¿sabe usted? el que se va esta noche. ¿Quiere algo para allá?


         —No entiende el español, me asegura Gallego.


         —Pues es lástima—digo—y la miré con pena. ¡Lo que se pierde esta criatura por no saber español! Echaría ahora un párrafo, que podría ser muy galante, con S. M. el Pasajero del zeppelin, personaje que no se encuentra todos los días.


         Y S. M. el Pasajero del zeppelin, sale con sus amigos para recoger el equipaje en el hotel y dirigirse a Lakehurst, en cuyo camino siguió siendo objeto de la admiración de todos, porque ya lleva el equipaje las etiquetas del zeppelin y ya la gente que va por nuestra ruta, se dirige también a Lakehurst, a presenciar la salida del dirigible.


         Nosotros, los viajeros del zeppelin, tenemos preparado un tren especial para conducimos al aeropuerto.


      




      

         

            

               LA ESCALA EN LA HABANA


         


         Se ha dicho tanto, se ha escrito tanto, se ha discutido tanto y con tal vehemencia, y se han hecho públicos tan incongruentes comentarios que, de buena gana, nos quedaríamos sin tocar este punto.


         Pero ¿cómo un libro sobre este viaje del zeppelin sin hablar de la malograda escala de la Habana? Casi podíamos asegurar que el incidente apagó un poco el brillo de esto primer viaje del zeppelin a la América del Sur,
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