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			Prefácio


			Caro leitor!


			Ao contrário do Diagonais (minha obra anterior), este livro foi elaborado, escrito e reescrito várias vezes. Seguiu seu próprio caminho e me levou para lugares que eu não tinha planejado. 


			Se, ao ler, surgirem dúvidas sobre quem inspirou as personagens, não temo em afirmar que se inspiraram em mim. As muitas de mim que debatem e discutem diariamente umas com as outras, naquele tempo todo que passo em silêncio, e geralmente é bastante tempo.


			Apesar disso, creio que todo o contexto seja familiar para muita gente, visto que parto da ideia de que somos muito semelhantes, somos parte de um todo, e não temos como escapar de angústias, temores, dúvidas e outros males totalmente naturais por mais que queiramos negar.


			A vocês, desejo uma boa leitura, espero que este livro mexa com seus sentimentos, que os mantenham entretidos e que ao final sintam-se bem, que ele deixe uma boa lembrança. A mim, ele já trouxe a melhor coisa que poderia: o sentimento gratificante e genuíno de um objetivo cumprido.


			Gratidão!


			Mana.
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			Gratidão!!


		




		

			Capítulo 1


			Dentro do ônibus urbano, ziguezagueando pela cidade, Amanda espremia os olhos para tentar ler as placas dos nomes das ruas, com um mapa na mão. O papel desenhado, amassado em suas mãos, era um companheiro de aventuras nessa nova etapa da sua vida. Circulava o que já conhecia da cidade em caneta colorida para facilitar a localização. 


			Em casa, pesquisou onde ficava o tal hospital que sua mãe lhe dissera e havia marcado a localização do seu destino. Observou onde estava e para onde deveria ir, o trajeto parecia longo para ser feito a pé, e por isso pensou em ir de ônibus. Procurava acompanhar em seu mapa o caminho que o motorista fazia, porém, cada vez que encontrava o nome de alguma rua nele, o ônibus já tinha virado várias esquinas e ela sabia cada vez menos onde estava. Pudera! Morava ali há apenas alguns dias, só tinha andado pelo centro e algumas quadras perto de sua casa, antes de aceitar a missão que sua mãe lhe incumbira. 


			Logo, Amanda desistiu de procurar entender o trajeto e começou a prestar atenção ao seu redor. Com certa inveja, percebeu que ali, dentro do ônibus, todas as pessoas sabiam onde descer. Davam o sinal, levantavam-se e em seguida desciam de modo decidido para seguirem seus caminhos. Claro, deveriam fazer o trajeto há muito tempo, e percebeu que não adiantava fingir que sabia onde estava. Mesmo sentindo seu rosto enrubescer, decidiu que o melhor era perguntar ao cobrador: 


			— Estamos longe do hospital? 


			— Não, senhora — disse ele, sonolento, com a preguiça normal da primeira hora da tarde — Só mais um pouco. Não se preocupe que eu aviso. 


			Antes mesmo de entrar no ônibus, seguindo indicação dos próprios passageiros que esperavam na parada, já se adiantou e gritou para o motorista: 


			— Amigo, esse ônibus passa pelo Hospital Pedro Ferraz? 


			— Sim, senhora — respondeu o motorista, com um palito de dente balançando no canto da boca preso entre os lábios, o que fazia o homem torcer a boca enquanto falava, para mantê-lo ali. “É como um souvenir do almoço.” Pensou Amanda. 


			Subiu as escadas agarrando-se aos bancos, procurando manter-se em pé diante da acelerada brusca do motorista, e passando pela roleta, perguntou ao cobrador: 


			— Quanto tempo mais ou menos até chegarmos à parada mais próxima ao hospital?  


			— Olha, dona, a essa hora aqui demora uns vinte minutos, porque tem muito trânsito — respondeu pegando o troco e olhando para seu relógio de pulso. 


			Não que não confiasse na gentileza do cobrador, mas e se ele esquecesse? Parecia estar sonolento, melhor ser chata do que ter de voltar várias quadras. Ficou pensando na sua situação: sozinha em uma cidade razoavelmente grande, tirando férias ou o que poderia chamar de “um tempo para si mesma”, para colocar as ideias em ordem. Na verdade, nem sabia muito bem o porquê de visitar uma pessoa que mal conhecia no hospital, coisas típicas de sua mãe, pedir gestos de grandeza e demonstrações de compaixão. Talvez sua mãe estivesse preocupada com os rumos que sua filha havia tomado, Amanda não costumava dividir o que acontecia com ela, ultimamente não dividia com ninguém, mas sabia que sua mãe a conhecia o suficiente para saber que não estava bem.  


			Muita coisa tinha acontecido nos dois últimos anos: andava inquieta, pensando e tentando entender o que passou. Fora uma mudança tão grande que mal se reconhecia. 


			Voltou dois anos no tempo. 


			***


			Eram quase 21h00 e estava sentada em uma lanchonete, quieta, apenas observando as pessoas ao seu redor. Tinha saído à tarde, logo após o almoço, e ainda estava na rua. Sua mãe não ia gostar nada disso. Apesar de ser maior de idade e trabalhar fora, Amanda ainda se preocupava em seguir as regras da casa, afinal morava com a velha, e esta era bastante exigente com os horários. Nada de ficar até tarde na rua. O limite era 22h00, e da lanchonete onde estavam, levariam, pelo menos, vinte minutos para chegar em casa. Ou seja: o limite se aproximava. Um olho no relógio e outro em sua amiga Cris, que se divertia dançando, bebendo e rindo com as outras garotas. 


			— Vem dançar, calma, está cedo ainda! — chamou Cris enquanto ia ao seu encontro e a puxava pela mão. Ainda de cara fechada, foi para o meio das garotas. Acabou concordando em ir dançar para que não a chamassem de chata.


			— Aproveite e se divirta mocinha, já que estamos aqui... Vamos dançar!! — disse Cris. 


			Amanda gostava de dançar. Adorava sair com aquela turma, um bando de garotas divertidas e parceiras. À tarde, tinham participado de um campeonato de futebol. Depois foram jantar e esta mesma lanchonete, após as 18h00, virava pista de dança com música ao vivo. Era bom demais, e era ponto de encontro das jogadoras dos outros times também, onde a integração era total e a rivalidade em campo não entrava. Claro que algumas vezes, rolava uma discussão ou outra, por algum lance durante as partidas, mas tudo terminava em risada e cerveja. 


			Cris era sua amiga há nem tanto tempo assim, apenas dois ou três anos, porém a conexão que tinham era tão intensa que parecia muito, muito mais. 


			Eram bem diferentes. Amanda era uma garota iniciando os primeiros passos independentes, mas ainda debaixo da asa de sua mãe. Apesar de já ter morado em uma cidade grande, tinha voltado para morar com ela numa vila do interior. Trabalhava em uma academia e praticava algum esporte, quase diariamente. 


			Cris era apenas um ano mais velha, porém já tinha um filho de cinco anos. Para ela, a responsabilidade tinha se apresentado cedo. A gravidez não programada pegara a todos de surpresa e o pai do bebê, apavorado, disse que era cedo demais para ter um filho. Assim, com a ajuda dos seus pais, assumira a responsabilidade de praticamente tudo sozinha. Trabalhava fora o dia todo. Seu filho passava mais tempo com os avós do que com a mãe. Durante a semana, Cris dedicava-se ao emprego e ao filho. Aos finais de semana, jogava futebol e eventualmente esticava a diversão um pouco mais. Amanda a considerava uma amiga para todas as horas e, apesar da diferença de realidades, se davam muito bem. 


			Amanda, introvertida e discreta, só saía do casulo quando se sentia segura. Conhecia pouca gente, não socializava muito, enquanto Cris, um espírito livre, espontânea e extrovertida, fazia amigos por onde passasse. Hoje eram inseparáveis no tempo livre, praticavam esporte juntas, treinavam juntas e se divertiam juntas. 


			Aquele domingo tinha sido um pouco diferente: jogaram e jantaram, mas na lanchonete, encontraram uma garota que nunca tinha estado lá. Morena de olhos pretos, muito bonita. Amanda percebeu que era amiga das suas amigas, porém nunca tinham sido apresentadas. Seu nome era Vanessa. 


			Vanessa estava sentada vendo algumas fotos enquanto todos dançavam. Algumas pessoas ao seu redor acompanhavam os olhares de foto em foto, comentavam e riam sobre algumas. Tinha consigo quatro ou cinco álbuns que mostrava com total paciência a quem estivesse curioso.  Amanda não conseguia deixar de pensar que fotos seriam aquelas, parecia muito interessante. Percebendo seu interesse, Cris as apresentou, quase gritando no ouvido de Amanda: 


			— O nome dela é Vanessa, é amiga das jogadoras do Guerrilheiras, ela mora na Europa. 


			— Ah, tá — disse Amanda sorrindo e sacudindo a cabeça ironicamente. 


			— É sério! Espera. — E dirigindo-se a Vanessa, Cris disse em seu ouvido alguma coisa que Amanda não pôde compreender.


			Vanessa levantou os olhos para Amanda e disse quase gritando:  


			— Oi! Tudo bem? Quer ver as fotos? 


			Amanda, vermelha como um tomate, fez que sim com a cabeça e sentou-se ao seu lado, olhando as fotos que ali estavam sem ao menos piscar. 


			— Que fotos são essas? — perguntou Amanda.


			— Ah, são fotos que tirei por aí, pela Europa. 


			Amanda olhou com espanto para sua amiga Cris, que piscou o olho e balançou a cabeça como quem diz: “viu?” 


			Voltando-se para Vanessa perguntou: 


			— É sério mesmo que você mora na Europa? Como você foi parar lá? 


			— Meu pai é diplomata, então vivemos viajando, mas aí ele foi transferido novamente, desta vez para o Peru e eu resolvi ficar na Europa. Fiquei na casa de uma família de amigos nossos ajudando a cuidar da casa e das crianças enquanto não concluísse os estudos. 


			— Nossa, que interessante! — disse Amanda, surpresa. — Posso ver as fotos? 


			— Claro! – respondeu Vanessa, sorridente.


			E assim, passaram a olhar as fotos enquanto Vanessa pacientemente descrevia locais, datas e ocasiões nas quais tinham sido tiradas.  


			Amanda estava boquiaberta! Como alguém com a sua idade já conhecia tanto do mundo? Ficou pensando em quanta coisa havia mundo afora e que ainda não conhecia, isolada em uma cidade do interior, que agora parecia ainda menor. Pessoas, lugares, culturas, comidas, costumes…. Achou incrível de repente estar ao lado de alguém tão interessante. 


			Entretida com as fotos, perdeu a hora, e acabou levando bronca da sua mãe ao chegar em casa. Mas estava feliz! Tinha valido a pena, sentia que tinha descoberto algo inigualável, incrível, uma possibilidade que nunca tinha lhe passado pela cabeça. Como se todos aqueles mapas que via no colégio, agora, fizessem mais sentido. Deitou-se, mas não conseguiu dormir, pensando sobre isso. Acender a luz nem pensar, porque sua mãe estava furiosa, mas no dia seguinte pegou seu mapa-múndi e começou a desbravar as fronteiras do desconhecido, com um interesse que nunca tivera nas aulas de geografia. 


			Durante toda a semana, Amanda ficou pensando ainda sobre o mundo vasto e gigante. Mal conhecia os arredores de onde morava, agora vivia a sensação de poder voar e estar presa ao chão. Queria reencontrar aquela garota e saber mais sobre o mundo, ela lhe representava uma janela! 


			Seus dias seguiam iguais, porém já não era a mesma coisa. Seu pensamento já não obedecia, e incessantemente, lembrava daquelas fotos e da conversa. Imaginava os lugares, e se fazia frio ou calor. Dentre as fotos, havia poucas com pessoas sem casacos. Imaginava-se caminhando por aquelas ruas, o cheiro que teriam, qual seria sua sensação de estar tão sozinha num lugar tão distante? Mas não era só isso. Começou a admirar Vanessa, sentir uma certa inveja de tudo que ela já tinha visto e vivenciado, sendo que ambas tinham a mesma idade, apenas poucos meses de diferença e muita, mas MUITA vida de diferença. Procurou saber mais sobre a garota. 


			Conversando com suas amigas, soube que ela morava havia sete anos na Europa, e que todo ano voltava nas férias entre dezembro e fevereiro, para rever os amigos que tinha feito no Brasil. Estudava, trabalhava e se divertia muito. E havia várias fotos em que aparecia com outra garota, que então soube ser sua namorada. Naquele momento, Amanda procurou disfarçar o choque, mas durante a semana esse era outro assunto que não lhe saía da cabeça.


			Era estranho pensar que Vanessa era gay. Amanda sentia-se desconfortável com isso, o mesmo desconforto que sentimos com tudo que é desconhecido. Precisou de tempo para adaptar-se a nova ideia. Na criação que tivera, na vila onde morava, nunca tinha convivido com mulheres gays. Homens sim, para ela era natural, mas na realidade nunca tinha pensado que existissem mulheres gays também. Amanda já tivera namorados, mas nunca se sentira atraída por eles a ponto de ir para cama, porém não via problema nisso. Em sua infância inteira portou-se como menino, sempre subindo em árvores, arriscando-se em atividades de bicicleta, esportes como futebol, escalando pedras e brigando com os garotos. Competindo com eles nas brincadeiras, que geralmente terminavam em roupas rasgadas e sujas. Bonecas até tinha, mas não tinha vontade de brincar. Apesar disso tudo, de todos os sintomas, nunca tinha tido atração por mulheres! Talvez por nem sequer saber que homossexualidade feminina existisse. A confusão estava criada em sua cabeça, percebendo claramente que não tinha ideia do que se passava no mundo. Percebeu a quão limitada era em sua vida naquela cidadezinha do interior. 


			Enfim chegou o sábado. Haveria mais um jogo de futebol e poderiam sair depois com as outras garotas, que com sorte levariam sua amiga Vanessa junto. Acordou e saltou da cama em um pulo. Fez as tarefas de casa e deixou tudo pronto para sair logo após o almoço. Uniforme, chuteiras, roupas limpas e toalha. Tudo pronto, almoçou e foi buscar sua amiga Cris, que já estava esperando, para então irem. 


			Na confraternização após o jogo, Amanda e Vanessa novamente se encontraram e puderam conversar. A curiosidade e o fascínio por aquela garota aumentavam conforme o tempo passava. Sempre que se encontravam, sentia-se sendo observada e até desejada por Vanessa, que procurava ficar sempre por perto, tocando seu cabelo longo ou fazendo carinhos em suas mãos. Aos poucos o estranhamento deu lugar ao desejo de retribuir. 


			Percebeu então que não conseguiria mais conviver com tantas dúvidas em sua cabeça. Assim, Amanda decidiu que quando se encontrassem novamente, abrir-se-ia mais a ela. Já não conseguia mais pensar em outra coisa senão na tal garota.


			Outra semana se passou e Amanda cada vez mais consciente de como se sentia em relação à Vanessa. No sábado, iriam novamente se encontrar. E foi então que ela decidiu agir: enquanto as garotas dançavam e se divertiam, chamou Cris e pediu que dissesse à Vanessa que a encontrasse no banheiro. Foi e ficou esperando no único lugar privativo que teria à disposição.


			Por alguns minutos, que mais pareceram horas, ficou lá sozinha esperando. O coração e a respiração estavam acelerados. Tudo parecia acontecer rápido demais e o barulho dos seus pensamentos a deixava surda para os outros sons, a não ser a batida da música que animava a pista de dança. Aguardava olhando o relógio a todo momento, andando em círculos como um animal preso. De repente, um lampejo de medo surgiu em sua cabeça: “Puxa vida, o que estou fazendo? Não, estou confundindo as coisas, eu não sou como ela, estou apenas fascinada pela sua vida!!” Pensou. Respirou fundo e com passadas largas resolveu sair. 


			Nisso a porta se abriu, à sua frente estava Vanessa. 


			***


			Acordou de seus devaneios com o cobrador chamando sua atenção para a parada: — É aqui, dona! — Com um sorriso, agradeceu e saindo do ônibus viu, ladeira acima, o hospital. 


		




		

			Capítulo 2


			Amanda subia a ladeira ofegante. O sol lhe fazia arder a pele, e nunca se lembrava do protetor solar. “Ao menos sempre lembro dos meus óculos, esse sol forte seria dor de cabeça na certa”, pensou. Lembrou com saudade da época em que era praticamente uma atleta, não havia um único dia na semana que não estivesse fazendo alguma atividade física, menos aos domingos, reservados para dormir até mais tarde e depois se encontrar com suas amigas para colocar as fofocas em dia. 


			Somados à falta de exercícios, ajudavam ainda, para aumentar o cansaço, as cervejadas com suas amigas e de vez em quando um cigarro, mais para dar um ar de rebeldia do que propriamente um hábito. Seu peso estava bem acima do que era na época em que exercícios físicos não faltavam. “Pelo menos aqui, onde não conheço ninguém, quem sabe eu volto a me cuidar e me exercitar?”, ponderou Amanda esperançosa.


			Enfim, chegou ao portão de entrada do hospital e viu à sua esquerda um jardim que contornava a lateral da construção de cinco andares, rodeado por uma grade de metal. Largou seu corpo sobre um banco de madeira debaixo de uma árvore, para ao menos recuperar o fôlego, antes de fazer sua visita. O suor escorria pelo rosto que parecia pegar fogo. A brisa e fresca a reanimava.


			Cuidadosamente, Amanda observou tudo ao seu redor. Era um jardim bem cuidado, com bancos que ficavam de frente para o prédio, dando as costas para a rua, debaixo de árvores frondosas, e logo adiante, ainda dentro do jardim, uma pracinha onde algumas crianças brincavam. Mães conversavam observando seus filhos. “As crianças são pacientes do hospital!”, percebeu Amanda, e seu sorriso se desfez quando notou que algumas delas usavam máscaras e outras tinham borboletas de soro presas sobre as mãozinhas, o que não as impedia que brincassem e se divertissem. 


			“A pracinha é um refúgio das dores que devem sofrer”, pensou. Mais ainda para as mães, que certamente sofriam acompanhando o tratamento de seus filhos, tendo que explicar a eles os motivos de não comparecerem a todos os compromissos que essa idade tem, como festinhas de aniversário de amigos e primos, escola ou a prática de algum esporte.


			Amanda já tinha lido sobre o amadurecimento precoce dessas crianças, porém nunca tinha acompanhado alguma situação deste tipo para saber por experiência própria. Mas ali, eram apenas crianças brincando juntas.  Ouvindo partes das conversas das mães, identificou que trocavam experiências de tratamentos, remédios, nomes de médicos, sintomas. E quando uma delas disse que o médico daria alta no dia seguinte à sua filha, recebeu muitos abraços emocionados das mães ao redor. Pareciam uma família comemorando a “boa nova”, e Amanda sorriu novamente. “Impressionante como as desgraças do mundo servem também para desenvolvermos a união, o nosso lado humano e caridoso”, pensou. 


			Levantou-se, agora com o coração cheio e o corpo refrescado. Confiante, se dirigiu à portaria para descobrir como chegar ao quarto 302, o quarto de Tuca. Ainda faltavam alguns minutos para o horário estipulado pelo hospital para visitação, que no período da tarde ia das 14h00 às 17h00, e Amanda sentou-se na sala de espera.  


			Enquanto isso, avistou um médico que ia passando, e um grupo de três pessoas que conversavam perto do bebedouro: 


			— Doutor César, sou filho da paciente Alzira, tudo bem? Esses são meus irmãos. Soubemos que o senhor é quem assina o atestado de óbito aqui no hospital e gostaríamos de pedir que, caso a mãe morra, o senhor não demore a fazer os procedimentos para liberar o corpo, pois ela será velada a quatrocentos e cinquenta quilômetros daqui, e com o calor que está fazendo, sabemos que as coisas podem ficar feias…. 


			Estático, surpreso com a declaração do homem, o médico disse de forma séria:


			— A Dona Alzira está dormindo, agora, e, apesar da pancada na cabeça, ela está bem, apenas um pouco confusa. Ela não vai morrer, não se preocupem. — E virou-se para continuar seu caminho.


			Ao que o homem respondeu, rapidamente, segurando-o pelo braço:


			— Sim, claro, doutor. Mas só pra garantir, gostaríamos que, caso aconteça de ela falecer, o senhor liberasse o corpo rápido. 


			Em um movimento brusco, virando-se, soltando seu braço e dando um passo a frente, de modo a ficar com seu rosto a um palmo do rosto do seu interlocutor, o médico disse: 


			— Como foi mesmo que esse ferimento aconteceu?  


			O homem, surpreso, dando um passo para trás, disse: 


			— Do… Doutor, eu não sei, ela estava sozinha, eu cheguei… Quando cheguei ela estava deitada…. Sozinha. Eu fui o primeiro a ver. Quando cheguei não tinha ninguém mais. Eu não sei doutor... Ela estava sozinha — repetia e gaguejava com os olhos arregalados e gesticulando muito.


			— Vou examiná-la novamente — disse calmamente o médico olhando fundo nos olhos do homem —, e verificar melhor a situação. Porém asseguro que ela não vai morrer! — E virando-se, entrou por uma porta que dava acesso ao interior do hospital a passos largos. 


			O homem então se virou e deu de cara com uma Amanda boquiaberta assistindo à conversa. Num piscar de olhos, ela virou para o outro lado, tentando disfarçar seu espanto diante da inegável suspeita do médico sobre o que realmente teria acontecido com a paciente idosa, e nisso, ouviu a campainha avisando que o horário de visitas estava aberto. Quase correndo, entrou na fila para identificar-se e ganhar um adesivo escrito: “visitante”. 


			Visitar alguém em um hospital é sempre desagradável. Por mais que o hospital seja bonito e bem cuidado, e mesmo que a visita seja para alguma mãe recente e seu bebê, cruzar pelos corredores com pessoas circulando de jaleco, avental, às vezes pacientes caminhando devagar e arrastando consigo seu soro, não é realmente um passeio assim tão bom. 


			Depois do que tinha ouvido na sala de espera, Amanda percebia que naquele pouco tempo em que estivera ali, havia vivenciado mais emoções do que nas últimas duas semanas. Já se arrependia de ter prometido aquela visita à sua mãe. Enquanto caminhava pelos corredores, relembrou da conversa com sua mãe e o diálogo voltou à sua cabeça: 


			— Amanda, já que você está aí, por que você não vai visitar a Tuca? Ela está internada, fazendo tratamento, faça uma visita para que ela possa distrair-se. Você ainda não está trabalhando e aposto que tem bastante coisa para conversar. 


			— Mas mãe, eu mal a conheço, não sei nem o que poderia conversar com ela!! — protestou Amanda.


			— Não é bem assim, ela não era da sua turma de amigos, mas vocês se conhecem! Pense no quão chato pode ser ficar internada num hospital, sem ter o que fazer. E depois, qualquer coisa leve algumas fotos ou uma revista. Mas vá, você tem tempo, considere uma boa ação, faça isso pela sua mãe. 


			— Está bem, mãe, eu vou — respondeu revirando os olhos, pensando na sua mãe dramática. 


			Ao desligar e ainda agora, Amanda ponderava: era impressionante o poder que sua mãe exercia sobre ela. Dramas, chantagens emocionais, era tanto controle que realmente o melhor era manter certa distância. E não havia nada que fizesse que estivesse certo, parecia que sempre estava devendo alguma coisa a ela, que tudo que fizesse estava errado. Desistira já de tentar ser um motivo de orgulho não só para sua mãe, mas para a família toda. Era uma relação conflituosa que tinha consigo mesma, por causa disso. E olha que sua mãe não sabia nada sobre os acontecimentos dos últimos dois anos, porque se soubesse, a coisa poderia ficar muito pior! 


			Esse tipo coisa não era realmente o que ela tinha em mente para fazer no “tempo para si” que tinha decidido tirar em sua vida. Mas o.k., também não seria tão horrível, e caso pudesse oferecer algumas horas de distração à Tuca, até que seria bom. “Dizem que o Universo é bom com quem é generoso”, pensou. Sentia-se precisando de um pouco de atenção do Universo. 


			Enfim achou o quarto que procurava. Deu três leves batidas na porta e ouviu um “pode entrar”. Abriu a porta lentamente, procurando por Tuca, e quando a viu, por um momento, sentiu suas pernas fraquejarem. 


			Tuca, aquela mulher bonita, de cabelo loiro sedoso e pele bem cuidada, a encarava pálida, lábios ressecados e completamente sem cabelos e sobrancelhas. Amanda ainda tentou suavizar sua expressão de susto, porém não deu muito certo e apenas ouviu antes que pudesse dizer qualquer coisa: 


			— Amanda? — E agora a boquiaberta era Tuca. — Entre e sente-se! Que surpresa! Só um momento, pois vou colocar meu lenço na cabeça e já te dou um abraço. Sabe como é, não me sinto ainda muito à vontade com meu novo look, me sinto completamente nua assim careca. - E sorriu. 


			Sua mãe a acompanhava na internação e cuidadosamente ajudou Tuca a enrolar o lenço de seda, colorido e elegante, em sua cabeça, passando por cima e amarrando em um nó duplo atrás da nuca enquanto Tuca dizia: 


			— Então você também virou adepta da cabeça pelada, hein? — E sorria, referindo-se ao corte raspado do cabelo de Amanda, que ao decidir que precisava reiniciar sua vida, começou pelo cabelo, considerando que a alternativa de reinício, muito mais radical, não tinha funcionado. 


			— É sim — respondeu Amanda, ainda de pé, sem ter certeza de quanto duraria a visita. — É bem mais prático, né? Economizo horrores com shampoo e condicionador. — E passou a mão no cabelo curtíssimo. — Engraçado é ser confundida com algum garoto, às vezes, na rua. 


			Entre gargalhadas, Tuca disse:


			— Isso é sério? Juro que gostaria de ver essa cena!  


			— Você sabe, eu ando de skate às vezes, por aí. Dia desses, sentei na escadaria de um prédio para descansar com o skate no colo e o porteiro cutucou minhas costas com o pé dizendo: “levanta daí moleque!”, e quando me virei pra ele, coitado, não soube como se desculpar.


			— Que barbaridade! Hahahaha — enquanto ria, lágrimas escorriam pelo seu rosto sem cor e sacudia os ombros. — E o que você disse a ele? 


			— Nada, né… Na hora me assustei, mas depois eu ri. Foi engraçado. 


			— Essa foi boa, fazia tempo que eu não ria tanto. — E bebendo toda a água do copo, que sua mão alcançava para tomar com os remédios que uma enfermeira trouxera durante a conversa, disse: 


			— Olha, voltando ao assunto cabelo, não vou te mentir. Eu gostava muito do meu cabelo comprido, mas faz parte, né? Agora coleciono lenços e estou pensando em usar perucas. 


			— Cabelo cresce, quando você ficar boa ele será lindo como antes, aposto! — disse Amanda, sorrindo e tentando ao máximo parecer animada. — E quanto às perucas, pense nas inúmeras possibilidades de variar o look momentaneamente. Às vezes tenho vontade de comprar algumas perucas para usar, para ver como fica. Alguns cortes e cores eu não teria coragem de fazer no meu cabelo, mas, peruca, com certeza eu usaria! 
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