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    Para Olivia e Harrison,


    que estão apenas começando todas as viagens de uma grande aventura
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    PRÓLOGO





    O tempo ainda é um eterno bufão




    Parece que foi uma vida atrás – o que, é claro, não deixa de ser verdade... até mais que isso. Uma vida boa, embora nem sempre parecesse assim.




    Desde o início eu tinha estabilidade, uma felicidade palpável, uma vida perfeita. Cada coisa tinha o seu lugar, e cada lugar tinha a sua coisa. Eu sabia meu papel no mundo. O que mais poderia querer? Para um determinado tipo de gente, essa pergunta jamais pode ser respondida; era uma pergunta que eu tinha de responder à minha maneira.




    Hoje, ao olhar esses anos em retrospecto, consigo mensurar minha vida e comparar a felicidade que deveria estar lá (de acordo com o Relojoeiro) com a felicidade que havia de fato.




    Apesar de eu agora ser velho e cheio de memórias, gostaria de poder viver tudo de novo.
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    Sim, já relembrei tudo e contei a história diversas vezes. Os fatos me parecem tão vívidos quanto da primeira vez, talvez até mais vívidos... talvez até um pouco exagerados.




    Os netos escutam atenciosamente enquanto eu lengalengo sobre minhas aventuras. Percebo que alguns deles acham as histórias do velho entediantes – ao menos alguns deles. (Alguns dos meus netos, no caso... e presumo que também alguns dos causos).




    Ao cuidar de um jardim amplo e belo, é preciso plantar muitas sementes sem nunca saber antes do tempo quais germinarão, quais darão origem às flores mais esplendorosas, quais produzirão os frutos mais doces. Um bom jardineiro planta todas elas, regando e cuidando de cada uma delas, desejando sempre o melhor para cada uma.




    Otimismo é o melhor fertilizante.




    Na propriedade de minha família nas colinas, sob um céu azul e ensolarado, olho para cima em direção às nuvens brancas e busco discernir formas nelas, como sempre fiz. Eu costumava mostrar essas formas para outras pessoas, mas muitas vezes o esforço era em vão; hoje em dia a imaginação é exclusiva de pessoas especiais. Todo mundo precisa ver suas próprias formas nas nuvens, e algumas pessoas não veem nenhuma. É assim que as coisas são. Nos pomares que cobrem as colinas, oliveiras crescem onde bem entendem. À distância, as filas dos parreirais parecem linhas retas, mas cada uma tem características próprias, certa desordem em suas vinhas retorcidas: a liberdade daquilo que não segue regras. Digo que isso dá ao vinho um melhor sabor, e alguns visitantes descartam essa hipótese, como se fosse só mais uma de minhas histórias. Mas eles sempre ficam para uma segunda taça.




    Tremeluzindo em meio ao ar espesso, veem-se os luminosos pavilhões de treinamento. Seus toldos tingidos batem no ritmo do vento. O mesmo vento suave traz o som de crianças rindo, os estampidos de equipamentos sendo testados, os lamentos e gemidos de um órgão a vapor sendo afinado. Enquanto se preparam para a próxima estação, minha família e meus amigos amam cada instante – essa não é a melhor maneira de avaliar sua profissão? Meu próprio contentamento está aqui em casa. Alegro-me com caminhadas matinais pela praia, quando vejo as surpresas que a maré deixou para mim. Depois do almoço e de um cochilo obrigatório, mergulho em minha horta de vegetais (que ficou grande demais para mim, e não me importo nem um pouco). Planto sementes, removo ervas daninhas, enterro batatas, desencavo batatas e colho tudo o que parece estar maduro na semana em questão.




    Neste exato momento, são as abóboras que exigem minha atenção, e quatro de meus jovens netos me auxiliam na tarefa. Três deles trabalham ao meu lado porque foram designados por seus pais para essa tarefa, e Alain está aqui com seus cabelos cacheados porque quer ouvir as histórias que seu avô conta.




    As abóboras exuberantes cresceram em um outeiro cercado por selva, onde folhas escuras que abrigam um sem-número de espinhos com a espessura de fios de cabelos deixam meus netos um tanto consternados. De qualquer forma, eles batalham contra o matagal e retornam triunfantes, carregando grandes quantidades de abobrinhas verdes e compridas que eles largam em cestos. Abelhas zunem ao nosso redor enquanto procuram por flores, mas elas não incomodam as crianças.




    Alain enfrenta a parte mais cerrada das vinhas e emerge de lá com três abóboras perfeitas.




    – Quase não vimos essas! Na próxima colheita, elas estariam grandes demais.




    O garoto nem gosta de abóbora, mas ele ama ver meu sorriso orgulhoso e, como eu, fica satisfeito por fazer algo que não teria sido feito por pessoas menos dedicadas. Ele sente que merece uma recompensa.




    – Hoje de noite eu posso olhar o seu livro, vô Owen? Eu quero ver os cronótipos de Crown City.




    Depois de uma pausa, Alain acrescenta:




    – E os Anjos do Tempo!




    Aquele não é o mesmo livro que eu possuía no vilarejo monótono em que vivia quando jovem, mas Alain tem a mesma imaginação e os mesmos sonhos que eu tinha. Me preocupo com o garoto, e também sinto inveja.




    – Podemos ver juntos – eu digo. – Mais tarde, eu conto as histórias para você.




    Os outros três netos não têm a sensibilidade para conter os seus resmungos. Minhas histórias não agradam a todos (e essa nunca foi a intenção), mas Alain pode ser a semente perfeita. Que outro motivo eu tenho para cultivar o meu jardim?




    Acabo cedendo:




    – O resto de vocês não precisa escutar dessa vez... desde que me ajudem a limpar as panelas depois da janta.




    Eles aceitam a alternativa e param de reclamar. Como este pode ser o melhor dos mundos possíveis, se lavar a louça parece melhor do que ouvir os relatos de grandes aventuras? De bombas, piratas, cidades perdidas e tempestades no mar? Mas Alain está tão empolgado que mal pode esperar.




    Aventuras são para os jovens.




    Ah, como eu queria ser jovem outra vez...
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    CAPÍTULO 1





    In a world where I feel so small


    I can’t stop thinking big
 [Em um mundo onde me sinto tão pequeno


    Não consigo deixar de pensar grande]




    O melhor ponto de partida para uma aventura é uma vida perfeita e tranquila... e alguém que percebe que isso não é o suficiente.




    Na colina coberta por um pomar verde, sobre uma curva sinuosa do rio Winding Pinion, Owen Hardy estava encostado contra o tronco de uma macieira e olhava para longe. De lá ele podia ver – ou ao menos imaginar – todo o Albion. Crown City, a capital do Relojoeiro, ficava muito longe (incrivelmente distante, pelo que ele sabia). Ele duvidava que mais alguém no vilarejo de Barrel Arbor se desse ao trabalho de pensar sobre a distância, visto que apenas uns poucos haviam empreendido a jornada até a cidade, e Owen certamente não era um deles.




    – É melhor a gente ir – disse Lavinia, seu verdadeiro amor e sua alma gêmea.




    Ela se levantou e alisou a saia.




    – Você não precisa levar essas maçãs para a fábrica de sidra?




    Ele completaria dezessete anos dentro de algumas semanas, mas já era o assistente de gerência do pomar. Ainda assim, geralmente era Lavinia quem o lembrava de suas responsabilidades. Ainda apoiado na macieira, ele pegou desajeitadamente um relógio de bolso e abriu o tampo.




    – Não vai demorar muito. Mais onze minutos.




    Ele olhou para os trilhos prateados que serpenteavam ao lado das águas calmas do rio no vale abaixo.




    Lavinia ficava muito meiga quando fazia beicinho.




    – Temos de ver os veículos a vapor passando todos os dias?




    – Todos os dias, como um relógio.




    Owen fechou o relógio de bolso, ciente de que ela não sentia a mesma empolgação que ele.




    – Tudo é como deveria ser. Você não acha isso reconfortante?




    Aquele, ao menos, era um motivo que ela entenderia.




    – Sim. Graças ao nosso amado Relojoeiro.




    Ela parou por um instante em um silêncio reverente, e Owen pensou no homem sábio e garboso que governava todo o país desde sua torre em Crown City. Lavinia tinha um nariz arredondado, olhos acinzentados e o rosto salpicado de sardas atrevidas. Às vezes Owen pensava escutar música em meio à sua voz suave, embora nunca tivesse ouvido ela cantar. Quando pensava no cabelo dela, ele o comparava à cor da madeira de uma nogueira, ou a de um café recém-passado com apenas uma colherinha de creme.




    Uma vez ele havia perguntado a Lavinia como ela chamava a cor de seu cabelo. Ela respondeu “marrom”, e ele riu. A simplicidade sucinta dela era encantadora.




    – Temos de voltar cedo hoje – observou ela. – O almanaque listou chuva para as 3h11.




    – Ainda temos tempo.




    – Vamos ter de correr...




    – Vai ser emocionante.




    Ele apontou para as nuvens fofas que logo estariam trovejando, pois os alquimistas climáticos do Relojoeiro nunca erravam.




    – Aquela parece uma ovelha.




    – Qual?




    Ela olhou para o céu. Ele se aproximou dela e estendeu o braço:




    – Siga o caminho que estou apontando... aquela, perto da que é comprida e plana.




    – Não, eu quis perguntar com qual ovelha ela se parece.




    Ele piscou.




    – Qualquer ovelha.




    – Eu não acho que as ovelhas sejam todas iguais.




    – E aquela parece um dragão, se você pensar que a parte esquerda são as asas e aquela tripa fininha é o pescoço.




    – Nunca vi um dragão. Acho que eles não existem.




    Lavinia franziu as sobrancelhas ao ver sua expressão boquiaberta.




    – Por que você sempre enxerga formas nas nuvens?




    Ele também se perguntava por que ela não via.




    – Porque tem muitas coisas para enxergarmos. O mundo inteiro! E se não posso vê-las por conta própria, tenho de imaginar tudo.




    – Mas por que você não pensa só no seu dia? Tem muitas coisas para fazer aqui em Barrel Arbor.




    – Aqui é muito pequeno. Não consigo deixar de pensar grande.




    Ele escutou na distância o tinido rítmico do apito. E então ele o viu, emergindo em meio às macieiras, enquanto cobria os olhos do sol e olhava para baixo, onde estava o caminho reluzente e plano como uma folha de papel por onde passavam os veículos a vapor. A via energizada por poderes alquímicos levava direto para o centro de Crown City. Ele perdeu o fôlego e lutou contra o impulso de acenar, pois o veículo já estava longe demais para que qualquer pessoa a bordo pudesse vê-lo.




    A fila de dirigíveis flutuantes desceu do céu e alinhou-se com os trilhos – grandes sacos cinzas foram sugados pela energia da via vapórea abaixo deles. Havia dirigíveis de carga pesada, que voavam em baixa altitude levando ferro e cobre das minas nas montanhas ou pilhas de lenha das florestas do norte, além de gôndolas decoradas para os passageiros. Presos uns aos outros, os veículos da via vapórea se moviam desajeitadamente como uma fantástica e extensa caravana.




    Viajando sobre o terreno acidentado, os dirigíveis conectados uns aos outros baixaram no distante fim do vale, tocaram os trilhos com um beijo breve e, com o contato, as rodas metálicas completaram o circuito. A energia de fogo frio carregou seus motores a vapor, que mantinham os pistões motrizes bombeando.




    Owen observou a fila de veículos passar, carregando tesouros e mistérios de perto e de longe. Como aquilo não iria disparar sua imaginação?




    Ele desejava partir junto com a caravana. Uma vezinha só.
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    Era muito ambicioso ter vontade de ver o mundo inteiro? De experimentar tudo, de vivenciar as paisagens, os sons, os cheiros... de encontrar o Relojoeiro, talvez trabalhar em sua torre-relógio, escutar os Anjos, acenar para os navios a vapor partindo para o Mar do Oeste rumo à misteriosa Atlantis, talvez até embarcar em um desses navios e ver aquelas terras com os próprios olhos...?




    – Owen, você está sonhando acordado outra vez.




    Lavinia juntou a cesta de maçãs.




    – Precisamos ir agora, ou vamos ficar encharcados.




    Observando os dirigíveis seguirem seus caminhos ao longe, ele pegou suas maçãs e correu atrás dela.
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    Eles voltaram para o vilarejo quatorze minutos adiantados. No final, ele e Lavinia estavam correndo e dando risadas. Ele adorou aquela inesperada injeção de adrenalina. A risada de Lavinia parecia nervosa – não que uma chuvinha fosse um grande desastre, mas ela não gostava de se molhar. Enquanto passavam pela estátua de pedra de um anjo na entrada da cidade, Owen olhou para o relógio e viu o ponteiro dos minutos andar em direção às 3h11, o horário marcado para o aguaceiro.




    As nuvens acima deles ficaram cinzas e ameaçadoras pontualmente, e os dois entraram correndo no escritório de notícias de Barrel Arbor, mantido pelos pais de Lavinia, para uma pausa. O posto recebia relatórios diários de Crown City e palavras de sabedoria do Relojoeiro; os pais dela, Sr. e Sra. Paquette, disseminavam as notícias para todos os moradores.




    Owen aproximou-se de Lavinia e segurou a cesta de maçãs dela.




    – É melhor você entrar antes que a chuva comece.




    Ela tinha o rosto corado pelo esforço quando chegou à porta do escritório. Contente por não estar atrasada, ela abriu a porta mais uma vez com olhar preocupado, dirigido à torre do relógio da cidade em vez das nuvens.




    Com seu aniversário e a maioridade perante a lei se aproximando como um dirigível veloz, Owen sentia-se como se estivesse de pé na corda bamba da estabilidade. Ele já havia recebido um cartão pessoal do Relojoeiro, impresso por um gráfico profissional de Crown City, desejando-lhe os parabéns e cumprimentando-o pela vida feliz, estável e repleta de satisfações que teria pela frente. Uma esposa, uma família, tudo que alguém poderia querer.




    Mas Owen sabia exatamente como sua vida seria a partir do instante em que se tornasse um adulto. Não que ele estivesse descontente por ser o assistente de gerência no pomar de maçãs da cidade; ele só sentia pelas possibilidades que ficavam para trás. Lavinia era apenas alguns meses mais jovem que ele: é claro que sentia as mesmas limitações, e gostaria de se juntar a ele em qualquer quebra de rotina.




    Antes que ela adentrasse o escritório de notícias, Owen teve uma ideia e pediu para ela esperar:




    – Vamos fazer algo especial hoje de noite, algo empolgante.




    Ela demonstrou que já estava cética franzindo a testa, mas ele abriu seu sorriso mais charmoso.




    – Não se preocupe, não é nada assustador – só um beijo.




    Ele olhou para o relógio: 3h05, ainda havia seis minutos.




    – Eu já beijei você – ela disse.




    De maneira casta, uma vez por semana, com promessas de que haveria mais quando eles fossem oficialmente noivos, como era esperado. Logo ela receberia seu próprio cartão impresso do Relojoeiro, desejando-lhe felicidade, um marido, um lar e uma família.




    – Eu sei – ele continuou apressado –, mas dessa vez vai ser romântico e especial. Me encontre à meia-noite, embaixo das estrelas, na colina do pomar. Eu vou te mostrar as constelações.




    – Eu posso ver as constelações em um guia – ela disse.




    Ele franziu a testa.




    – Óbvio que não é a mesma coisa.




    – São as mesmas constelações.




    – Estarei lá à meia-noite.




    Ele olhou rapidamente para as nuvens e então para o seu relógio de bolso. Mais cinco minutos.




    – Vai ser o nosso segredo, Lavinia. Por favor?




    Com pressa e sem se comprometer, ela disse “Tá bom” antes de entrar na oficina de notícias e sem dizer tchau.




    Radiante, ele balançou os cestos de maçãs que carregava e se dirigiu ao moinho próximo à pequena cabana onde vivia com o seu pai.




    Houve mais ruídos de trovões. O dia estava escuro. As ruas da cidade estavam vazias e as janelas cerradas por causa da frustrante tempestade. Todas as pessoas de Barrel Arbor consultavam o almanaque diariamente e planejavam suas vidas de acordo com ele.




    Enquanto andava a passos apressados, certo de que tomaria um banho quando começasse a chover, ele encontrou uma figura estranha na rua principal, um caixeiro-viajante vestindo um manto escuro. Ele tinha a barba cinza e longas tranças de cabelo grisalho que escapavam por baixo de sua cartola.




    Enquanto batia um sininho, o caixeiro caminhava ao lado de uma carroça repleta de pacotes, bugigangas, potes e panelas, apetrechos com mecanismos de corda e bolhas de vidro que brilhavam com o azul-pálido do fogo frio.




    Sua carroça a vapor produzia o som de pequenas explosões enquanto pistões bem lubrificados giravam as rodas. Fogo alquímico aquecia a caldeira de cinco galões, que quase não parecia adequada a uma máquina tão pequena.




    O caixeiro não poderia ter escolhido um momento pior para chegar. Ele caminhou por Barrel Arbor com seus produtos exóticos à venda, mas os consumidores em potencial estavam em suas casas, escondidos da chuva. Ele tocou seu sino. Ninguém apareceu para olhar seus produtos.




    Enquanto seguia apressado para a fábrica de sidra, Owen gritou:




    – Senhor, vai cair uma tempestade às 3h11!




    Ele ficou pensando se o relógio de bolso do velho tinha parado, ou se ele perdera sua cópia oficial do almanaque do tempo.




    O desconhecido olhou para ele, feliz por encontrar um possível comprador. O olho direito do caixeiro-viajante estava coberto por um tapa-olho, que Owen achou desconcertante. Era muito raro que alguém se machucasse na Estabilidade segura e benévola do Relojoeiro.




    Quando o caixeiro-viajante o encarou com seu olhar peculiar, Owen sentiu como se o desconhecido o tivesse procurado desde o início. O homem parou de tocar o sino:




    – Não precisa se preocupar, jovem. Tudo tem seu motivo.




    – Tudo tem seu motivo – vociferou Owen –, mas mesmo assim você vai se molhar.




    – Não estou preocupado.




    O desconhecido deteve sua carroça movida a vapor e, sem desviar os olhos de Owen, procurou algo em meio às caixas e aos pacotes, tateando um por um como se estivesse pensando.




    – Então, jovem, o que te faz falta?




    A pergunta surpreendeu Owen e fez com que esquecesse a chuva iminente. Presumiu que os caixeiros-viajantes costumassem usar frases tentadoras enquanto levavam seus produtos de um vilarejo a outro. Mas mesmo assim...




    – O que está me fazendo falta? – Owen nunca tinha pensado nisso. – É uma pergunta estranha de se fazer.




    – Esse é o meu trabalho.




    O olhar do caixeiro-viajante era tão intenso que compensava o olho que faltava.




    – Pense nisso, jovem. O que te faz falta? Ou você está satisfeito?




    Owen fungou o nariz.




    – Não está me faltando nada. Com seu amor, o Relojoeiro cuida de todas as nossas necessidades. Temos comidas e casas, temos fogo frio e felicidade. Não há distúrbios em Albion há mais de um século. O que mais poderíamos querer?




    As palavras saíram de sua boca antes que seus sonhos conseguissem se embrenhar entre elas. A resposta pareceu automática, e não refletia os seus sentimentos. Seu pai havia recitado as mesmas palavras diversas vezes como um ator em uma peça de teatro apresentada todas as noites. Owen havia escutado pessoas dizerem as mesmas palavras na taverna sem que estabelecessem um diálogo, apenas confirmando o que as outras diziam.




    O que está me fazendo falta?




    Owen também sabia que estava prestes a se tornar um homem com responsabilidades à altura. Ele soltou as maçãs no chão, deu de ombros e disse com toda a convicção que conseguiu reunir:




    – Não me falta nada, senhor.




    Owen teve a estranha impressão de que o caixeiro-viajante ficou feliz, e não desapontado, com sua resposta.




    – Essa é a melhor resposta que alguém pode dar – disse o velho.




    – Embora uma prosperidade tão consistente torne minha profissão difícil.




    O homem vasculhou seus pacotes, abriu a ponta de um deles e parou. Depois de se virar e olhar para Owen, como se quisesse ter certeza de sua decisão, alcançou uma bolsa e tirou de lá um livro.




    – Isso é para você. Você é um jovem inteligente, alguém que gosta de pensar. Dá pra ver.




    Owen ficou surpreso.




    – O que você quer dizer?




    – Está em seus olhos. Além disso – ele apontou para as ruas vazias do vilarejo –, quem mais ficou tempo demais na rua porque tinha mais coisas a fazer e outros assuntos nos quais pensar?




    Ele entregou o livro nas mãos de Owen.




    – Você é inteligente o suficiente para entender o verdadeiro presente que a Estabilidade representa e tudo o que o Relojoeiro fez por nós. Esse livro vai te ajudar.




    Owen olhou para o volume e viu uma abelha impressa na lombada: o símbolo do Relojoeiro. O título do livro estava impresso em letras claras: Antes da Estabilidade.




    – Obrigado, senhor. Eu vou ler.




    O desconhecido virou um botão que aumentou o calor alquímico da caldeira, e começaram a sair colunas de fumaça ainda maiores. Ouviram-se pequenas explosões enquanto a carroça deslizava para a frente e o desconhecido a seguia para fora da cidade.




    Owen ficou intrigado com o livro e o abriu na folha de rosto. Teve vontade de ficar lendo no meio da rua, mas olhou para o relógio de bolso: 3h13. Estendeu a mão, perplexo porque as gotas ainda não haviam começado a cair. A chuva nunca se atrasava dois minutos.




    No entanto, o jovem não queria correr o risco de molhar o livro; ele o enfiou debaixo do braço e correu com suas maçãs até a fábrica de sidra. Alguns minutos depois, quando alcançou a porta do frio edifício de pedra onde seu pai estava trabalhando, virou-se e verificou que o velho e sua carroça autômata haviam desaparecido.




    – Você está atrasado – disse seu pai com rudeza.




    Owen ficou no vão da porta, olhando para as ruas do vilarejo.




    – A chuva também.




    Um fato que ele achou bem mais preocupante. Um trovão ressoou no céu e então, como se alguém tivesse aberto um cantil, a água desabou das nuvens. Owen franziu a testa e olhou para o relógio dentro da fábrica de sidra. 3h18.




    Só mais tarde ele saberia que a agência de notícias havia recebido uma página atualizada do almanaque naquela mesma manhã, informando que o toró cairia precisamente às 3h18.
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    CAPÍTULO 2





    We are only human


    It’s not ours to understand


    [Somos apenas humanos


    Não cabe a nós entender]




    Enormes quantias de maçã preenchiam o interior protegido da luz na fábrica de sidra, amadurecendo pacientemente até ficarem adocicadas. Owen e seu pai estavam programados para produzir meio barril de sidra fresca naquela tarde, o que exigiria ao menos três tonéis de maçã – dependeria de o quão suculentas estivessem.




    Uma rajada de ideias distraiu Owen enquanto ele ajudava seu pai com o trabalho, operando o espremedor e ajustando a ignição de fogo frio para manter a pressão do vapor no nível apropriado. Como assistente de gerência do pomar, Owen já havia aprendido todas as etapas da produção de maçãs. Enquanto fazia suas tarefas de praxe, pensou no misterioso caixeiro-viajante e ficou ansioso para folhear o livro que ganhara do homem. Como se isso não fosse o suficiente para ocupar seus pensamentos, ele estava ainda mais distraído pela promessa que fizera a Lavinia, de um beijo romântico sob as estrelas à meia-noite: era como uma cena tirada de uma história inventada.




    Seu pai, Anton Hardy, havia criado uma versão própria (e totalmente incorreta) para o fato de Owen estar sonhando acordado. Apontando para o espremedor, Anton falou:




    – Não precisa se preocupar, filho. Eu treinei você direitinho. Logo, logo você estará apto a cuidar do pomar tão bem quanto eu, caso alguma coisa aconteça comigo.




    Owen levou alguns instantes para entender de onde aquele comentário havia aparecido.




    – Ah, eu não estou preocupado.




    Chegou à conclusão de que era mais fácil aceitar a conclusão do seu pai do que dizer a verdade.




    – Mas não vai acontecer nada com você. Nunca acontece nenhum imprevisto.




    Olhou para o livro que havia colocado em cima de um barril velho e cheiroso.




    – Graças à Estabilidade.




    – Bem que eu queria, filho.




    Algumas lágrimas inesperadas surgiram nos olhos de Anton Hardy e ele virou o rosto, fingindo estar concentrado na máquina hidráulica ligada ao espremedor. O comentário o fez lembrar de sua mulher: ela havia morrido de febre quando Owen ainda era criança.




    Ele era tão jovem que suas memórias eram vagas, mas se recordava de sentar no colo dela, aninhado em sua saia. Ele lembrava especialmente de um vestido azul com uma estampa floreada. Os dois olhavam livros de figuras juntos, e ela contava lendas extraordinárias de lugares longínquos. Apesar de já ser adulto, ele ainda olhava aqueles livros tão estimados com frequência, mas agora Owen tinha de contar as histórias para si mesmo, pois seu pai nunca fizera isso.




    Anton Hardy preservava suas memórias da amada Hanneke como uma flor espremida entre duas páginas de um livro: colorida e preciosa, mas delicada demais para ser manuseada. Embora Owen soubesse que ela estava morta, em alguns momentos preferia imaginar que ela só tinha fingido sua febre para que pudesse deixar aquela cidade rural e monótona e sair para explorar as vastidões do mundo. “Finalmente na estrada!” Até hoje ele imaginava as aventuras dela, e um dia a mãe voltaria de Crown City ou da distante Atlantis cheia de histórias incríveis e presentes exóticos.




    Ele sempre podia manter uma esperança...




    O pai fungou o nariz, murmurou “Tudo tem seu motivo” e encheu a metade de um barril com a sidra recém-preparada. Ele martelou a tampa utilizando um bastão para fechar o barril.




    Enquanto Anton completava algumas tarefas desnecessárias na fábrica de sidra, Owen ficou sentado perto de uma das pequenas janelas, por onde entrava luz suficiente para possibilitar a leitura. Antes da Estabilidade era um volume compacto e cheio de pesadelos, e o jovem ficou cada vez mais perturbado conforme foi virando as páginas.




    O mundo havia sido um lugar terrível mais de um século atrás, antes do Relojoeiro chegar: vilarejos eram incendiados, bandoleiros atacavam famílias desprotegidas, crianças passavam fome e mulheres eram estupradas. Assaltos eram uma epidemia, as pragas dizimavam populações inteiras e sobreviventes isolados se degeneravam até virarem canibais. Ele leu o relato minucioso de olhos arregalados, ansioso para chegar ao final do livro, porque ele sabia que Albion seria salva, visto que agora todos estavam felizes e contentes.




    Ele pulou para a última página, aliviado e tranquilo por ler “E Barrel Arbor é um perfeito exemplo do que a Estabilidade trouxe. O melhor vilarejo no melhor dos mundos possíveis, onde todas as pessoas sabem o seu papel e estão contentes”. Owen sorriu deslumbrado, feliz por saber que, apesar do que sonhava acordado, sua situação não poderia ser melhor.




    O pai não perguntou a respeito do livro. Eles dividiram uma refeição antecipada composta por raspas de maçã (naturalmente), queijo da viúva Loomis, pão e um pedaço de torta de maçã fresca do Sr. Oliveira, o padeiro. Os Hardys forneciam ao Sr. Oliveira todas as maçãs de que precisava, e em troca recebiam abastecimentos constantes de tortas de maçã, bolinhos de maçã, strüdel de maçã e qualquer outra coisa que o padeiro conseguisse inventar.




    Pai e filho não tinham muito assunto – era raro que tivessem. Afinados um com o outro e também com o dia, Anton e Owen olharam para o relógio ao mesmo tempo. Os dois haviam terminado as tarefas programadas e ficaram satisfeitos com a refeição. Depois disso, Anton Hardy tinha sua rotina vespertina e Owen foi junto. Dirigiram-se à taverna Tick Tack.




    Em um pequeno vilarejo, a maneira mais eficiente de ficar sabendo das notícias é ouvir as fofocas, e o melhor lugar para encontrar as fofocas era a taverna. Anton Hardy sentou em sua cadeira de sempre, onde bebeu um copo de sidra forte enquanto Owen estava sentado atrás dele com uma caneca de sidra fresca. Outros preferiam o inebriante hidromel feito com o mel dos Huangs, cultivado no apiário local que seguia o design padrão fornecido pelos apicultores do próprio Relojoeiro.




    Quando Owen completasse dezessete anos, passaria a beber sidra forte, pois era o que se esperava de um adulto. (Na verdade, ele já havia provado alguns goles de sidra forte escondido, embora não devesse. Suspeitava que seu pai soubesse, mas ele nunca dissera nada.)




    Conforme os clientes da taverna chegavam, como de praxe, o pai de Lavinia entrou com sua pilha de notícias e declarações datilografadas, que eram entregues no posto de notícias por meio de um sinal de ressonância alquímico. O Sr. Paquette – um homem que tinha orgulho de suas costeletas prodigiosas – ergueu um pedaço de papel amarelo até a lâmpada de fogo frio e olhou para as letras irregulares com os olhos semicerrados. As conversas morreram na Taverna Tick Tack enquanto o Sr. Paquette alimentava o suspense.




    Ele ajeitou os óculos, limpou a garganta e começou a falar em tom solene:




    – Os alquimistas climáticos anunciam que a chuva desta tarde se atrasará sete minutos para que os sistemas de distribuição higrométrica funcionem com maior eficiência.




    Ele embaralhou os papéis, aparentemente constrangido.




    – Desculpa, isso chegou hoje de manhã.




    Pegando a próxima notícia impressa, leu:




    – O Anarquista plantou outra bomba e danificou um trecho da linha norte, interrompendo o tráfego na via vapórea. Por sorte, o capitão do dirigível conseguiu erguer seus vagões em segurança bem na hora e ninguém se feriu.




    As pessoas resmungaram e proferiram comentários jocosos acerca do homem maldoso que tentava perturbar com seus esforços solitários a Estabilidade centenária trazida pelo Relojoeiro.




    O Sr. Paquette continuou:




    – Os Reguladores perseguiram o criminoso logo após a explosão, mas ele escapou, sem dúvidas com a intenção de causar mais destruição no futuro.




    – Que o diabo o carregue – disse o pai de Owen.




    – Apoiado, apoiado!




    Outros ergueram seus copos em um sinal de concordância.




    Owen bebeu com eles, mas perguntou:




    – Por que alguém iria querer arruinar as criações do Relojoeiro? Ele não sabe como o mundo era perigoso antes da Estabilidade?




    O jovem já sabia disso antes mesmo de ler o livro do caixeiro-viajante.




    – Ele é um libertário extremista, garoto. Como funciona uma mente perturbada?




    – Não cabe a nós entender – disse o Sr. Oliveira. – Duvido que o próprio monstro entenda o que se passa ali dentro.




    O Sr. Paquette pigarreou estrondosamente para demonstrar que ainda não acabara de ler as notícias. Ele pegou uma terceira folha de papel e ergueu as sobrancelhas com impaciência até que o burburinho se aquietasse.




    – O Relojoeiro também comunica com pesar a perda de um cargueiro a vapor totalmente carregado de joias preciosas e suprimentos alquímicos de valor provenientes de Poseidon City. Acredita-se que os Naufragadores sejam os responsáveis.




    Mais resmungos na taverna.




    – É o terceiro neste ano! – disse o Sr. Huang.




    Pouco se sabia a respeito dos Naufragadores, os piratas e saqueadores que atacavam os cargueiros a vapor que navegavam pelo Mar do Oeste até a longínqua cidade portuária de Poseidon. Esses navios carregavam grandes quantias de ricos elementos alquímicos e gemas raras para a medição do tempo garimpadas nas montanhas de Atlantis, todos recursos vitais para os serviços oferecidos pelo Relojoeiro.




    – Aposto que o Anarquista está tramando com eles – disse Owen.




    – Uma ruptura interessaria a todos eles.




    – O Relojoeiro vai cuidar disso – disse o Sr. Paquette com grande convicção.




    Ele deixou os papéis de lado para enfatizar que aquela se tratava de uma opinião pessoal, e não da leitura de um pronunciamento do Relojoeiro.




    – Eles vão ter o que merecem.




    – Mas como podemos ter certeza? – disse Owen timidamente.




    Seu pai cutucou-o no braço.




    – Porque nós acreditamos, filho. E você aprendeu a acreditar nisso. Cada coisa tem seu lugar, e cada lugar tem suas coisas.




    Anton Hardy olhou para os outros ao redor, como se estivesse com medo de que os outros achassem que ele era um fracasso como pai, tendo permitido que seu filho duvidasse.




    – E eu acreditarei nisso até o último segundo.




    Todos concordaram, mais alto do que era necessário, e fizeram um brinde ao Relojoeiro.




    Quando a tarde chegou ao fim, ele passou algumas horas quietas ao lado de seu pai no chalé onde viviam. Anton Hardy estava sentado junto ao fogo com um lápis apontado e seu livro de registro, averiguando quantos barris de sidra fresca deveriam ser entregues, quantos permaneceriam no depósito para serem fermentados e transformados em sidra forte, quantos restariam para o vinagre e os preços autorizados pelo Relojoeiro. Cada morador do vilarejo tinha um papel a desempenhar, e tudo funcionava em perfeito equilíbrio.




    Após terminar, o pai de Owen pôs de lado o livro de registo e começou a ler o jornal de Barrel Arbor, que era uma espécie de compilação semanal dos relatórios de Crown City com o acréscimo de algumas frases dos Anjos do Tempo que convidavam à reflexão e algumas matérias de interesse local, escritas e incluídas em cada edição pelos pais de Lavinia.




    Aquela edição trazia um anúncio do vindouro aniversário de Owen, com um pequeno comentário acrescentado pelo Sr. Paquette: “E esperamos ter mais informações sobre o assunto em breve”. Pela tradição, um pedido de noivado a Lavinia era bastante esperado.




    Owen já tinha lido o jornal e estava mais interessado em espiar os livros cuidadosamente manuseados que havia retirado da prateleira. Ele ficara inquieto com a leitura de Antes da Estabilidade naquela tarde, mas essas outras publicações eram reconfortantes. Eram os livros de figuras que ele amava quando criança: belas encadernações com cronótipos em relevo – lâminas coloridas submetidas a um tratamento especial com um lustrador alquímico, que transmitiam ao leitor um sentimento vertiginoso de olhar para dentro da imagem.




    Primeiro ele folheou o livro de figuras de Crown City, demorando no cronótipo comovente dos Anjos, o símbolo mais conhecido do mundo ordenado do Relojoeiro. Quatro graciosas figuras femininas instaladas em Chronos Square, muito acima dos transeuntes: máquinas simbólicas, mas ainda assim perfeitas e divinas, que abriam suas asas para encher de graça a humanidade. Embora ele mal se lembrasse da mãe, Owen tinha certeza de que cada um dos quatro Anjos do Tempo deviam ter sido esculpidos com o rosto dela.




    O segundo volume era ainda mais inspirador, embora nada nele fosse real. Lendas de monstros marinhos e criaturas míticas: centauros, grifos, dragões, basiliscos... e locais imaginários distantes de Albion, incluindo as magníficas Sete Cidades de Ouro, chamadas em seu conjunto de Cíbola. Aqueles livros eram tão antigos que haviam sido impressos antes da Estabilidade. Depois de ler sobre os tempos caóticos no livro do caixeiro-viajante, ele considerava um milagre que qualquer publicação tivesse sobrevivido àquele turbilhão.




    Owen estava tão concentrado no livro que não viu seu pai de pé à sua frente. Anton Hardy nunca proibia o filho de olhar os livros, mas tampouco aprovava o fascínio do jovem.




    Surpreso, Owen tentou fechar a capa, no entanto seu pai conseguiu impedi-lo. No vívido cronótipo daquela página, a luz do sol incidia sobre uma exótica formação rochosa no Deserto Redrock. Juntos, os dois olharam para as torres fantásticas e imaculadas de pedra decorada, a incrível arquitetura das Sete Cidades de Ouro.




    – Esses eram os livros de sua mãe. E eu também sinto saudades dela.




    Anton Hardy deixou a mão sobre a página por um longo instante enquanto olhava para baixo, já sem olhar para a ilustração.




    – Eu também sinto saudades dela – o pai repetiu, com uma voz fraca, quase um sussurro. – Ah, Hanneke...




    Owen nunca havia escutado tanta emoção na voz de seu pai. A emoção sumiu com a mesma velocidade que apareceu.




    – Logo chegará o momento de largar esses livros de vez e enterramos eles como parte de nosso passado. O Relojoeiro diz que não podemos parar o tempo. Não olhe para trás, mas demore quanto quiser olhando ao seu redor.




    – Mas são as únicas coisas da mãe que ainda temos. Esses livros e as nossas memórias.




    – Você tem de seguir em frente – falou Anton. – Assim que se tornar um adulto, o Relojoeiro terá suas expectativas. Você tem de deixar essas besteiras para trás.




    Owen fechou o livro, porém permaneceu com ele no colo. Em seu mundo quieto e organizado, “besteiras” nunca haviam sido permitidas.




    Seu pai baixou as lanternas de fogo frio até um brilho confortável.




    – Hora de dar corda nos relógios.




    Antes de se prepararem para deitar, fizeram um ritual. Owen deu corda no relógio de mesa; seu pai fez a mesma coisa com o relógio da cozinha. Owen segurou o contrapeso e balançou o pêndulo do relógio da coluna principal. Eles foram de relógio em relógio, de estante em estante, de cômodo em cômodo. Para a checagem final, Owen pôs a cabeça para fora e olhou para o relógio da torre principal de Barrel Arbor para verificar se o horário estava certo e cada tique era preciso no mundo do Relojoeiro.




    Todas as noites, aquele era o tempo que pai e filho passavam juntos, mas como precisavam de tantos cuidados com os relógios, o tempo não passava de fato: eles o mantinham. Não deixavam que nenhum segundo escapasse.




    Quando estavam prontos e seu pai, satisfeito, Anton desejou boa noite a Owen.




    – Vou ficar acordado mais um pouquinho – disse Owen. Ele quase sempre ficava.




    Entristecido pelas lembranças da esposa, Anton não reclamou porque olharia os livros por mais um tempo. Sentado ali sozinho, Owen sentiu o pulso acelerar enquanto pensava na tolice planejada para aquela noite. Faltavam apenas duas horas para que saísse de fininho e encontrasse Lavinia para um beijo roubado. Embora soubesse que aquilo duraria apenas um instante, a lembrança permaneceria por muito tempo.




    Depois que completasse dezessete anos e o resto da rede de segurança do Relojoeiro se fechasse à sua volta, não teria mais a oportunidade para ser tão espontâneo. Ele pretendia aproveitar ao máximo enquanto podia.
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    CAPÍTULO 3





    On my way at last


    [Finalmente em meu caminho]




    Seu pai estava roncando baixinho às 22h06, mas Owen definitivamente não estava com sono. Nem os tiques sincronizados dos relógios foram capazes de acalmá-lo. Dentro dele, a ansiedade era como uma mola de relógio bem apertada.




    Quanto mais pensava a respeito, mais impressionado Owen ficava com seu ímpeto. O que o tinha levado a sugerir aquilo? Em Barrel Arbor, as pessoas decentes não saíam de casa à meia-noite. Ele e Lavinia eram um casal confortável que passava a maior parte dos dias junto cumprindo suas tarefas. Eles combinavam e claramente haviam sido feitos um para o outro.




    Nenhum dos moradores locais pensava uma segunda vez ao vê-lo em companhia da jovem, no entanto os dois ainda não haviam noivado, e Owen imaginava o escândalo que seria se alguém descobrisse que eles se encontravam em segredo muito depois do sol se pôr. O que tornava tudo mais excitante...




    O rapaz torcia para que Lavinia estivesse tão empolgada quanto ele. Aquela escapadinha ousada seria algo para lembrar, e algo que não contariam aos seus filhos. Quando fossem mais velhos e tivessem vidas estáveis, quem acreditaria que os confiáveis e previsíveis Owen e Lavinia Hardy haviam sido imprudentes ou impulsivos na juventude? Ele riu com a ideia de que seu pai talvez tivesse feito o mesmo quando era jovem. Mas talvez sua mãe aventureira...




    Em seus devaneios, ele brincava com a ideia de que Hanneke havia saído para ver o mundo, que visitara as Sete Cidades de Ouro, que havia conduzido veículos a vapor até terras distantes. Talvez ele e Lavinia também partissem um dia para explorar o sedutor continente de Atlantis. A ideia de que sua mãe ainda estivesse misteriosamente viva, rainha em algum país perdido, o fez sorrir. Ela saudaria o filho e sua bela esposa como um príncipe e uma princesa. Eles se fartariam com centenas de tipos de fruta, e não apenas maçãs!




    Owen tentava imaginar Lavinia viajando ao seu lado, mas seus pensamentos se perderam...




    Ele acordou de susto e viu no relógio ao lado da cama que eram 23h28. Apenas meia hora para a meia-noite – ainda era um monte de tempo, mas sentiu que precisava se apressar. Vestiu a calça e uma simples camiseta cinza e pegou uma pequena sacola com duas maçãs, caso Lavinia e ele decidissem ficar um tempo sob a luz das estrelas. Seria legal se recitasse poesias para ela, mas Owen não conhecia nenhum poema.




    A porta rangeu quando ele abriu. Saiu e fechou-a silenciosamente para que seu pai não soubesse que estava acontecendo algo de estranho. Caminhou pelas ruas, passando pelos chalés escuros onde repousavam seus moradores e pelas fileiras geladas e silenciosas das colmeias Huang, que produziam mais mel do que o vilarejo era capaz de consumir. A estátua de anjo da vila parecia pálida e etérea sob a luz das estrelas. Ele subiu pelo caminho que seguia entre as macieiras na noite clara até atingir o topo da colina do pomar.




    Lavinia não estava lá, embora ele tivesse torcido para que ela chegasse cedo. Checou seu relógio de bolso: dez para a meia-noite. O Relojoeiro afirmava que a pontualidade era a maior das demonstrações de amor.




    Enquanto esperava, Owen ficou olhando para as estrelas e traçando as constelações que conhecia dos livros, mas raramente via no céu.




    Os moradores de Barrel Arbor levantavam com os primeiros raios do amanhecer e passavam pouco tempo explorando os desenhos das estrelas tarde da noite. O estudo de coisas desse tipo, bem como as fases da lua, os movimentos dos planetas, as combinações de elementos e a magia, eram o terreno de monges alquimistas especializados, e não de pessoas comuns. O Relojoeiro entendia o funcionamento do universo e contava ao povo tudo o que era preciso saber.




    Para Owen, a disposição das luzes no céu parecia incomodamente aleatória, então ele decidiu criar seus próprios padrões, desenhando linhas e ligando os pontos. Suas constelações inventadas eram menos válidas do que aquelas nos livros oficiais? Como as estrelas poderiam saber os padrões impostos pelo Relojoeiro?




    Ele ficou tão imerso em seus pensamentos que perdeu a noção do tempo. Nenhum sinal ainda de Lavinia. Olhou para o relógio de bolso e viu que era meia-noite e cinco. Com o coração afundando, ele olhou para o pomar, tentando discernir em meio às sombras o caminho que dava no pé da colina. Não escutou ninguém se aproximando, nenhum som de saias esvoaçantes enquanto ela corria em sua direção. Talvez ela tivesse acordado tarde.




    Às 24h36 ela ainda não tinha aparecido. Temeu que algo ruim tivesse acontecido com ela. Sua casa podia ter pegado fogo! Mas ele não viu nenhuma chama no vilarejo. Talvez os pais dela tivessem descoberto seu plano ilícito e deixado-a trancada. Mas como eles poderiam saber?




    Esperou mais dez minutos e então desceu pelo caminho dizendo o seu nome em um sussurro forte, mas sem resposta. Ninguém estava fora de casa naquela noite. Será que ela tinha escolhido outro caminho? Ele voltou correndo para o topo da colina.




    À 1h15 Owen sabia que ela não viria. Lavinia tinha dado um bolo nele.




    O motivo era gritante, embora ele não quisesse ouvir. Lavinia não tinha ido simplesmente porque não. Ela teve medo, ou apenas não teve vontade, de quebrar as regras e sair de sua rotina. Pensando nisso, Owen percebeu que ela nem tinha levado o corajoso convite a sério. Quentinha e feliz em sua própria cama, onde dormia em paz, ela provavelmente não achava que ele tivesse falado sério. Um beijo roubado à meia-noite sob a luz das estrelas – que ideia boba. Você tem de deixar essas besteiras para trás.




    Dentro de algumas semanas Owen teria de enterrar seus sonhos em um lugar bem escondido. Não parecia justo. Ele havia seguido as regras durante a vida toda. Ele tinha feito o que se esperava dele em vez daquilo que desejava; cada dia era planejado, cada ação era programada, cada parte de sua existência era uma engrenagem em uma corrente infinita de outras pequenas engrenagens, cada uma delas girando com suavidade sem jamais ir a lugar nenhum.




    A distância, ele escutou um tinido, o tipo de som fantasmagórico provocado por um sino e trazido de longe pelo vento, e, ao virar, viu uma coluna de vapor enquanto uma caravana de imensos veículos a vapor surgia em meio às montanhas, descendo do céu em direção aos trilhos que seguiam o rio no vale abaixo.




    Ele sabia das tabelas de horário, que um vapor passava por Barrel Arbor à 1h27 todas as noites, embora nunca estivesse acordado para ver ou ouvir. Num impulso, apenas para provar a si mesmo que era capaz, Owen correu do topo da colina em direção ao vale, sem olhar para a grama alta e molhada pelo orvalho sob seus pés. Segurando com força seu saco de maçãs, correu o mais rápido que podia sem que tropeçasse. Podia ir direto para os trilhos e assistir à magnífica caravana passando, tão de perto que poderia tocá-la.




    Mesmo que Lavinia não tivesse aparecido, ele havia jurado fazer algo excitante naquela noite. E se nunca mais tivesse a oportunidade? E se, depois de se tornar um adulto, até as ideias morressem dentro dele? Ao menos veria um vapor de perto, e aquilo seria uma recordação e tanto.




    O clangor das sinetas e o assovio do vapor foram aumentando conforme ele corria em direção à via vapórea. Ao pousar sobre os trilhos, o trem se transformou em um estouro de mamutes, uma longa fileira de vagões de carga e de gôndolas de passageiros iluminados por luzes fosforescentes e equilibrados por belos sacos de balões. Um gêiser de fumaça saiu do motor principal, como a esbaforida de um dragão adormecido. Rodas de aço percorriam os trilhos de metal e as máquinas soltavam vapor.




    Quando Owen chegou aos trilhos, os ruídos pareciam o som condensado de risadas, aplausos e excitação. Olhou o veículo a vapor passando a mil por ele. O trem vinha de terras misteriosas que Owen jamais havia visto, percorrendo a paisagem rumo à Crown City... que ele também nunca havia visto.




    O jovem ficou observando em estado de transe enquanto passavam por ele os vagões de carga, e então uma gôndola de passageiros às escuras, repleta de silhuetas de passageiros adormecidos, e então mais vagões de carga. Sentiu o vento enquanto eles passavam, e também o cheiro de vapor e de metal quente. Desejou que Lavinia estivesse ao seu lado, mas sabia que aquilo jamais aconteceria. Ela jamais cogitaria fazer aquilo. Seu pai tampouco demonstrava qualquer interesse pelos veículos a vapor; eles eram apenas parte da vida cotidiana, como o nascer e o pôr do sol, indo e vindo conforme a tabela horária. Tudo tem seu motivo.




    Albion era imenso, e Barrel Arbor não. Será que algum dia ele veria Crown City e os Anjos do Tempo? Algum dia encontraria o Relojoeiro em sua torre? Algum dia navegaria pelo Mar do Oeste? Logo teria de pôr de lado os livros de sua mãe e nunca mais ver suas figuras. A ideia lhe parecia incrivelmente triste.




    Quando um velho vagão danificado se aproximou, ele viu o vulto de um homem pendurado para fora da porta aberta, o vulto de uma cabeça espiando para fora, uma mão acenando. Owen ficou espantado quando o homem gritou em meio aos ruídos do veículo, como se soubesse que Owen estava lá.




    – Estenda a mão que eu puxo você pra dentro.




    Ele ficou paralisado. Ele poderia subir à bordo do vapor! Ele poderia andar pelos trilhos até Crown City. Ele poderia ver os Anjos com os próprios olhos antes que fosse tarde demais.




    – Não devo fazer isso! – gritou em resposta.




    – Mas você quer? – perguntou o homem, cada vez mais próximo.




    O vagão estava ao seu lado, e, por instinto (ou impulso), Owen esticou-se até alcançar a mão do homem. O estranho era forte e levantou-o do chão. Owen sentiu seus pés se erguendo do chão, e quando se deu conta, tão depressa quanto um espirro, havia sido puxado para dentro do vagão de carga.




    – Você conseguiu, jovem – disse o estranho. – Estou orgulhoso de você.




    Owen olhou para trás, sentindo-se entorpecido, observando seu vilarejo cada vez mais distante. O estranho agarrou seus ombros para deixá-lo ereto.




    Ele não podia acreditar que tinha mesmo feito aquilo, embora ainda não compreendesse o que havia feito. Owen sentiu a revigorante brisa noturna em seu rosto no instante em que desviou o olhar de Barrel Arbor para olhar para a frente, em direção a Crown City e ao futuro.




    – Finalmente em meu caminho – falou.
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    CAPÍTULO 4





    I was brought up to believe


    [Fui levado a crer]




    Escutando o zumbido estrondoso das rodas de aço sobre os trilhos, Owen mal podia acreditar que estava andando pelo caminho que sempre fora tão convidativo. Riu alto – apenas uma risada ligeira de incredulidade diante do lugar onde estava e do que havia feito. Então deu um suspiro insinuante, e tudo veio à sua mente em uma avalanche: o que havia feito? As pernas de Owen fraquejaram, e ele desabou contra uma das laterais do vagão.




    O suor de excitação provocou um arrepio gelado em sua pele ao evaporar com a brisa noturna. Seu coração batia forte não devido ao perigo de subir em um vapor em movimento, mas do perigo de fazer algo que sabia estar errado. Seu pai sempre ralhava com ele porque sua cabeça estava tão cheia de sonhos sem sentido que não sobrava espaço para o cérebro. Sim, Owen havia rezado para cair fora dali, mas tudo havia sido uma fantasia que não esperava tornar realidade, apesar do grande impacto que isso exercia em seu coração e sua imaginação. Era como uma história de dragões míticos e cidades perdidas; ele nunca acreditara que faria aquilo de fato, nunca fizera planos que fossem além de desejos imaginativos.




    E se um dia ele embarcasse mesmo em uma aventura, presumia que Lavinia estaria junto, que eles iriam juntos a terras exóticas. Em vez disso, ele era acompanhado por um estranho que havia estendido um braço na escuridão oferecendo um convite, e Owen não foi capaz de pensar rápido o suficiente para recusar...




    O pânico tomou conta dele. O que foi que eu fiz?




    Ele olhou para as sombras que passavam enquanto o vaporeiro seguia o seu caminho, demorando-se na silhueta de edifícios como a torre do relógio de Barrel Arbor, que mal podia ver, e no espectro adormecido da colina do pomar. Seu pai já era tão solitário sem a mulher... e agora Anton Hardy teria de fazer o trabalho do pomar, produzir a sidra e dar corda em todos os relógios da casa sozinho. E Lavinia, que esperava se casar com Owen (ou ao menos ele presumia que isso aconteceria assim que ambos tivessem seus cartões impressos pelo Relojoeiro desejando vidas felizes, estáveis e repletas de satisfações), também ficaria sozinha.




    Mas Lavinia não tinha aparecido à meia-noite para encontrá-lo como tinha prometido... Ela tinha prometido mesmo, ou isso era só a esperança dele?




    Muitas vezes o assistente de gerência do pomar de macieiras passava os dias agarrado a esperanças, enquanto todas as outras pessoas em Barrel Arbor simplesmente tinham fé e acreditavam que o mundo era como deveria ser. Tudo tem seu motivo. Mas Owen pensava se tudo estava mesmo como deveria ser. Seu pai dissera que botaria os livros fora no aniversário de Owen. Deixar essas besteiras para trás. Para o jovem, aquilo representava muito mais do que abandonar a última conexão com sua mãe – era uma maneira de trancar seus sonhos em um cofre. Owen nunca havia deixado de pensar grande, e aquela era a sua chance, ainda que se tratasse de uma chance acidental, de ver o mundo enorme. Talvez aquilo tivesse seu motivo.




    Ele se soltou no chão e olhou através da lona esfarrapada que cobria o vagão. Por um furo, viu um agrupamento de estrelas salpicando o céu.




    – Finalmente em meu caminho – repetiu.




    Ele lembrou-se do outro homem (Anfitrião? Companheiro de viagem?) e piscou para o desconhecido, que havia esperado pacientemente que Owen se arranjasse e recuperasse o fôlego. O estranho tinha o rosto magro, nariz pontudo, bigode aparado e cavanhaque comprido. Seus olhos castanhos eram expressivos, e sua intensidade penetrante se fazia notar até mesmo no vagão escuro. O homem havia baixado o capuz, revelando cabelos castanhos e cacheados e sobrancelhas cerradas. Suas roupas de viagem pareciam confortáveis e de corte impecável, muito superior aos trajes que Owen esperaria de alguém viajando em um vagão sujo.
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