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         Hola a todos los lectores que estáis por ahí, en Halla. Bienvenidos a un nuevo capítulo de la saga de Bobby Pendragon y sus compañeros Viajeros. Antes de que salgáis lanzados a territorios desconocidos, me gustaría escribir unas cuantas palabras de agradecimiento para algunas de las personas que han hecho posible que las aventuras de Bobby siguiesen adelante.

         Escribir La guerra que nunca existió me ha supuesto unos retos únicos (que no os desvelaré porque todavía no la habéis leído). Debo dar mis más sinceras gracias a Lisa Clancy por ofrecerme sus sabios consejos. Sus conocimientos me ayudaron a profundizar en la personalidad de Bobby y sacar una historia que no sólo está llena de aventuras, sino que también induce a la reflexión. ¡Gracias, Lisa!

         Como La guerra que nunca existió tiene lugar en el pasado de Segunda Tierra, tuve que investigar un montón para asegurarme de que los acontecimientos eran históricamente correctos. Utilicé demasiados recursos para nombrarlos todos, la mayoría de los cuales estaban en Internet. Así que ofrezco un agradecimiento global a los cientos de sitios web en los que he entrado para buscar información. ¿Alguna vez habíais oído a alguien darle las gracias a Internet por algo? ¡Creo que no!

         También debo agradecer el trabajo del equipo de la editorial Simon & Schuster Children’s Publishing por tener fe en la serie, haciendo todo lo posible para que nadie se olvidase de ella y respondiendo siempre a mis preguntas tontas.

         Como siempre, Rob Wolken, Michael Prevett, Richard Curtis, Peter Nelson, Corinne Farley y ahora Danny Barror, mi equipo editorial, cuentan con mi eterna gratitud por ser más listos que yo.

         Mi esposa, Evangeline, sigue siendo una gran crítica. Cada noche se lee el último capítulo que escribo y siempre me grita por haberla dejado en ascuas. A diferencia de vosotros, ella no puede pasar la página para ver qué pasa después, porque, cuando ella lo lee, ¡el siguiente capítulo todavía no existe!

         Finalmente, me gustaría daros las gracias a todos los que habéis estado leyendo los libros de Pendragon, y, sobre todo, a los que me habéis escrito a través de mi sitio web para decirme lo mucho que disfrutáis con ellos. Os lo agradezco de verdad.

         Bueno, ya basta de cháchara. Ha llegado el momento de abrir la puerta, entrar en la lanzadera y volar hacia los territorios.

          
      

         Yipi-yo,

          
      

         D. J. MacHale

      

   


   
      
         
            DIARIO N.º 9
      

            PRIMERA TIERRA
      

         

         Pues sí, Primera Tierra. Ahí estoy. Veelox no era la dirección correcta. Spader y yo fuimos hasta allí en la lanzadera, pero descubrimos que la acción estaba en otra parte: aquí, en Primera Tierra.

         ¿Que dónde está Primera Tierra? En realidad, la pregunta es: ¿cuándo está Primera Tierra? Estoy en la ciudad de Nueva York, en el año 1937. Marzo de 1937, para ser exactos. Bueno, para ser realmente exactos, hoy es 11 de marzo de 1937, el día de mi cumpleaños. Atentos, una idea curiosa: si estoy en el año 1937 y hoy es mi cumpleaños, ¿sigo cumpliendo los quince? Es una pasada, ¿no?

         Empezaré el diario contándoos que me acabo de tropezar con la situación más extraña, desconcertante y peligrosa de las que he vivido hasta el momento. Pero, bueno, esto ya lo había dicho antes, ¿verdad? Dejad que os explique un poco lo que me pasó nada más llegar a este sitio.

         A Spader y a mí estuvieron a punto de matarnos... tres veces. También nos robaron y fuimos testigos de un brutal asesinato. ¡Feliz cumpleaños, Bobby! Tal y como van las cosas, ya sé lo que quiero para celebrar los quince años: la oportunidad de llegar vivo a los dieciséis.

         Cuando Spader y yo llegamos de Veelox, no tenía ni idea de lo que significaban las palabras Primera Tierra. Como soy de Segunda Tierra, me imaginaba que Primera Tierra sería algún momento en el pasado de la Tierra, pero ¿qué momento? Por lo que sabía, podíamos estar de camino a un tiempo en que los quigs eran dinosaurios y tendríamos que huir de hambrientos pajarracos de ojos amarillos.

         Cuando aterrizamos en la puerta, fue un gran alivio comprobar que seguíamos en la misma habitación de roca por la que tantas veces había pasado. Sí, habíamos llegado a la puerta del túnel del metro del Bronx, en Nueva York. Buf, al menos no había tiranosaurios ni neandertales esperándonos. Ésas eran las buenas noticias.

         Las malas eran que no estábamos solos: en cuanto la lanzadera nos soltó, vi a dos tipos mirándonos. Llevaban trajes grises anticuados, como Clark Kent en la vieja serie de Superman que a veces echan por la tele. Lo cierto es que sería mejor decir que aquellos tipos iban vestidos como los malos de la serie, porque eso eran, los malos; unos tipos muy malos. Llevaban sombreros de ala ancha bien calados y pañuelos blancos tapándoles la nariz y la boca, como si fuesen bandidos. Sólo hay una palabra para describirlos: gánsteres.

         Tenían los ojos muy abiertos del susto, lo cual no resultaba sorprendente, porque acababan de ver cómo Spader y yo salíamos de la nada en una explosión de luz y música. Parecían completamente perplejos, lo que nos vino bien por otro detalle que todavía no he comentado...

         Llevaban metralletas que apuntaban a la lanzadera... y a nosotros.

         —¡Al suelo! —le grité a Spader.

         Los dos nos lanzamos hacia lados opuestos de la lanzadera justo cuando los gánsteres empezaron a disparar. Me hice un ovillo en el suelo, sin protección contra el mortal repiqueteo de sus ametralladoras, que rebotaba en las paredes de roca. Estaba convencido de que me darían, pero, al cabo de unos segundos, los disparos cesaron, y yo seguía intacto. Me daba miedo moverme, y me daba más miedo todavía mirar a un lado para ver si Spader estaba bien. Los fuertes estallidos se convirtieron en un lejano eco que daba vueltas por la caverna, mientras los oídos me pitaban y el olor químico de la pólvora me quemaba la nariz. Supuse que era lo que se sentía en una guerra.

         —¡Levantaos! —ordenó uno de los gánsteres—. ¡Manos arriba!

         Miré con cuidado hacia Spader, y vi que estaba bien. Los dos nos pusimos de pie poco a poco y levantamos las manos. Los gánsteres nos apuntaban con sus armas, aunque no sabía por qué, porque nosotros no llevábamos ninguna. El segundo gánster nos lanzaba miradas nerviosas y parecía tan asustado como nosotros... Bueno, casi.

         —¿So-son de Marte? —preguntó con aire nervioso a su compinche.

         Si las circunstancias no hubiesen sido tan aterradoras, me habría reído, porque seguro que teníamos pinta de llegar del espacio exterior. No sólo habíamos aparecido en medio de un relámpago de luz, sino que llevábamos nuestros trajes de nadar cloranos, de color azul intenso. Durante un segundo pensé en echarme un farol de los gordos y entonar algo en plan ciencia ficción, como: «Soltad vuestras armas si no queréis que os vaporicemos con nuestro calor mental». Al final, no tuve la oportunidad.

         —Da igual —ladró el otro gánster, sin duda el que estaba al mando, aunque le noté en la voz que también estaba un poco asustado—. Hemos hecho nuestro trabajo —añadió.

         —En-entonces, ¿qué pa-pasa con ellos? —preguntó el gánster nervioso.

         El tipo que estaba al mando nos echó un vistazo, y casi podíamos oír cómo se le movían los engranajes del cerebro. No parecía un científico espacial, precisamente, así que tenían que ser unos engranajes muy pequeños. Me pregunté si le harían daño al girar.

         —¡Tú! —me gritó—. ¡Dame ese anillo!

         No me lo podía creer: ¡quería mi anillo de Viajero! El tema era serio, porque ya sabéis lo mucho que necesito ese anillo. Me dice dónde están las lanzaderas y es la única forma de enviaros mis diarios; sin él, estoy perdido.

         —No vale nada —le dije, en un débil intento por hacerlo cambiar de idea.

         —Da igual —me soltó el gánster—. Sólo quiero una prueba para demostrar que sois reales.

         —¡Pues llevadnos con vosotros, socios! —exclamó Spader, intentando resultar amistoso—. Somos la prueba que necesitáis, en carne y hueso.

         —Ésas no son mis órdenes.

         —¿Ah, sí? ¿Y cuáles son tus órdenes? —le pregunté.

         —Tú dame el anillo —ordenó el jefe, levantando la metralleta para hacerme saber que iba en serio. ¿Qué otra cosa podía hacer? Me quité el anillo y se lo lancé. Él lo cogió y se lo metió en el bolsillo.

         —Vamos a salir de aquí, despacito y con cuidado —dijo el tipo.

         Aquello era bueno, quería decir que no nos iban a ametrallar allí mismo, y que, quizá, hubiese una forma de salir del lío. El gánster nervioso abrió la puerta de madera, los dos salieron fuera y nos hicieron un gesto con las armas para que hiciésemos lo mismo. Miré a Spader, y él se encogió de hombros: teníamos que seguirles la corriente. Con las manos arriba, los dos salimos por la puerta y entramos en el oscuro túnel del metro.

         Todo me resultaba familiar, así que giré a la derecha, porque por allí se iba a la estación, pero el gánster tenía otra idea.

         —No, para —me ordenó—. Seguid andando.

         Quería que anduviésemos en línea recta, alejándonos de la puerta. Tres pasos después nos encontrábamos en las vías del metro, y las cosas empezaban a ponerse feas de nuevo.

         —¡Parad! Daos la vuelta.

         Oh, sí, aquello tenía muy mala pinta; los dos estábamos en las vías.

         —Si os movéis, estáis muertos —dijo el primer gánster.

         Sí, claro, si nos movíamos, estábamos muertos; si pasaba un tren y no nos movíamos, también estábamos muertos. No había mucho espacio para la improvisación.

         —¿Dónde estamos, Pendragon? —me susurró Spader.

         Su respuesta llegó en forma de un silbido lejano. Los dos miramos a la derecha y vimos los faros de un tren de metro que tomaba la curva y se dirigía a nosotros.

         —¿Qué es esa cosa? —preguntó Spader, nervioso. Como era de un territorio completamente cubierto de agua, nunca habían visto nada parecido a un tren.

         —Eso es una pastifia considerable —respondí, intentando que no se me notase en la voz el miedo que sentía en las tripas.

         —Yi —exclamó Spader, asombrado—, acabamos de llegar y ya estamos perdidos.

         Llevábamos un total de dos minutos en Primera Tierra, y estábamos mirando a la muerte frente a frente.

         Bienvenido a casa, Bobby Pendragon.

          
      

         Eso os dará una idea de cómo empezaron nuestras aventuras en Primera Tierra. No quiero adelantaros mucho, porque pasaron muchas cosas entre el momento en que terminé mi último diario y lo que os estoy contando ahora, pero quería explicaros cómo perdí el anillo. Es muy serio: mientras os escribo este diario, Mark y Courtney, no sé si alguna vez podréis leerlo. Si no recupero el anillo, nunca podré enviároslo, así que sólo puedo seguir escribiendo, quedarme con los diarios y esperar tenerlo pronto de nuevo en mis manos.

         Ahora, dejad que rebobine hasta el final de mi último diario y así os enteráis de todo.

         Pasé los últimos días en Cloral como en un sueño. Aunque habíamos derrotado a Saint Dane, no tenía muchas ganas de celebraciones, porque el tío Press se había ido, y yo no dejaba de repetir en mi cabeza sus últimos momentos. Saint Dane se había escapado por una lanzadera, y, a pesar de que Spader había intentado perseguirlo, una lluvia de balas se lo había impedido. El tío Press se había dado cuenta de lo que pasaba, había apartado a Spader del camino... y había recibido las balas en su lugar.

         Murió en mis brazos. Fue el peor momento con diferencia de toda mi vida, y lo único que consiguió que no perdiese la cabeza fue que, justo antes de morir, me prometió que volveríamos a encontrarnos. Sé que es una locura, pero me lo creí. Si había aprendido algo siendo un Viajero era que nada es imposible. Ante mis ojos se habían abierto tantos mundos y niveles de existencia que la idea de ver de nuevo al tío Press no parecía tan descabellada.

         Por supuesto, no tengo ni idea de cómo podría pasar, porque sólo he arañado la superficie de lo que significa ser un Viajero. Ojalá pudiese comprar en Amazon.com un manual de instrucciones con todas las normas y reglamentos; por desgracia, no es tan fácil. Tengo que aprender las cosas sobre la marcha, y ahora debo hacerlo sin el tío Press.

         Bienvenidos a mi vida como Viajero, segunda fase.

         En aquellos últimos días en Cloral, sabía cuál tenía que ser mi siguiente movimiento, pero lo posponía porque, bueno, tenía miedo. Las cosas eran distintas, estaba solo, era un juego completamente diferente, y no estaba seguro de ser lo bastante bueno para participar en él.

         Cuando Saint Dane se fue de Cloral, se dirigía a un territorio llamado Veelox. Sabía que tenía que seguirlo, y aquella idea era tan atractiva como prenderme el pelo con una cerilla. Si ponía ambas posibilidades en una balanza, creo que hubiese preferido prenderme el pelo. Así que tomé una decisión de la que espero no arrepentirme: le pedí a Vo Spader que viniese conmigo.

         No me entendáis mal, Spader es un gran tipo, y, al fin y al cabo, es el Viajero de Cloral. Me ha salvado la vida en más de una ocasión, es un atleta increíble, no podía ser más valiente, y, lo más importante, es mi amigo. ¿Por qué me preocupaba pedirle que viniese conmigo?

         Pues porque el odio que siente por Saint Dane es tan profundo y ciego que resulta peligroso. Saint Dane había tenido la culpa de la muerte de su padre, y, por eso, Spader quiere venganza, venganza de la buena. Oye, no lo culpo, pero hubo un par de ocasiones en Cloral en las que Spader se dejó llevar tanto por su odio que casi consigue que nos maten a todos. A decir verdad, aquella rabia era una de las causantes de la muerte del tío Press.

         Después, Spader me prometió que se controlaría, que controlaría su rabia, y yo sólo puedo esperar que, cuando nos encontremos de nuevo cara a casa con ese demonio, cosa que garantizo que pasará, Spader no haga nada estúpido. Aquéllas eran algunas de las ideas contradictorias que me daban vueltas por la cabeza cuando escribía mi último diario.

         —Yipi-yo, Pendragon —dijo Spader cuando entró en mi apartamento el día de nuestra partida.

         Spader tenía ojos almendrados que parecían casi asiáticos; se torcían un poco hacia arriba, por lo que daba la impresión de estar siempre sonriendo. Lo cierto era que sonreía casi todo el tiempo..., cuando no se dedicaba a obsesionarse con Saint Dane, claro. Tenía el largo pelo negro todavía mojado, lo que significaba que había estado en el agua. Spader se pasaba mucho tiempo en el agua, jugando a agente de tráfico con los barcos y barcazas que iban y venían de Grallion. Le encantaban su trabajo y la vida que llevaba allí, o, al menos, le encantaban antes de descubrir que era un Viajero. Las cosas habían cambiado un poco desde entonces.

         —Ha llegado el momento —le dije.

         —¿De qué? —fue su rápida respuesta.

         —Cloral está a salvo, el tío Press ha muerto, y yo estoy todo lo listo que podría estar para ir detrás de Saint Dane.

         —¡Así me gusta, socio! —exclamó Spader, con una sonrisa maliciosa—. ¡Llevo semanas esperando oír esas palabras! ¿Y si hemos perdido el rastro?

         —No creo que eso sea posible —respondí—. El tío Press siempre decía que el tiempo entre los territorios es relativo.

         —Me has perdido —confesó Spader, frunciendo el ceño.

         No pude evitar reírme, porque tampoco tenía mucho sentido para mí, pero tenía que confiar en el tío Press.

         —Míralo así —le expliqué—: aunque Saint Dane cogió la lanzadera a Veelox hace unas semanas, desde entonces pueden haber pasado allí cinco años o un minuto.

         —Ahora sí que estoy perdido del todo —contestó Spader, frustrado.

         —El caso es que no llegaremos demasiado tarde. Da igual cuándo vayamos tras él, porque la lanzadera nos dejará donde tengamos que estar, en el momento en que tengamos que estar.

         —Vaaale —respondió Spader, vacilante—. Tendré que confiar en ti.

         Ya me había despedido de nuestros amigos de Grallion y os había enviado los diarios. Le había explicado la importancia de los diarios a Spader, y él ya había empezado el suyo, y había decidido que la mejor persona para recibirlos y guardarlos en Cloral era Wu Yenza. Yenza era la acuanera jefe y la jefa de Grallion. Su elección era perfecta.

         Le eché un último vistazo a mi apartamento, bajamos a los muelles, cargamos los globos de aire y los trineos acuáticos en un deslizor, y dejamos Grallion en dirección a la lanzadera. Spader era el experto, así que conducía él. Cuando avanzábamos a toda prisa por el agua, volví la vista atrás hacia el gigantesco hábitat flotante de Grallion, preguntándome si volvería a verlo. Me gustaba Cloral, había llegado a divertirme en aquel territorio, y eso hacía que albergase esperanzas de que ser un Viajero no significase estar siempre asustado o desconcertado.

         La pregunta era: ¿a qué tendríamos que enfrentarnos? Básicamente, volvía a estar asustado y desconcertado. Genial, otra vez lo mismo.

         El viaje a la lanzadera estuvo chupado. Anclamos el deslizor cerca del acantilado, nos pusimos los globos de aire que nos permitían respirar bajo el agua, arrancamos los trineos acuáticos y nos sumergimos rápidamente. Tampoco nos encontramos con tiburones quig, porque creo que, una vez Saint Dane termina con un territorio, los quigs dejan de patrullar las puertas. De todos modos, no quería correr riesgos, así que, mientras los trineos tiraban de nosotros por el agua, no dejaba de mirar atrás para asegurarme de que nada desagradable saltase sobre nosotros para darnos un mordisquito.

         No me relajé hasta que estuvimos bajo el saliente rocoso que conducía al portal. Siguiendo el brillo del anillo, pronto llegamos al amplio círculo de luz que daba a la caverna donde estaba la lanzadera. Poco después nos encontramos juntos en la caverna, mirando al oscuro túnel cortado en la pared de roca, muy por encima de nuestras cabezas.

         Ya estábamos allí, eran nuestros últimos segundos de calma.

         Spader me miró y sonrió.

         —Tengo el corazón acelerado.

         Yo también; estábamos en la línea de salida, y la pistola estaba a punto de dar la señal. Spader amaba la aventura, ¿y yo? Bueno, habría preferido estar en casa viendo los dibujos. Saber que Spader estaba nervioso hacía que yo no me sintiese tan enclenque.

         —Nos espera otro mogollazo, ¿verdad, socio? —añadió Spader.

         —Sí, del todo.

         —Pues no perdamos más el tiempo —repuso él, que parecía sentirse bastante más valiente que yo.

         —Sí, estamos en el territorio equivocado. —Me enderecé, miré hacia el agujero oscuro de la lanzadera y grité—: ¡Veelox!

         El túnel cobró vida, y unos rayos de luz brillante salieron disparados de su interior. Al principio, el familiar revoltijo de notas musicales se oía de lejos, pero fue aumentando de volumen rápidamente. Venían a recogernos.

         —Yipi-yo, Pendragon —me dijo Spader, mirándome con una sonrisa.

         —Yipi-yo, Spader. Vamos a por él.

         Un segundo más tarde, la luz y el sonido nos barrieron y nos metieron en la lanzadera.

         Próxima parada: Veelox.

      

   


   
      
         
            SEGUNDA TIERRA
      

         

         Mark Dimond y Courtney Chetwynde
          estaban juntos en la cámara del Banco Nacional de Stony Brook leyendo el último diario de Bobby en Primera Tierra. Aquel diario era diferente de los otros que Bobby les había enviado.

         En primer lugar, las páginas no estaban sueltas, sino encuadernadas en un bonito libro con cubierta de color rojo oscuro, y no estaba escrito a mano. Lo había escrito... con una máquina de escribir antigua. Sabían que era una máquina de escribir porque las letras no estaban perfectamente alineadas y había un montón de errores. Además, en el año 1937 no tenían ordenadores ni impresoras. Aquel nuevo diario no tenía nada que ver con los rollos de papiro en los que Bobby había escrito los primeros.

         La otra diferencia era que Bobby solía enviar los diarios de uno en uno, de modo que, cuando terminaba de escribir uno, lo mandaba a través de su anillo de Viajero al anillo de Mark. Pero aquella vez, Mark y Courtney tenían delante cuatro diarios. Después de leer lo sucedido con los gánsteres de Primera Tierra, ya sabían por qué: a Bobby le habían robado el anillo.

         La misteriosa forma en que habían llegado los diarios a sus manos era otra prueba de ello. Aquel mismo día, Mark había recibido una extraña llamada de una señora que trabajaba en el Banco Nacional de Stony Brook, diciéndole que Courtney y él tenían que reunirse con ella en el banco para un asunto relacionado con un tal Robert Pendragon. Mark no necesitó oír más: Courtney y él llegaron al banco media hora más tarde.

         Cuando llegaron, descubrieron que su amigo había alquilado una caja de seguridad en el año 1937. Bobby había dejado instrucciones explícitas para que el banco se pusiera en contacto con Mark Dimond en aquella fecha concreta, el 21 de agosto, día que Mark cumplía los quince años.

         Cuando los dos chicos abrieron la caja de seguridad, encontraron los cuatro diarios, que llevaban en aquel lugar más de sesenta años.

         Todo aquel episodio era otra retorcida vuelta de tuerca en una situación ya de por sí increíble. Bobby Pendragon había desaparecido misteriosamente de su hogar en Stony Brook, Connecticut, con su tío Press, hacía casi nueve meses. Desde entonces, su familia había desaparecido, y los diarios habían hecho su aparición. Los únicos que sabían la verdad eran sus mejores amigos, Mark y Courtney, a quienes Bobby había confiado la protección de sus diarios en caso de que los necesitara algún día.

         En cualquier caso, lo más importante era que tanto Mark como Courtney creían que escribir aquellos diarios ayudaba a Bobby a mantener la cordura. El chico estaba metido en una increíble aventura en la que se jugaba nada menos que el futuro de toda la existencia. Escribir los diarios parecía la forma perfecta de mantener la cabeza en su sitio, mientras todo lo demás daba vueltas a su alrededor. Los dos sabían que, un día, las aventuras de Bobby lo llevarían hasta su hogar, y que, hasta entonces, lo único que podían hacer para ayudarlo en sus hazañas era leer los diarios, intentar comprender por lo que su amigo estaba pasando y mantener sus palabras a salvo.

         —Vamos a cerrar —les soltó la señorita Jane Jansen, directora del banco, haciendo que Mark y Courtney dieran un bote.

         La señorita Jansen acababa de conocerlos, pero daba la impresión de que no le caían bien, aunque a aquella mujer había poco que le gustase: tenía la cara siempre fruncida, como si llevase un limón en el bolsillo y lo chupase de vez en cuando.

         —Oh, lo siento —dijo Mark, a pesar de que no lo habían pillado haciendo nada malo—. Estábamos leyendo. ¿Podemos volver mañana?

         —Mañana es domingo —respondió la señorita Jane Jansen—, y esto no es una biblioteca. Ya habéis pasado demasiado tiempo aquí, niños.

         A Courtney no le gustaba la actitud de la señorita Jane Jansen y no estaba dispuesta a que la llamasen niña, sobre todo si lo hacía semejante ciruela pasa.

         —Entonces, si no podemos leer aquí, ¿qué hacemos? —preguntó con amabilidad, intentando no dejar que se notara lo poco que le gustaba aquella mujer.

         —El contenido de la caja os pertenece —respondió la señorita Jane Jansen—, así que podéis hacer con él lo que queráis.

         —¿Quiere decir que nos lo podemos llevar a casa? —preguntó Mark.

         —Os he dicho que podéis hacer lo que queráis —respondió la señorita Jane Jansen con impaciencia.

         —¿Y por qué no nos lo ha dicho desde el principio? —le preguntó Courtney—. ¿O es que siempre ofrece un servicio tan deficiente?

         Mark se estremeció, porque odiaba cuando Courtney se ponía en plan listilla.

         La señorita Jane Jansen abrió los ojos de par en par.

         —Señorita Chetwynde, trabajo en el Banco Nacional de Stony Brook desde hace más de veinte años, y siempre he ofrecido un servicio atento y profesional.

         —Me aseguraré de incluir eso en nuestro informe a su presidente —repuso Courtney—. Por eso estamos aquí, ¿sabe?, para comprobar cómo reaccionan los empleados ante situaciones poco comunes. Por ahora, no ha estado usted muy fina, ¿verdad, señorita Jane Jansen?

         Los ojos de la señorita Jansen se abrieron como platos, y, de repente, se volvió muy amable y educada.

         —Bueno, eh, si tenéis alguna queja, será un placer asegurarme personalmente de que todo esté a vuestra completa satisfacción.

         —Algo es algo —contestó Courtney—. ¿Sería usted tan amable de devolver el cajón vacío a nuestra caja de seguridad? Nos vamos a llevar el contenido.

         —Por supuesto —respondió la señorita Jane Jansen, apretando los dientes y esbozando una sonrisa exagerada y falsa. Su trabajo no consistía en ir recogiendo lo que la gente dejaba, pero se lo calló.

         Mark recogió rápidamente los cuatro diarios y se los metió en la mochila. Quería salir de allí antes de que Courtney los metiese en un lío.

         —Gra-gracias —le dijo a la empleada, con cortesía sincera—. Ahora mismo dejamos de molestarla. —Se dirigió a la puerta, tirando de Courtney.

         —Gracias por su amabilidad, señora —añadió Courtney en tono dulce—. Usted sí que sabe encontrar el retrete en la palabra servicio.

         Mark sacó a Courtney de la cámara y dejó a la señorita Jansen con una sonrisa torcida que parecía casi dolorosa. Un minuto después salieron corriendo del edificio gris del banco y se encontraron en Stony Brook Avenue. Courtney no paraba de sonreír, pero Mark estaba enfadado.

         —¿Estás loca? —le gritó—. ¿Y si nos hubiese echado? ¡Podríamos haber perdido los diarios!

         —Qué va —le aseguró ella—, ya la has oído: son nuestros. Además, se lo merece, porque nos ha tratado como a un par de mierdecillas.

         —Sí, bueno, algunas cosas son más importantes que tu ego herido —murmuró Mark.

         —Tienes razón, Mark, lo siento —se disculpó Courtney sinceramente.

         —La verdad es que se lo merecía —confesó Mark, sonriendo, después de asentir con la cabeza.

         Los dos se echaron a reír. Una vez terminada su aventura en el banco, sólo podían pensar en lo más importante: después de esperar durante meses, ¡tenían otro diario de Bobby! Mejor aún, tenían cuatro diarios. En la mochila de Mark guardaban una aventura nueva completa, así que no tendrían que esperar impacientes hasta que llegasen los diarios nuevos, porque tenían toda la historia en sus manos.

         —No sé tú —dijo Mark—, pero una vez que empiece a leer de nuevo, no voy a poder parar.

         —Cierto —respondió Courtney.

         —Te cuento lo que se me ha ocurrido: se hace tarde, ¿y si esperamos a mañana?

         —¡Me tomas el pelo! —protestó Courtney.

         —Va en serio. Mañana es domingo, iré a tu casa temprano, como a las ocho de la mañana. Podemos bajar al taller de tu padre y no salir hasta que terminemos.

         —¿Me prometes no leer nada esta noche? —le preguntó Courtney, después de pensárselo un momento.

         —Te lo prometo —le aseguró Mark.

         —Vale, guay, prepararé sándwiches, tú tráete las patatas fritas. Haremos un maratón.

         —Genial, yo me encargo también del Mountain Dew —repuso Mark, todo emocionado.

         —Lo que tú quieras —respondió Courtney, porque a ella no le gustaba aquel refresco verde chillón.

         —¡Va a ser estupendo! —gritó Mark.

          
      

         Al día siguiente, a las ocho en punto de la mañana, alguien llamó al timbre de Courtney. El padre de la chica abrió la puerta y vio a Mark con una bolsa de supermercado llena.

         —Buenos días, Mark —dijo, con expresión soñolienta—. ¿Vas de picnic?

         —Eh..., no —respondió Mark—. Courtney y yo estamos preparando un trabajo para el instituto en su sótano. Nos va a llevar todo el día, he traído provisiones.

         —¿Ah, sí? Pero si es agosto —comentó el señor Chetwynde.

         —Cierto, es para la escuela de verano —se inventó Mark, a toda prisa.

         —Courtney no va a la escuela de verano.

         —Lo sé —dijo Mark, mientras se daba de patadas mentalmente por ser un mentiroso tan malo y poco creativo—, pero yo sí.

         El señor Chetwynde miró a Mark, y Mark esbozó una sonrisa inocente; el hombre se encogió de hombros y bostezó.

         —Lo que tú digas, entra. —Se apartó de la puerta, y Mark entró corriendo.

         El chico sabía bien dónde ir, porque Courtney y él habían usado muchas veces el taller del sótano del señor Chetwynde como lugar privado en el que leer los diarios de Bobby. El padre de Courtney había montado un taller completo allí abajo, pero era un manitas bastante desastroso y no lo utilizaba nunca. Mark y Courtney podían pasarse allí todo el día, aunque fuese domingo, sin tener que preocuparse por que alguien bajara.

         Mark se acomodó en el gran sofá polvoriento, mientras Courtney bajaba por las escaleras.

         —Los sándwiches están en el frigo —anunció—, listos para cuando los necesitemos.

         Se sentó al lado de Mark en el sofá, mientras él sacaba de su mochila los cuatro diarios de cuero rojo y los ponía con aire reverente sobre la mesa baja que tenían delante. Los dos se quedaron allí sentados, contemplando el preciado botín, aunque ninguno hizo ademán de coger uno de los libros.

         —Esto es raro —dijo finalmente Mark.

         —Sí, estoy emocionada y asustada a la vez. Me muero por saber qué le ha pasado a Bobby, pero ¿y si es algo malo?

         Los dos guardaron silencio, mirando los libros.

         —Hay algo más —añadió Mark, pensativo—: todo este asunto de Primera Tierra me pone nervioso.

         —¿Por qué? —le preguntó Courtney.

         —Es como si Saint Dane se acercara, como si estuviese más cerca de nosotros.

         —Eso no lo sabes —protestó Courtney rápidamente.

         —No, pero Segunda Tierra es un territorio como todos los demás, así que Saint Dane vendrá por aquí algún día. Y, cuando lo haga, vamos a tener que hacer algo más que leer.

         —A no ser que Bobby y los Viajeros lo detengan primero, ¿verdad? —le preguntó Courtney, esperanzada.

         Mark no respondió, sino que miró los diarios con aire pensativo y cogió el de arriba.

         —Vamos a empezar, ¿vale?

         Courtney respiró hondo para calmarse y dijo:

         —Vamos a intentar algo diferente: podemos leer en voz alta por turnos.

         Mark se sintió aliviado, porque leía mucho más deprisa que la chica y siempre tenía que esperar a que ella terminase. Aquella solución era perfecta.

         —Sí, suena bien —contestó, y le pasó el primer diario—. Tú primero.

         —Nos quedamos donde Bobby y Spader cogen la lanzadera a Veelox, ¿verdad? —preguntó ella, cogiendo el libro y abriendo la cubierta..

         —Sí, adelante —respondió Mark, después de dejarse caer en el sofá con una mano detrás de la cabeza y ponerse cómodo.

         Courtney pasó las hojas hasta llegar a la página en que se habían quedado el día anterior y empezó a leer en voz alta.

         «Un segundo más tarde, la luz y el sonido nos barrieron y nos metieron en la lanzadera. Próxima parada: Veelox».
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         Volar por un túnel interestelar a través del tiempo y el espacio nunca fue una experiencia normal, pero hacer el viaje con otra persona al lado es todavía más rarito.

         —¡No me importaría acostumbrarme a esto! —proclamó Spader mientras hacía saltos mortales y piruetas, como un astronauta en gravedad cero.

         Tenía que reconocerlo: aquel chico sabía cómo divertirse. ¿Y yo? Pues yo estaba más interesado en relajarme y contemplar las estrellas que había al otro lado de las paredes de cristal. En fin, cada uno es como es.

         Llevábamos navegando unos minutos cuando la lanzadera nos soltó otra vez. Spader volaba con la cabeza por delante, así que apenas tuvo tiempo de darse la vuelta para caer de pie. Cuando la luz de la lanzadera se fue por el túnel y las notas musicales nos abandonaron, nos encontramos en...

         Nada. De verdad, estaba negro como el tizón, no podía ver ni a un centímetro de mi nariz.

         —Vaya, Veelox es un sitio oscuro —comentó Spader.

         —Sí, ya te digo. Vamos a esperar unos segundos hasta que se nos acostumbren los ojos.

         Pero no lo hicieron. Nos quedamos allí dos minutos, y el lugar siguió estando tan negro como al principio.

         —Ponte detrás de mí —me ordenó Spader, con aire protector—. Caminaré con el brazo extendido hasta que dé con...

         —¡Quedaos donde estáis! —nos gritó una voz.

         Oh, oh. No estábamos solos, y eso no nos había pasado nunca. ¿Sería Saint Dane? ¿Podrían hablar los quigs de Veelox? ¿Se acercaba a nosotros una amenaza invisible?

         —Retrocede —le dije a Spader en voz baja.

         Le cogí el brazo y estaba a punto de volver a la lanzadera y salir pitando de allí, cuando una luz apareció de repente, flotando en el aire sobre nuestras cabezas.

         —¿Estás viendo eso, socio? —preguntó Spader, con la voz un poco temblorosa.

         —Sí —respondí, igual de tembloroso.

         La luz se hizo más grande. Al principio era suave y acuosa, pero, de repente, se centró y reveló...

         A una chica. Bueno, en realidad no era una chica completa, sino la cabeza de una chica. De verdad, sólo la cabeza, y bien grande. Flotaba sobre nosotros como un enorme globo publicitario en un desfile.

         —¿Quiénes sois? —exigió saber la cabeza.

         Su voz sonaba fuerte, como si estuviese amplificada, auque la cabeza de la chica era bastante normal. Tenía cabello rubio recogido en una coleta, ojos azules con unas pequeñas gafas de montura metálica y cristales amarillos. Incluso diría que era guapa... para ser una cabeza monstruosa, claro. No parecía peligrosa, aunque, bueno, una cabeza gigante que flotaba tampoco parecía muy normal.

         —Soy Bobby Pendragon —le dije a la cabeza, intentando sonar amistoso.

         —Y yo me llamo Vo Spader —añadió Spader—. ¿Quién eres tú?

         —¡Yo hago las preguntas! —tronó la cabeza.

         Me sentía como si estuviese delante del poderoso mago de Oz. Con un poco de suerte, habría un hombrecillo atontado escondido detrás de una cortina tirando de unas palancas para controlar aquella cosa.

         —¿De dónde venís? —preguntó la cabeza.

         —Yo soy de Cloral —respondió Spader—. Mi socio es de Segunda Tierra. ¿Tienes un cuerpo a juego con esa cabeza?

         De repente, la cabeza se lanzó sobre nosotros, y los dos nos tiramos al suelo. Durante un segundo pensé que iba a mordernos.

         —¡He dicho que yo hago las preguntas! —rugió la chica.

         —Lo siento, socia —chilló Spader—. Tranqui, ya te sigo.

         La cabeza volvió a su posición original sin devorarnos, y Spader y yo nos miramos, preocupados.

         —¿Por qué habéis venido? —preguntó la cabeza gigante de la chica rubia.

         —Spader y yo somos Viajeros —contesté—. Seguimos a alguien hasta aquí. Se llama...

         —Saint Dane ya no está aquí —anunció la cabeza.

         Vaya, la chica nos llevaba un par de cabezas de distancia... valga la expresión.

         —Eeeh, siento disentir —repuso Spader—, pero estamos seguros de que vino aquí desde Cloral.

         —No he dicho que no estuviese aquí —contestó, poniendo los ojos en blanco como si la estuviésemos molestando—. He dicho que ya no está aquí, ¿es que no sabéis escuchar?

         Spader y yo nos miramos. Aquello era cada vez más extraño: estábamos hablando con una cabeza flotante, gigantesca... y odiosa.

         —Mirad —dijo, impaciente, como si hablase con un par de niños traviesos—, esto pasó hace unos minutos.

         La cabeza desapareció, tal cual, se desvaneció como en una película. Empecé a preguntarme si realmente había estado allí o si se trataba de una especie de proyección. Estábamos de nuevo a oscuras, en más de un sentido, aunque no por mucho tiempo.

         Otra luz empezó a encenderse. Al principio creí que era la cabeza, que regresaba; sin embargo, lo que apareció delante de nosotros era otra imagen completamente distinta: ¡parecía la entrada de la lanzadera! Era como una peli 3D proyectada en el espacio. Muy guay, eso explicaba lo de la cabeza gigante. Supuse que aquella gente de Veelox tenía una tecnología impresionante.

         —¿Qué es eso, Pendragon? —preguntó Spader, retrocediendo.

         —No pasa nada —lo tranquilicé—, creo que es como una película.

         —Oh. ¿Qué es una película?

         La imagen de la lanzadera cobró vida, una luz brillante salió de la entrada, y las notas musicales anunciaron que alguien estaba a punto de llegar. Entonces, aquella extraña película tomó una dirección interesante: Saint Dane salió de la lanzadera.

         —¡Yi! —gritó Spader, sorprendido.

         —No pasa nada —lo calmé—, sólo son imágenes.

         Saint Dane estaba en la entrada de la lanzadera. Puede que fuese una peli holográfica, pero parecía muy real. El pelo gris le caía sobre los hombros del traje oscuro, y sus penetrantes ojos azules me atravesaban como si de verdad estuviese allí. Hasta nos saludó con la mano, como si supiese que lo estábamos observando.

         Aunque todavía intento comprender cómo encajamos en todo este tema de los Viajeros, hay algunas cosas que sé bien. La mayoría tienen que ver con nuestra misión y con el tipo que teníamos delante en un holograma: Saint Dane.

         Halla está en peligro por su culpa, y Halla lo es todo: todos los territorios, todas las personas, todas las cosas y todos los tiempos que han existido. Sí, para mí tampoco tiene mucho sentido, pero eso me dijeron. Saint Dane es un Viajero que quiere controlar Halla. En una palabra: es malvado. Sin embargo, decir simplemente que es malvado es como decir que Tiger Woods es un buen golfista. Saint Dane es el Tiger Woods del mal, le gusta causar dolor y sufrimiento. He visto lo que es capaz de hacer, y no es bonito. Si se sale con la suya y consigue controlar Halla, bueno, ni siquiera quiero pensarlo.

         Lo único que se interpone entre Saint Dane y sus planes malvados son los demás Viajeros, es decir, nosotros. Todos los territorios están llegando a un momento crítico. Saint Dane hace todo lo posible por influir en esos importantes acontecimientos, de modo que todos los territorios se suman en el caos. Si tiene éxito, todo Halla caerá en su poder.

         Tenemos que asegurarnos de que no tenga éxito.

         Hasta ahora vamos dos a cero: ganamos en Denduron y Cloral, pero va a ser una larga guerra.

         Mientras contemplábamos el holograma de Saint Dane, el miedo que me hacía sentir aquel tipo se apoderó de mí. Era una mala persona. Observé cómo su imagen grabada se volvía hacia la lanzadera.

         —Primera Tierra —ordenó.

         Un instante después, la luz y la música se lo llevaron al interior del túnel, la imagen se desvaneció, y la proyección de la lanzadera desapareció. Estábamos de nuevo a oscuras.

         —Bueno, ¿lo entendéis ya? —retumbó la voz de la cabeza en la oscuridad—. Estuvo aquí, se fue. Fin de la historia. Ahora, marchaos de una vez.

         —¿Quién eres? —le grité a la chica—. ¿Por qué íbamos a creerte?

         Apareció otro holograma delante de nosotros, con la misma vista de la lanzadera. De nuevo, el túnel se activó con luz y música, ¿de quién se trataba aquella vez? Un segundo más tarde, Spader y yo vimos cómo... ¡Spader y yo salíamos de la lanzadera del holograma!

         —Se me acaban de morir las neuronas —dijo Spader, asombrado.

         —Vaya, Veelox es un sitio oscuro —comentó la imagen proyectada de Spader.

         —Sí, ya te digo —respondió mi imagen—. Vamos a esperar unos segundos hasta que se nos acostumbren los ojos.

         Era exactamente lo que había sucedido un minuto antes.

         —Me llamo Aja Killian —dijo la voz cuando desaparecieron nuestros hologramas.

         Spader y yo nos volvimos, y comprobamos que la gran cabeza había vuelto y flotaba sobre nosotros como una nube rubia.

         —Soy la Viajera de Veelox —siguió—, tengo la lanzadera vigilada y grabo todo lo que pasa. Por eso sé que Saint Dane no ya no está aquí. ¿Alguna pregunta más?

         —Sí —respondí—. ¿Podrías dejar el espectáculo de la cabeza y mostrarte de cuerpo entero? Si eres una Viajera, todos somos amigos.

         Empezaba a sentirme un poco más valiente y estaba harto de torcer el cuello para mirar a la chica flotante.

         —Lo haría —respondió Aja—, pero no estoy cerca de vosotros.

         —Entonces, ¿dices que Saint Dane vino hasta aquí, se quedó un segundo y se fue de nuevo? —preguntó Spader.

         —No te lo estoy diciendo —repuso ella, cortante—, te lo acabo de enseñar. ¿Es que no crees en lo que ves?

         —¿Por qué se fue tan deprisa? —me preguntó Spader en voz baja, mirándome.

         —Porque aquí pierde el tiempo —respondió Aja de inmediato—. Veelox está completamente controlado.

         —Sí —respondí, entre risas—, eso pensaba yo de Cloral hasta que empezaron a aparecer los cadáveres.

         —Mira —nos regañó la cabeza de Aja—, no entra ni sale nadie de la lanzadera sin que yo lo sepa. No está aquí, así que vete a perseguirlo a Primera Tierra, que allí serás más útil.

         —¡Supongo que te lo dice a ti! —exclamó Spader, mirándome y arqueando una ceja.

         —Si crees que es lo bastante tonto para dejarse controlar con tus peliculitas —repuse, mirando a la cabeza de Aja—, no eres tan lista como crees.

         Aquello pareció dar en el blanco, porque bajó flotando para acercarse más a nosotros y me miró a los ojos. Tuve que emplear toda mi fuerza de voluntad para no retroceder.

         —¿Y quién te ha nombrado a ti experto en Saint Dane? —me preguntó, desdeñosa.

         —No lo soy —respondí—, pero he luchado dos veces contra él, y las dos veces he tenido la suerte de vencerlo. ¿Y tú? —La cabeza de Aja pestañeó; creo que no le gustaba que la pusieran en duda. Volvió a subir a su posición original.

         —Si te enfrentas sola a él, perderás —añadió Spader—. A él no le asustará una gran cabeza flotante... por el contrario que a nosotros.

         —Intentaré recordarlo —contestó Aja, en tono sarcástico.

         Aja Killian era la Viajera de Veelox y se creía más lista que Saint Dane. Aquello era peligroso, me hizo estar seguro de que tendría que volver a Veelox tarde o temprano. Sólo esperaba que, cuando llegase el momento, no tuviéramos que luchar contra Aja Killian, además de contra Saint Dane.

         —Id a Primera Tierra —insistió—. Divertíos, seguid con vuestros jueguecitos. No os preocupéis por Veelox.

         Tras decir aquello, la cabeza gigante desapareció. Spader y yo volvíamos a estar solos.

         —¿Que nos divirtamos? —comentó Spader—. Se me ocurren muchas formas de describir la pastifia en la que nos estamos metiendo, pero diversión no es una de ellas.

         —¿Podemos creerla? —le pregunté.

         —No creo que tengamos muchas opciones —respondió Spader—. Parece que Saint Dane vino aquí para despistarnos, y la chica de la cabeza grande lo pilló.

         —Entonces estamos en el territorio equivocado.

         —Fue a Primera Tierra —dijo Spader—, ¿Se parece en algo a Segunda Tierra?

         —Creo que estamos a punto de averiguarlo.

         Los dos nos metimos en la entrada de la lanzadera.

         Primera Tierra.

         Al ser de Segunda Tierra, no podía evitar pensar que estaba yendo a casa o, al menos, eso me habría gustado. No sabía que íbamos a caer en los brazos de dos gánsteres asesinos que nos esperaban con metralletas.

         Sí, la verdadera diversión estaba a punto de empezar.
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         —Tenéis suerte —afirmó el señor Gánster Desagradable, riéndose entre dientes—, será rápido, no sentiréis nada.

         —¿Y cómo lo sabes tú? —le preguntó Spader, nervioso.

         Los dos gánsteres nos apuntaban con las metralletas para que no nos moviésemos de las vías del metro. Por nuestra derecha se acercaba un tren a toda velocidad, directo hacia nosotros.

         No era lo que se dice una bienvenida acogedora.

         —Créeme —respondió el gánster—, estarás tan destrozado que no sentirás nada.

         Vaya, eso sí que era una idea lúgubre.

         —Se suponía que sólo teníamos que asustarlos —protestó el gánster nervioso—, no hacerlos papilla. —Parecía que el chico se lo estaba pensando mejor. Me gustaba aquel tipo... Bueno, al menos, me gustaba más que el que quería vernos muertos.

         —Pues se van a asustar de verdad —repuso el gánster desagradable, entre risas—. Justo antes de que pillen el tren.

         O de que el tren nos pillase a nosotros.

         —Pero... —protestó el gánster nervioso.

         —Oye, estamos solos —le espetó el tipo desagradable—, yo mando aquí.

         Las vías que teníamos bajo los pies temblaban por la inminente llegada del tren de la muerte. Los faros nos iluminaban, la bocina sonaba. El conductor debía de habernos visto, pero era demasiado tarde para detenerse; el expreso iba a pasar por allí, estuviésemos o no delante.

         Aunque no lo creáis, a pesar de lo que pensaba el señor Desagradable, yo no tenía miedo, porque sabía cómo íbamos a escapar. Iba a ser bastante sencillo, salvo por la sincronización.

         —Creo que deberíamos movernos, socio —me susurró Spader—. Esto podría ponerse asqueroso.

         —Espera —contesté.

         —¡Adiós, chicos! —gritó el gánster para hacerse oír por encima de la bocina.

         Teníamos el tren casi encima.

         —Eeeh, ¿Pendragon? —gimió Spader.

         —¡Ahora! —grité.

         Cogí a Spader del brazo, y los dos dimos un salto hacia atrás para salir de las vías. Al instante, un tren pasó volando delante de nosotros. ¿En qué estarían pensando aquellos dos gánsteres idiotas? ¿En que nos quedaríamos allí quietos y dejaríamos que nos espachurrasen?

         —¡Corre! —chillé.

         El tren estaba entre nosotros y los gánsteres, así que teníamos protección durante unos instantes. Utilizando el tren como escudo, Spader me siguió hacia la estación de metro abandonada. Con suerte, el tren tendría los suficientes vagones para darnos tiempo a llegar. Había unos treinta metros entre el portal y el viejo andén, no mucho, pero era difícil, porque teníamos que recorrerlos sobre otra vía que avanzaba en paralelo a la del tren que acababa de llegar. Si dábamos un paso en falso, tropezaríamos y nos torceríamos el tobillo.

         Eché un rápido vistazo atrás para ver lo largo que era el tren. Por suerte, todavía quedaban unos cuantos vagones. La fortuna nos acompañaba; supuse que podríamos llegar a la estación justo cuando el tren nos pasase, después podíamos subir al andén y salir pitando de allí. Eché otro vistazo atrás y vi que el último vagón nos alcanzaba.

         —¡No te quedes atrás! —le grité a Spader.

         Un segundo después, el tren pasó lanzado junto a nosotros. Metí el freno, listo para saltar sobre la otra vía y subir al andén de la estación abandonada, y entonces me quedé clavado: los dos estábamos delante del andén de la estación abandonada, pero... ¡ya no estaba abandonada!

         No me lo podía creer. Hasta aquel momento, todo había sido exactamente cómo lo recordaba: la lanzadera, el portal, las vías, incluso la ubicación del andén. Todo era igual, salvo por la estación, que estaba iluminada y llena de gente. La ventanilla de los billetes estaba abierta, y los pasajeros bajaban en masa por las escaleras; los azulejos sucios y rotos de las paredes estaban nuevos y limpios; y había un concurrido quiosco en el que se vendían periódicos a los impacientes lectores. ¿Cómo era posible?

         —No es el mejor momento para detenerse, socio —me advirtió Spader.

         Tenía razón, así que saltamos sobre las vías y subimos al andén. La gente nos miraba con cara de sorpresa, supongo que no estaban acostumbrados a ver gente por las vías, sobre todo cuando acababa de pasar un tren. Spader se enderezó, le guiñó el ojo a una anciana que nos estaba observando y dijo, con una sonrisa encantadora:

         —No se preocupe, mami, inspección de rutina. Todo está perfecto. —La mujer lo siguió mirando, completamente aturdida.

         Entonces tuve una idea y me abrí paso entre los viajeros para acercarme al quiosco, donde había un taco de periódicos. Si yo tenía razón, el periódico me diría todo lo que necesitaba saber; lo cogí, miré la portada, y me quedé atónito.

         —¿Qué pasa? —me preguntó Spader cuando me alcanzó.

         —Estamos en 1937 —respondí, aunque apenas me lo creía—. Primera Tierra está en 1937.

         —Vale —respondió él, intentando entenderlo—. ¿Qué significa eso?

         —Significa que éste es mi territorio, pero en un tiempo mucho anterior al mío, más de cincuenta años antes de que yo naciera.

         La fecha del periódico era 10 de marzo de 1937. No podía creer lo que veía, pero allí estaba, en aquellas antiguas letras en blanco y negro.

         —¿Vas a comprar ese periódico, chaval? —gruñó el vendedor—. Esto no es una biblioteca pública.

         El tipo era un hombrecillo gordinflón y brusco que llevaba varios días sin afeitarse. Tenía una gorra de lana con visera y masticaba un puro a medio fumar que parecía un palo podrido. Su olor era tan malo como su aspecto. Dejé el periódico donde estaba y miré a mi alrededor; todo tenía sentido: la estación estaba abierta porque todavía no la habían abandonado.

         Por fin me percaté de lo que vestía la gente. Era como estar en una peli antigua en la que salían hombres con traje y sombrero, y mujeres con vestido. No había vaqueros ni zapatillas de deporte por ninguna parte.

         Sin duda, estábamos en el pasado.

         —Vaya, vaya, ¡Buck Rogers! —dijo una voz detrás de nosotros—. ¿Traes algo de suelto del espacio exterior?

         Nos volvimos y vimos a un afroamericano alto y de pelo gris, con un largo abrigo de lana, que caminaba hacia nosotros. ¿Buck Rogers? Ah, vale, Spader y yo todavía llevábamos la ropa de Cloral, así que nos parecíamos a aquel antiguo personaje de ciencia-ficción. Teníamos que destacar como el naranja sobre el negro.

         —Lo siento —le respondí al hombre—, la próxima vez.

         —Me parece bien —dijo el tipo, riéndose—, dale recuerdos a Ming el Despiadado.

         De repente, el sonido de una metralleta sacudió la estación. No me lo podía creer, ¿los gánsteres se habían puesto a disparar allí? Spader y yo nos agachamos y miramos hacia el otro lado del andén, de donde venían los disparos. Allí estaban los dos pistoleros, con los pañuelos todavía sobre la cara, y el tipo desagradable había disparado al techo. El arma todavía echaba humo.

         —¡Todos quietos! —gritó—. Estamos buscando a un par de listillos con trajes espaciales.

         Ésos éramos nosotros, no podíamos mezclarnos con la multitud. Miré a mi alrededor, con la esperanza de encontrar un policía de servicio, pero, si lo había, estaba tan asustado de aquellos matones como los demás, porque no se dejaba ver. Estábamos solos.

         Los gánsteres empezaron a recorrer la estación lentamente, examinando a los viajeros. La gente estaba agachada por todas partes, paralizada por el miedo. Vi a una mujer que nos miraba con cara de susto, consciente de que nosotros éramos los tipos a los que buscaban, aunque no dijo nada. Quizá la asustara meterse en medio del fuego cruzado. Spader y yo nos miramos, desesperados por encontrar una ruta de escape.

         —¡Aquí! ¡Están aquí! —gritó alguien: era el tipo de los periódicos. Levanté la vista y me sorprendió comprobar que estaba con medio cuerpo fuera del quiosco, señalándonos. Qué caballero tan agradable.

         No nos quedaba más opción que levantarnos, mientras todos los demás se quedaban en el suelo. Si los gánsteres querían abrir fuego, tendrían una diana perfecta. Creo que el término es blanco fácil, aunque no fuésemos precisamente de blanco.

         Los malos se volvieron hacia nosotros y levantaron las metralletas.

         —¿Qué es este jaleo? —Era el tipo afroamericano que me había llamado Buck Rogers. Se había colocado entre Spader y yo, y nos había puesto los brazos sobre los hombros—. ¿Creéis que vais a deshaceros de estos hombres del espacio con pistolas? ¡No, señor! ¡He visto esto en las películas! ¡Si empezáis a dispararles, se duplicarán! ¿Eso queréis? ¿Tener a un puñado de hombrecillos azules del espacio por ahí?

         —Sal de aquí, viejo —gruñó el gánster desagradable—, si no quieres salir volando con ellos.

         —Vaya, ¡qué buena idea! —exclamó el hombre. En aquel preciso instante, otro tren entró en la estación, pero, en vez de pasar a toda velocidad, frenó hasta detenerse—. ¡Siempre he querido ver lo que pasaba por ahí arriba, en el espacio exterior! —se rió—. ¡Quizá sea mi gran oportunidad!

         El cabecilla de los gánsteres sonrió y colocó la metralleta, listo para disparar. El segundo gánster seguía lanzándonos miradas nerviosas a nosotros y a su compañero.

         —Como tú quieras, viejo —dijo el desagradable.

         —Oh, no creo que quieras hacer eso —dijo el anciano, con tanta seguridad que el gánster desagradable vaciló—. Mira a tu alrededor —siguió—, toda esta buena gente te está mirando.

         El gánster nervioso ya estaba observando a todas las personas que tenían los ojos clavados en ellos, y el tipo desagradable también les echó una mirada rápida: se lo estaba pensando.

         El tren del metro se detuvo del todo, las puertas se abrieron, y una nube de gente salió al andén. Unos pocos vieron lo que pasaba y se apartaron de inmediato, mientras que otros empezaron a agacharse dentro del vagón. El anciano, sin apartar los brazos de nuestros hombros, nos condujo hacía los vagones. Mientras caminaba, seguía hablando.

         —Todas estas buenas gentes son testigos, no estáis en un callejón solitario, no podéis esconderos en las sombras. Vuestro trabajo sucio está al descubierto, donde todos pueden verlo y recordarlo.

         El viejo había logrado que los gánsteres se parasen a pensar, e incluso el desagradable parecía dudar. Mientras tanto, nos habíamos acercado a la puerta abierta del vagón. Sólo quedaba esperar que no se cerrase antes de que llegáramos.

         —Creo que sois unos caballeros inteligentes —continuó nuestro amigo—, seguro que entenderéis lo que digo.

         No creo que los gánsteres entendiesen nada, creo que el anciano caballero los estaba desconcertando. Pero estaba bien, porque, si nos daba tiempo a escapar, me daba igual lo que pasara dentro de las cabezas de aquellos dos. El viejo nos dio la vuelta, para que siguiésemos de cara a los gánsteres, aunque nuestras espaldas ya estaban pegadas a las puertas abiertas del vagón. Él seguía haciéndonos avanzar de espaldas y nos empujó suavemente para que entrásemos. Ahí fue cuando empecé a rezar para que se cerrasen las puertas.

         —Estoy muy orgulloso de vosotros, caballeros —le dijo el viejo a los gánsteres, sonriendo—. Los dos sois unos individuos ejemplares.

         Todos esperaban que pasase algo, mientras los malos permanecían inmóviles, con las bocas abiertas. A la gente de la estación le daba miedo moverse. Spader, el viejo y yo estábamos dentro del vagón, pegados a la puerta abierta.

         El tiempo se detuvo.

         Entonces se oyó un silbato en el tren, y las puertas empezaron a cerrarse, lo que despertó a los pistoleros, que salieron corriendo hacia nosotros. Estaban bastante lejos, así que entraron en el tren unas puertas más atrás, aunque en el mismo vagón. En aquel instante, el viejo nos empujó a Spader y a mí al exterior. Saltamos juntos del tren y regresamos al andén justo cuando las puertas se cerraban detrás de nosotros... ¡dejando a los gánsteres atrapados a bordo!

         Un segundo después, el tren salía de la estación, y los tres contemplamos cómo el vagón se alejaba, llevándose a los dos tipos. El gánster desagradable tiraba de la puerta, intentando abrirla, pero era demasiado tarde. Siguiente parada... otro sitio. El viejo sonrió y los saludó con la mano, y los vimos desaparecer en el túnel. A nuestro alrededor, la gente empezaba a moverse, y todo el mundo parecía un poco aturdido, aunque no tanto como Spader y yo.

         —¡Ha sido increíble! —gritó Spader—. Los tenías estupefactos.

         —Nos has salvado la vida —dije—, no sé cómo agradecértelo.

         La sonrisa amistosa desapareció de la cara del viejo que, en un instante, pasó de ser un abuelete amable y encantador a convertirse en un hombre serio con una misión.

         —Seguidme —repuso en tono grave, y se alejó.

         Spader y yo no nos movimos.

         —¿Lo hacemos? —me preguntó Spader.

         Un segundo después, la gente empezó a arremolinarse a nuestro alrededor, como si fuésemos unos animales escapados del zoo. Habíamos provocado un alboroto considerable, y querían saber por qué. No podíamos quedarnos allí.

         —Por supuesto —respondí, y corrimos detrás del viejo.

         Puede que el tipo fuese mayor, pero era rápido, porque ya había subido la mitad de los escalones que daban a la calle. Spader y yo pasamos corriendo por el torniquete, detrás de él. Yo tenía tanta prisa por alcanzarlo que no me paré a pensar lo que vería fuera; sin embargo, cuando llegué al final de las escaleras, la realidad me golpeó en la cara.

         Habíamos llegado a un tiempo diferente.

         Aquella era la misma zona del Bronx a la que el tío Press me había llevado al comienzo de esta aventura... y para eso faltaban sesenta años. Aunque todo me resultaba familiar, era muy distinto; reconocía muchos de los edificios porque, incluso en mi época, en aquel barrio no había estructuras modernas de acero y cristal, así que muchos de los edificios seguían allí sesenta años después. La única diferencia real era que, en 1937, parecían limpios y nuevos.

         La diferencia más obvia que me saltaba a los ojos eran los coches. Eran muy viejos, pero no lo eran. Aquí, en 1937, eran los últimos modelos... Muy raro. El tráfico era tan caótico como en mi época, y las calles estaban abarrotadas de vehículos antiguos. También notaba un olor extraño, como a productos químicos. Me llevó un rato darme cuenta de que, por aquel entonces, la gente todavía no había empezado a preocuparse por el aire limpio, las emisiones de los coches, la gasolina sin plomo y todas esas cosas que controlan la contaminación. Aquellos coches escupían las apestosas emisiones cargadas de plomo de toda la vida. Olía fatal.

         Otra cosa que me llamó la atención fueron las vallas publicitarias. Estaban por todas partes, anunciando cosas de las que nunca había oído hablar: había una en la que una señora muy sonriente se abrillantaba los dientes no con pasta, sino con polvo de dientes; en otro había un tío que parecía contentísimo porque le ponía a su coche gasolina Esso; otro mostraba a un grupo de quintillizas que anunciaba un jabón hecho con aceite de oliva. Qué asco, ¿no era como lavarse con salsa de tomate? Sabía que aquello era la Tierra, pero, sin duda, me sentía como en otro planeta.

         Spader estaba a mi lado, con cara de alucine. Todo aquello también debía de resultarle muy extraño, aunque en un sentido diferente.

         —¿Vais a quedaros ahí todo el día?

         Miramos al viejo afroamericano, que estaba de pie junto a un taxi amarillo, esperándonos con la puerta abierta.

         —Mira —le dije—, gracias por ayudarnos y todo eso, pero no vamos a meternos en un taxi con...

         —Vincent Van Dyke es el nombre que buscas —me interrumpió él, sonriendo—. Mis amigos me llaman Gunny.

         —Vaaale, Gunny. Como decía, tenemos cosas que hacer, así que...

         —Ya lo sé, lo sé todo.

         —¿Ah, sí? —preguntó Spader—. ¿Qué sabes?

         —Sé que si queréis empezar a buscar a Saint Dane, vais a necesitar mi ayuda —respondió Gunny, riéndose entre dientes.

         Era como si todo el mundo se hubiese detenido de nuevo. ¿De verdad había dicho lo que yo creía que había dicho? Me volví hacia Spader, que parecía tan aturdido como yo.

         —Sí —comentó el clorano—, yo también lo he oído.

         El viejo no se movió, se quedó con la mano en la puerta abierta del taxi, sonriendo.

         —¿Quién eres? —le pregunté.

         —Como te he dicho, mis amigos me llaman Gunny, y estoy muy seguro de que vamos a ser buenos amigos, ya que yo soy el Viajero de Primera Tierra.

         Levantó la mano para enseñarnos que llevaba el familiar anillo de plata con la piedra gris oscuro en el centro.

         Nuestra visita a Primera Tierra se ponía interesante por momentos.
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