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Capítulo Um





— Lydia! Lydia, acorde, chegamos! A voz aguda de Harriet Forster arrancou Lydia do seu cochilo, e ela se endireitou com um sobressalto, batendo a cabeça na parte interna da carruagem e fazendo uma careta de dor. 

— O quê? Onde?

— Brighton, sua boba! — Harriet soltou uma risada estridente. — Olhe, dá pra ver logo ali embaixo da colina!

Então elas não estavam de fato em Brighton, apenas perto. Lydia conteve uma resposta ríspida e se inclinou pra frente, esticando o pescoço. Harriet ocupara o assento voltado para a frente durante toda a viagem, insistindo que passaria mal de outro modo.

Havia poucas ocasiões em que Lydia lamentava sua constituição robusta, mas aquela era com certeza uma delas. Desafiadora, ela trocou de lugar, obrigando Harriet a resmungar e se apertar para lhe dar espaço. Ora, Harriet a tinha acordado para olhar. Não podia esperar que Lydia quebrasse o pescoço para conseguir fazê-lo.

Brighton não era tão grande, mas o acampamento ao redor se estendia até onde a vista alcançava. Na verdade, elas já estavam passando por uma parte dele; a menos de cem passos da estrada, Lydia viu homens perfilados para inspeção sob o olhar de um oficial de uniforme vermelho em um cavalo branco.

— Veja aquele oficial de cavalaria — suspirou Harriet. — Ah, imagine ser casada com um oficial de cavalaria da tropa regular, como isso seria romântico!

O oficial certamente montava bem, Lydia reconheceu em voz alta, mas um cavalo branco fazia dele um belo alvo no campo de batalha para os canhões inimigos. Ser casada com um homem com esse tipo de gosto para cavalos provavelmente a deixaria viúva mais cedo ou mais tarde.

Ela não disse isso a Harriet. Nos dois dias que haviam passado exclusivamente na companhia uma da outra, Lydia descobrira que Harriet talvez não fosse uma amiga tão próxima quanto imaginara. Harriet parecia esperar que Lydia lhe servisse quase como uma criada, buscando e carregando seus pertences, distraindo-a quando estava entediada.

Era melhor que houvesse festas e bailes muito bons em Brighton, se queriam que ela servisse de companhia de graça. Tarde demais para desistir agora, porém, e Lydia cerrou os dentes e pôs um belo sorriso no rosto enquanto passavam por outro grupo de soldados. Nenhum dos quais sequer olhou para a carruagem, disciplinados demais para desviar os olhos do oficial que naquele momento os fazia passar por um exercício de marcha.

Fazendo beicinho, Lydia tornou a se largar no assento.

— Quanto tempo mais?

— Como eu poderia saber? — disse Harriet, irritadiça. — Eu também nunca estive aqui antes. Só sei que aquilo deve ser Brighton porque consigo ver o mar!

O maxilar de Lydia se contraiu.

Talvez eu tenha cometido um erro...

Ela foi respondida, ao menos em parte, quando a carruagem por fim desceu sacolejando até a cidade propriamente dita.

Brighton era barulho, cor e ar salgado, tudo de uma vez. As ruas estavam cheias de uma mistura curiosa: peixeiras com cestos carregados, senhoras em vestidos leves de musselina acompanhadas de seus criados, homens de uniforme a cada esquina, soldados de vermelho e de azul, marchando, descansando ou encostados nas portas. Lydia mal tivera tempo de reparar em uma coisa interessante antes que outra se apresentasse. Uma coluna inteira de infantaria vinha na direção oposta, e a carruagem delas foi obrigada a esperar numa esquina até que passasse, o que lhe deu bastante tempo para observar — e para ser observada. Dois dos oficiais mais jovens, ela notou, mostraram-se prontíssimos a observá-la.

Agora sim, era mais do seu agrado.

A casa destinada ao coronel era bastante decente, numa das ruas melhores, e uma criada as levou aos quartos com toda a compostura. O de Lydia era pequeno e um tanto simples, mas a janela dava para o mar. Ela permaneceu ali depois que a criada saiu, observando ao longe o brilho da água sob o sol de julho, e disse a si mesma com firmeza que seria muito feliz ali.


      [image: ]A semana antes da chegada do regimento não foi, na verdade, exatamente como ela imaginara.

Harriet, agora instalada como esposa do coronel, revelou ter muitos afazeres para ocupá-la: visitas a fazer, contas a organizar, uma casa a pôr em ordem. Lydia jamais dera muita atenção a esse tipo de ocupação, sempre presumindo que ser uma mulher casada significava principalmente ser a pessoa mais importante do ambiente. Harriet parecia estar descobrindo o contrário e, por isso, não era lá uma companhia das mais alegres.

Em três manhãs diferentes, Lydia desceu e encontrou Harriet já fora de casa, e assim deparou-se com algo até então desconhecido: a solidão. Em casa, sempre havia alguém: Mary para provocar, Kitty para arrastar em alguma incumbência, sua mãe para escutar pela metade. Mesmo quando não desejava particularmente companhia, nunca estivera de todo sem ela. Ali não havia ninguém com quem conversar e, assim, na falta de coisa melhor para fazer, ela passou a olhar ao redor e descobriu um novo interesse em observar.

Ela se ocupou como pôde. Gostou muito do passeio à beira-mar; gostou ainda mais das lojas, embora sua mesada fizesse com que o prazer das lojas fosse em grande parte teórico. Caminhava, olhava e tomava nota cuidadosa das coisas. As esposas dos oficiais, observou, ocupavam um tipo muito particular de posição em Brighton: os comerciantes lhes demonstravam deferência, os donos de pensões ainda mais, e até mesmo as senhoras que estavam ali apenas pelos banhos de mar pareciam lhes abrir passagem de pequenas maneiras instintivas. Era um tipo de precedência diferente de tudo o que ela conhecia em casa, onde tudo girava em torno de família e fortuna. Ali havia algo mais em jogo, uma certa gravidade conferida pela proximidade da guerra e pela tarefa diária de ser esposa de um soldado.

Sempre lhe haviam dito que era jovem demais para notar muita coisa sobre o mundo. No fim das contas, Lydia achava que essa avaliação não era inteiramente correta.


      [image: ]A sala de visitas dos Forster abrigava talvez umas vinte pessoas quando ela entrou naquela tarde, o que tornava o aperto considerável num cômodo tão pequeno: oficiais e suas damas, alguns civis espalhados e dois cavalheiros já de alta patente junto à janela, cujos casacos, carregados de galões e condecorações, sugeriam uma longa e atribulada carreira no exército. Harriet já presidia a mesa de chá com muito mais segurança do que conseguira demonstrar em qualquer outro lugar durante a última semana, o que já era alguma coisa. O Coronel Forster estava com os oficiais mais graduados e parecia de excelente humor. Ninguém prestou a menor atenção a Lydia.

Ela decidiu encarar aquilo como algo temporário, endireitou a postura e passou a examinar o aposento, perguntando-se se haveria algum assento vago em algum lugar.

— Senhorita Bennet — disse uma voz refinada, e Lydia levou alguns segundos para perceber que era com ela que falavam.

Que bom ser chamada de Senhorita Bennet. Jane deve se sentir assim o tempo todo. Não é de admirar que ache tão fácil ser graciosa e elegante... deve ser algo que vem de ser a Senhorita Bennet.

Com um sorriso gracioso e elegante, Lydia se virou sem pressa. No mesmo instante, seu sorriso se alargou.

— Wickham! Você finalmente chegou.

Já estavam em Brighton havia quase uma semana inteira, esperando que os homens chegassem em marcha. É claro que os oficiais poderiam ter vindo de carruagem ou a cavalo, mas aparentemente o Coronel Forster era da opinião de que seus oficiais deviam marchar com os soldados, o que, segundo Harriet, era um completo absurdo, mas Lydia achava que fazia sentido. Não que tivesse dito isso, evidentemente.

— Cheguei, e ver seu lindo sorriso no fim da marcha fez toda a exaustão valer a pena.

Wickham pegou a mão dela e a beijou com galanteria.

— Como está achando Brighton, Senhorita Bennet?

— Oh, muito bem — disse ela — embora tenhamos ficado bem aborrecidas esperando vocês chegarem. A Senhora Forster na verdade não conhece ninguém, entende?

— Sem dúvida o coronel estará ansioso para remediar isso. Ele mal falou de outra coisa além da expectativa por esse reencontro e dos planos de exibi-la em todos os eventos sociais de Brighton.

Lydia só esperava estar incluída nesses planos também. Sorrindo com faceirice para Wickham, disse em tom meloso:

— Você vai dançar comigo em todos os lugares, não vai, querido Wicky? Não vou conhecer ninguém...

Ele riu com gosto.

— Senhorita Bennet, você é uma mulher bonita e solteira numa cidade infestada de militares. Generais e coronéis vão fazer fila para reservar suas danças; você não terá tempo para um simples tenente.

— Sempre arrumarei tempo para você. E quem se importa com generais e coronéis velhos e mofinos, afinal?

Lydia enrugou o nariz, pensando que preferia mil vezes dançar com um belo oficial jovem como Wickham do que com algum velho. Como Harriet Forster tolerava as atenções do próprio marido era algo que Lydia simplesmente não conseguia entender.

— A primeira dança em todo evento a que nós dois formos, Wicky. Eu insisto.

Ele pareceu divertido, mas inclinou a cabeça em aquiescência.

— Como desejar, Senhorita Bennet.

— Ora, pare de me chamar assim; você me faz sentir velha e mofina!

Pousando a mão no braço dele, ela pestanejou para Wickham com ar de flerte.

— Meu nome é Lydia, como você muito bem sabe.

— Sem dúvida. Posso lhe trazer um pouco de chá, Lydia? Vejo que a Senhora Forster está servindo.

Lydia pensou, ao ver Wickham se afastar e dois de seus outros amigos do regimento virem cumprimentá-la, que era muito agradável não ter de dividir a atenção deles. Especialmente sem Jane e Lizzy ali, atraindo os olhares furtivos de todos os oficiais. Embora Lydia soubesse que era bonita o bastante para atrair bastante atenção favorável, Jane era extraordinariamente bela, e Lizzy tinha uma qualidade indefinível que parecia atrair os olhos de todos os homens.

De fato, a primeira pergunta que o Capitão Carter fez foi sobre a saúde de suas irmãs, e Lydia cerrou os dentes. Estava ela destinada a ficar sempre em último lugar? Ao menos uma vez na vida, queria estar em primeiro, na atenção de um homem, em alguma coisa.

Avistando Harriet Forster reinando no outro lado do aposento, Lydia pensou como seria agradável casar-se antes de qualquer uma de suas irmãs. Com um belo oficial de casaca vermelha, é claro.

Naquele exato momento, Harriet entregava uma xícara a Wickham, com um sorriso travesso e uma risadinha. Wickham retribuiu com um sorriso protocolar antes de olhar em volta e perceber que Lydia o observava. Seu sorriso se ampliou, e ele piscou.

Encorajada, Lydia piscou de volta. Wickham nunca fora tão receptivo aos seus flertes quanto alguns dos outros — passara tempo demais, na opinião de Lydia, olhando para Lizzy com ar de anseio, e depois cortejara Mary King —, mas agora ele olhava para ela como se fosse a mulher mais fascinante que conhecia.

Ignorando Carter e o fiel Denny, ela se afastou deles para ir ao encontro de Wickham no meio da sala. Ele colocou a xícara de chá com delicadeza nas mãos dela; seus dedos se roçaram e, mesmo através das luvas finas, ela sentiu o calor de sua pele.

Lydia já aprendera, havia muito tempo, a corar quando queria, e fez isso naquele momento, baixando os cílios e espiando para Wickham por baixo deles de um jeito encantador. George, pensou. Era um belo nome. Um nome régio. Como soariam bem juntos: o tenente e a Senhora Wickham!
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Capítulo Dois





— Então esta festa é só para oficiais superiores? — perguntou Lydia, enquanto Harriet se arrumava diante do espelho. 

— E suas esposas, é claro. Meu querido Forster teve até de pedir permissão especial para levar você! Não haverá um único oficial abaixo da patente de major. — Harriet parecia francamente encantada com isso. — Talvez encontremos um pretendente ou dois para você, Lydia! Não seria uma maravilha escrever aos seus pais com a notícia de que um oficial superior está cortejando você?

— Hum — disse Lydia, evasiva, pensando que certamente não ia se casar com alguém tão velho e sisudo quanto o Coronel Forster, por mais elegível que ele fosse. O homem era tão velho quanto seu pai! Não, ela queria um homem jovem, vigoroso, que não ficasse exausto depois de uma única dança, que a levasse a bailes e festas, que risse e cantasse e não a repreendesse por ser exuberante demais.

Aquilo nem sequer era uma festa noturna em que pudesse haver dança, mas um chá da tarde na casa de um dos generais de mais alta patente e sua esposa. Francamente, Lydia não teria se importado nem um pouco se o Coronel Forster não tivesse conseguido um convite para ela. Poderia ter ido passear à beira-mar com Polly, a criada, exibindo seu mais bonito vestido novo e sorrindo para muitos oficiais jovens e bonitos.

Quando Lydia sugeriu que talvez preferisse não ir, porém, Harriet ficou verdadeiramente chocada e chegou mesmo a chamá-la de ingrata. Surpresa, Lydia recuara. Por um instante, sua amiga normalmente despreocupada soara exatamente como Lizzy! Talvez ela realmente estivesse sendo ingrata. Afinal, Harriet tinha de comparecer àquele chá enfadonho; não era um favor tão grande assim pedir que Lydia lhe fizesse companhia.

Com um pequeno suspiro, Lydia se preparou para suportar uma tarde terrivelmente enfadonha.

Talvez no fim não fosse tão ruim assim, pensou Lydia uma hora depois. Ao que parecia, nem todos os oficiais superiores eram tão velhos quanto o Coronel Forster; havia vários que ainda pareciam joviais e pelo menos um que ela achou bastante bonito. Alto e loiro, ele fazia bela figura em seu casaco vermelho. Ela admirou abertamente seus ombros largos e as pernas longas e musculosas do outro lado da sala, enquanto ele mantinha a cabeça baixa, ouvindo Lady Briar, a anfitriã, tagarelar sem parar.

— Harriet — Lydia puxou a manga da amiga. — Você está vendo-o?

— O homem loiro junto à janela? — Harriet lhe lançou um sorriso malicioso. — Estou vendo, sim; eu sabia que ele despertaria seu interesse! — Ela deu uma risadinha, soando mais como a amiga alegre que Lydia conhecera em Meryton. — Mandei meu querido marido cuidar da apresentação e trazê-lo até nós.

— Você é um anjo! — Com uma risadinha em resposta, Lydia apertou a mão de Harriet.

Ela teve de ser gentil com vários coronéis e um general que lhe deu tapinhas no rosto e disse que ela o fazia lembrar da neta. O que ao menos significava que o velho bode não estava examinando seus seios, pensou Lydia, decidindo conversar com o afável General Lewes até que o Coronel Forster pudesse apresentá-la ao bonito cavalheiro loiro. Pelo menos o general tinha patente alta o bastante para manter os outros à distância. Na verdade, ele era bem simpático, pensou ela, enquanto ele a conduzia à mesa de refrescos e lhe dizia que precisava provar os scones.

— Ah, e aqui está um jovem agradável que você precisa conhecer. Mais interessante do que um velho chato como eu, disso tenho certeza. — Os olhos azuis de Lewes cintilaram sob as espessas sobrancelhas grisalhas.

— O senhor é a alma desta festa; como alguém poderia ser mais interessante do que o senhor? — disse Lydia, orgulhosa do próprio elogio quando o general soltou uma risada baixa e tornou a lhe dar um tapinha no rosto.

— Doce criança. — Olhando por cima do ombro dela, ele disse: — Cuidado com esta aqui, Fitzwilliam. Ela é um encanto perigoso.

Lydia sorriu com afeto antes de se virar, preparando-se para cumprimentar mais um senhor mais velho. Para alguém da idade do General Lewes, cinquenta anos provavelmente devia mesmo ser “jovem”.

Em vez disso, viu-se erguendo os olhos para o bonito oficial loiro que admirara havia pouco. O Coronel Forster estava ao lado dele, curvando-se obsequiosamente para o general.

— Coronel Fitzwilliam — disse o general, ignorando Forster. — Permita-me apresentar esta encantadora jovem, a Senhorita Lydia Bennet.

Ele tinha olhos azuis, percebeu Lydia, quando ergueu as sobrancelhas e se curvou diante dela; olhos que permaneceram fixos em seu rosto, examinando-a minuciosamente.

— É um prazer conhecê-lo, Coronel. — Lydia lhe fez uma reverência atrevida.

— A honra é minha. — Sua reverência em resposta foi impecavelmente correta. — Fico pensando... conheci há pouco outra Senhorita Bennet, em Kent, e você se parece um pouco com ela. Por acaso é parente de uma senhorita Elizabeth Bennet, de Longbourn, em Hertfordshire?

O sorriso desapareceu do rosto de Lydia. O primeiro oficial atraente que conhecia em toda a viagem, e ele de algum modo já tinha conhecido Elizabeth antes de conhecê-la!

— Elizabeth é minha irmã mais velha logo acima de mim — admitiu Lydia, mal-humorada.

— Uma jovem encantadora — disse o Coronel Fitzwilliam. — Creio que meu primo Darcy ficou bastante impressionado com ela.

— Você é parente do Senhor Darcy? — Na verdade, agora ela conseguia ver a semelhança; não tanto nos traços claros, mas na postura rígida demais e na expressão levemente desaprovadora. Que homem insosso. E que decepção. Ela nem sequer prestou atenção à explicação sobre o parentesco com Darcy, aquele chato assustador.


      [image: ]Fitzwilliam estudava a Senhorita Lydia Bennet de uma distância discreta enquanto ouvia dois generais já bem idosos discorrerem sobre o tema de suas disposições de artilharia preferidas. Ela era parecida com a irmã, e ao mesmo tempo não; mais alta e um pouco mais cheinha, tinha os cabelos castanhos lustrosos, alguns tons mais claros que os cachos escuros de Elizabeth, mas igualmente encaracolados, emoldurando um rosto muito semelhante em formato e coloração. Tinha até os mesmos olhos, aqueles olhos vivos e inteligentes que tanto haviam enredado Darcy.

A maior diferença entre as irmãs, porém, era que Fitzwilliam jamais vira uma expressão de birra cruzar o rosto de Elizabeth, nem mesmo quando ela se irritava com Darcy ou quando Lady Catherine estava sendo particularmente condescendente. Nada parecido com o beicinho entediado que Lydia exibia agora.

Tentou lembrar o que Elizabeth dissera sobre as irmãs; falava com frequência da mais velha, Jane, em termos elogiosos, exaltando tanto sua beleza quanto sua doçura, mas não se demorava muito nas outras. Ele achava que a irmã do meio se chamava Mary ou Margaret, e Elizabeth a descrevera como piedosa, sem dizer muito mais. Das duas mais novas, limitara-se a descrevê-las como “tolas, mas com sorte amadurecerão”.

Elizabeth declarara sua idade como “ainda não completei vinte e um”, mas também dissera que todas as irmãs já frequentavam a sociedade. O que significava, supunha ele, que, se essa Lydia era a segunda mais nova, poderia ter dezoito anos, ou quase isso. Certamente, apesar do ar emburrado, ela parecia e se comportava de maneira bem mais madura que Georgiana, que completara dezesseis anos havia apenas algumas semanas.

Como se tivesse percebido o escrutínio dele, a Senhorita Lydia virou a cabeça e o flagrou olhando para si. Inclinou a cabeça com curiosidade, como se o avaliasse, antes de aparentemente dispensá-lo com um sacudir de seus cachos castanhos e tornar a se voltar para o outro lado.

Divertido, Fitzwilliam sorriu para si mesmo. Tola, exatamente como Elizabeth dissera, mas muito jovem. Ia amadurecer, assim como Georgiana estava se tornando uma jovem encantadora. Esperava que a Senhorita Lydia Bennet não tivesse o infortúnio de topar com nenhum canalha como Wickham. Ao menos as irmãs Bennet não tinham dote para atrair a atenção de tais patifes, o que, na opinião dele, era uma sorte e tanto. Sua beleza, por si só, já as tornava alvos. Em que o Senhor Bennet podia estar pensando, deixando uma jovem tão bonita quanto Lydia Bennet solta em Brighton tendo apenas o Coronel Forster e sua tola esposa como acompanhantes?

Em silêncio, Fitzwilliam resolveu manter Lydia Bennet sob vigilância discreta, certificando-se de que nenhum tipo indesejável começasse a rondar as saias dela. Embora Darcy tivesse deixado Kent de péssimo humor, não dissera ao primo o motivo. Fitzwilliam juntara as peças e concluíra que a raiva de Darcy tinha origem na separação forçada de Elizabeth Bennet. Qualquer coisa que afligisse Elizabeth ou alguém de sua família também seria motivo de aflição para Darcy, e seu primo já sofrera o bastante no último ano.

— Ela chamou sua atenção, foi? — disse uma voz, e ele se virou para sorrir para o General Lewes.

— Com todo o respeito, o campo é todo seu, senhor.

O general soltou uma gargalhada rouca e lhe lançou um olhar malicioso.

— Jovem demais para mim por umas quatro décadas, Fitzwilliam. Mas não faltarão rapazes, jovens e nem tão jovens assim, rondando as saias dela. Melhor agir depressa, se o seu interesse for sério.

A ponto de dizer que não podia se casar sem um dote, Fitzwilliam hesitou. Lydia era jovem demais para ele, de qualquer forma, mas Darcy tinha interesse naquela família, admitisse ou não. Manter um olhar amistoso sobre a moça dificilmente seria um sacrifício, mas ele não tinha razão plausível para isso que resistisse a um exame mais atento, a menos que se juntasse às fileiras de seus pretendentes em potencial.

— Não gosto de me precipitar — concluiu, após um momento.

Lewes resmungou, fitando-o com atenção com aqueles olhos azuis tão experientes, e por um instante Fitzwilliam se sentiu outra vez como um recruta inexperiente.

— Bem, não duvido da sua habilidade tática — concluiu Lewes. — Só se lembre de que coração covarde nunca conquistou dama alguma.

Ele não tinha intenção nenhuma de conquistar a dama, mas inclinou a cabeça e agradeceu ao general por seu sábio conselho.

— Com sua licença, senhor, talvez eu vá conversar com o Coronel Forster. Conquistar a simpatia do homem. Afinal, ele é o guardião dela enquanto ela estiver aqui em Brighton.

— Ahá, estou vendo que você já tem um plano de ataque. Vá em frente, Fitzwilliam, não vou detê-lo. Uma moça encantadora, mas suspeito que precise de mão firme nas rédeas, e você é exatamente o homem pra isso. — O General Lewes assentiu como se a questão já estivesse resolvida e se afastou.

Dispensado, Fitzwilliam lançou um olhar ao redor do salão. Em toda honestidade, não havia mais nada que precisasse fazer naquele momento; o General Hazlett, seu próprio comandante, lhe dirigiu um aceno, mas estava confortavelmente entretido em conversa com Wellington e o conde de Richmond, de modo que Fitzwilliam se achava bastante sem ocupação.

Não há hora melhor que agora, pensou, e seguiu em passo decidido na direção de Forster, que naquele instante enchia um prato na mesa de refrescos.

— Ah, Fitzwilliam — disse Forster cordialmente quando ele se aproximou. — Não tivemos muita oportunidade de conversar antes, mas eu queria lhe dizer que li todos os relatos da sua carga em Corunna e fiquei muitíssimo impressionado. Muitíssimo impressionado, de fato! Uma ação valente!

O sangue e a poeira da Guerra Peninsular eram a última coisa de que Fitzwilliam queria falar, agora ou em qualquer outra ocasião. Corunna ainda assombrava seus pesadelos. Ele assentiu em agradecimento cortês e mudou de assunto imediatamente, perguntando a Forster sobre seu regimento da milícia.

Forster foi sensato o bastante para, de bom grado, mudar de assunto e falar sobre passar o inverno em Hertfordshire e sobre a dificuldade de manter os homens concentrados em marchar e lutar quando os confortos do lar e da Inglaterra estavam tão próximos.


      [image: ]O primo do Senhor Darcy estava olhando para ela, e Lydia não entendia por quê. Ah, ele conversava com o Coronel Forster de modo bastante agradável, mas ela podia sentir aqueles olhos azuis quase abrindo um buraco nela, mesmo quando lhe dava as costas e conversava com um major que ao menos era jovem, embora nada bonito.

Um rápido olhar por cima do ombro lhe disse que Fitzwilliam estava, de fato, observando-a. O que poderia significar aquilo? Seria ele como o primo, olhando apenas para desaprovar? No entanto, ele sorria, o que não combinava em nada com Darcy. Lydia tinha certeza de que jamais vira um sorriso sequer passar pelo rosto de Darcy.

Talvez, se o Senhor Darcy sorrisse, fosse tão bonito quanto o Coronel Fitzwilliam.

Mas, mesmo assim, ela não ia desperdiçar seus próprios sorrisos com alguém daquela família. Darcy era absurdamente arrogante, e Harriet já lhe sussurrara, excitadíssima, que Fitzwilliam era o segundo filho de um conde! As chances de permitirem que ele cortejasse a filha de um simples fidalgo do campo eram inexistentes, e Lydia não era tola a ponto de sonhar tão alto.

Virando-se com um muxoxo, concentrou a atenção no major de rosto marcado pela varíola, jurando não voltar a olhar para o belo rosto sorridente do Coronel Fitzwilliam.
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Capítulo Três





Brighton era muito menos agradável do que Lydia esperava que fosse. Todos os eventos sociais para os quais os Forster eram convidados pareciam ser reservados exclusivamente aos oficiais superiores e suas esposas, e todas elas eram muitos anos mais velhas do que ela e Harriet. Embora fossem perfeitamente educadas, Lydia percebia que elas não a aprovavam. 

Gatas velhas invejosas, como as chamava em pensamento; invejosas de sua juventude e beleza, e da maneira como os oficiais solteiros — e até alguns cujas esposas estavam presentes — a bajulavam. De fato, se ela estivesse inclinada a arranjar um marido de alta patente, teria sido a coisa mais fácil do mundo.

Em vez disso, passava os dias sendo escoltada por homens que, em sua maioria, eram mais velhos do que seu pai, afastando suas investidas entusiasmadas com a firme afirmação de que era jovem demais para pensar em casamento.

A única exceção foi, para sua enorme surpresa, o coronel Fitzwilliam. Ele foi vê-la já no dia seguinte ao primeiro encontro e perguntou se poderia acompanhá-la num passeio pela orla, com a criada como acompanhante, é claro.

Lydia não tinha como recusar com elegância e, afinal de contas, ela queria mesmo passear à beira-mar, lembrou-se. Harriet ficou quase fora de si de empolgação, insistindo em refazer três vezes a fita do chapéu de Lydia até conseguir o laço com a graça exata, antes de declará-la pronta para ser vista.

O coronel Fitzwilliam era até bastante agradável, Lydia precisou admitir enquanto caminhavam. Ele certamente tinha facilidade para conversar, escutando enquanto ela falava sem parar e fazendo perguntas que mostravam que tinha prestado atenção ao que ela dizia, o que era realmente bastante surpreendente.

Em certo momento, depois de comentar que as esposas dos oficiais superiores pareciam ocupar em Brighton uma espécie peculiar de precedência, algo que nada tinha a ver com família ou fortuna e muito mais com a proximidade da possibilidade de perda, ela imediatamente desejou não ter dito aquilo. Ele ficara em silêncio por um instante, e ela pensou que o tivesse ofendido.

— Isso foi uma observação muito perspicaz — disse ele.

Lydia piscou, sem saber ao certo se estava sendo lisonjeada ou levada a sério, e suspeitando que talvez fosse a segunda opção, o que era uma novidade desconcertante. Arquivou aquele momento sem saber bem por quê, e desviou a conversa para algo mais seguro.

Ainda assim, como pretendente, ele estava inteiramente fora de cogitação. O filho de um conde jamais se casaria com alguém de sua posição social, então ela reservou seus sorrisos para os capitães e tenentes mais jovens que a olhavam com admiração quando passavam.

Em certo momento teve certeza de ter avistado Wickham, mas ele desviou bruscamente do caminho deles e desapareceu por uma rua lateral. Ele já havia sumido de vista quando ela conseguiu espiar rua abaixo atrás dele, e mal podia pedir a Fitzwilliam que saísse em sua perseguição; assim, suspirou internamente e lamentou a oportunidade perdida de lhe perguntar o que achava de seu chapéu novo, aquele que ela mesma enfeitara com tanta habilidade.

Fitzwilliam esperou até tê-la levado de volta a uma Harriet entusiasmadíssima para agradecer-lhe a companhia e perguntar se ela aceitaria passear com ele novamente no dia seguinte.

— Ah, acho que talvez já tenhamos um compromisso — Lydia tentou esquivar-se, mas Harriet imediatamente a interrompeu.

— Não, não, Lydia, é só uma visita matinal à senhora Garmond. Eu posso muito bem ir sozinha, e tenho certeza de que você vai gostar muito mais de um passeio com o coronel.

Harriet lançou a Fitzwilliam um sorriso cheio de covinhas, de algum modo conseguindo transmitir a impressão de que, sem dúvida alguma, preferiria estar passeando com ele a ir a algum chá enfadonho.

Lydia foi obrigada a admitir que Harriet estava certíssima. Passear com Fitzwilliam era de fato preferível a um chá matinal com uma velha senhora que observava cada um de seus movimentos com um olhar de furar a alma. Então agradeceu com graça e concordou que ele poderia passar para buscá-la no dia seguinte às dez.

Lydia já estava em Brighton havia exatos quinze dias quando aconteceu seu primeiro baile, e estava farta de sorrir com delicadeza para velhos gotosos que achavam que ela daria uma bela esposa. Honestamente, era pavoroso que o coronel Fitzwilliam fosse o único homem de quem ela realmente gostava a lhe dar alguma atenção, e ele não estava de fato interessado nela, disso tinha certeza. Tratava-a mais como uma irmã mais nova em quem era preciso ficar de olho para ter certeza de que não faria nenhuma tolice, sem reagir nem mesmo quando ela flertava com ele por puro desespero.

— Wickham — ela quase arfou, encantada, quando seu belo rosto foi um dos primeiros que viu no baile. — Que maravilha ver você; eu estava morrendo de tédio sem você por perto!


      [image: ]Wickham sorriu para Lydia e disse como estava feliz em vê-la também, sem mencionar que tivera todas as oportunidades de fazer uma visita, mas não ousara enquanto o Coronel Fitzwilliam estivesse rondando perto dela. Só comparecera ao baile naquela noite porque descobrira que Fitzwilliam fora enviado a Londres com despachos importantes naquela tarde, e não retornaria até o dia seguinte, na melhor das hipóteses.

— Querida Lydia, estive com tantas saudades — disse ele, fazendo o possível para soar apaixonado. Na verdade, não era difícil parecer entusiasmado com sua companhia. A ideia de roubá-la debaixo do nariz daquele presunçoso do Fitzwilliam era uma verdadeira delícia. Ele faria o papel de pretendente devotado pelo tempo que ela quisesse.

— Oh, Wickham. — Ela ergueu os olhos para ele enquanto a conduzia ao salão para a primeira dança. — Estive com tantas saudades. Você não acreditaria nos aborrecidos insuportáveis com quem tive de ser educada esta última semana!

Ela já estava meio apaixonada por ele, pensou Wickham. Seria fácil fazê-la se apaixonar por ele. No final da noite, ela estaria completamente em suas mãos, especialmente se ele misturasse com cuidado um pouco de conhaque de seu cantil ao ponche que trouxesse com a ceia.

— Você sabe que não posso — Lydia deu risadinhas quando Wickham insistiu numa terceira dança depois da ceia. O Coronel Forster a observava com desconfiança, e ela aprendera que ele era um grande defensor da etiqueta, especialmente quando oficiais superiores estavam presentes. — Eu ficaria trancada em casa por uma semana!

— Não suporto ver nenhum outro homem tocar em você! — Wickham declarou, perguntando-se se não estava exagerando. Lydia bebera bastante ponche adulterado, porém, e o fitava com olhos castanhos meigos, absorvendo cada palavra.

— Também odeio ver você dançar com qualquer outra mulher, Wicky. Odiei tanto Mary King, por que você a pediu em casamento?

— Um homem seria tolo em recusar uma fortuna colocada bem debaixo de seu nariz — Wickham disse secamente, antes de se conter.

— Quem dera eu tivesse uma fortuna! — Lydia suspirou dramaticamente.

— Sua fortuna está em sua beleza e charme, minha querida. Você certamente me enfeitiçou.

Lydia deu risadinhas e lançou-lhe um olhar inclinado e travesso por baixo dos cílios, um olhar que ele já vira em muitas damas antes. Wickham sorriu.

— Vá ao toalete — ele murmurou em seu ouvido — e quando sair, vire à direita em vez de à esquerda. Estarei esperando por você no último cômodo ao final do corredor.

Ela deu risadinhas novamente e se foi num rodopio de saias e cachos saltitantes, deixando Wickham vagar pelo salão de baile por alguns minutos antes de segui-la discretamente.

Ele estava na biblioteca deserta há apenas um minuto quando Lydia entrou correndo e praticamente se jogou em seus braços.

Sem querer olhar muito de perto, Wickham a beijou. Apesar de seus modos coquetes, ele soube de imediato que Lydia nunca fora beijada antes; sua inexperiência era óbvia. Ele começou a ensiná-la algumas coisas, embora com os olhos na porta e os ouvidos atentos a qualquer aproximação. Ser pego com ela daquele jeito terminaria com ele sendo forçado a casar-se com Lydia, e isso não fazia parte de seus planos.

Por fim, ele a soltou, rindo por dentro diante do olhar estrelado que ela lhe dirigiu. — Querida Lydia. Como me doerá deixá-la! — ele suspirou dramaticamente.

— Deixar-me! — Ela praticamente gritou, e ele estremeceu, fazendo-a calar-se às pressas. — Por que você me deixaria? — Lydia continuou, num volume um pouco mais moderado.

— Estou deixando a milícia. Há uma oportunidade para mim em Londres que não posso deixar escapar, minha querida.

Lydia engoliu tudo sem pestanejar. — Leve-me com você! Oh, Wicky, não há nada que eu queira mais do que viver em Londres, leve-me com você!

— Teríamos de nos casar primeiro — ele fingiu relutância. — Levaria mais de um mês para os proclamas serem lidos, e...

— Não se fôssemos a Gretna Green! — Os olhos de Lydia brilharam ao pensamento de tal aventura. — Poderíamos ir lá primeiro, e de lá para Londres!

Ele fingiu considerar, puxando o lábio inferior. — Devo estar em Londres em quinze dias... teríamos de partir imediatamente, para ir à Escócia e voltar. Hoje à noite.

Lydia nem mesmo hesitou. — Então será hoje à noite.

A sirigaita estava realmente enfeitiçada por ele, Wickham refletiu enquanto dizia a ela para encontrá-lo às duas horas, numa estalagem logo adiante, na rua da casa dos Forster. O baile estava previsto para terminar à meia-noite, então duas horas deveriam ser tempo suficiente para ela chegar em casa, ver os Forster adormecidos e juntar seus pertences de valor. Ele insistiu que ela só poderia trazer o que conseguisse carregar, e que devia se certificar de trazer qualquer dinheiro ou joias que por acaso tivesse consigo.

Afinal, ela não teria necessidade disso para onde iria. Ele tinha certas conexões em Londres, pessoas que pagavam bem por esse tipo de apresentação, e Lydia era precisamente o tipo de moça que eles valorizavam: bonita, bem-falante, criada no interior, e inteiramente sem recursos uma vez que se visse abandonada e sozinha numa cidade desconhecida. Era um esquema bastante seguro. Ele já fizera uso disso antes. E embora fosse tentador aproveitar o que ela oferecia tão livremente, se conseguisse se conter e entregá-la virgem, poderia ganhar duzentas libras ou até mais por ela. O suficiente para desaparecer e começar de novo em outro lugar. Seus companheiros oficiais da milícia estavam ficando cada vez mais insistentes em cobrar suas dívidas; era hora de sumir. Lydia era a oportunidade perfeita para enriquecer e irritar profundamente várias pessoas que ele detestava, tudo num único episódio bastante divertido.

A cara de Fitzwilliam ao receber a notícia do desaparecimento de Lydia era quase mais satisfatória que o dinheiro. Quase. Wickham entreteve-se brevemente com a ideia de escrever para ele uma vez que tudo estivesse resolvido, e para o velho Senhor Bennet, e talvez para Elizabeth, que se julgara superior a ele. Que todos soubessem o destino da preciosa Lydia deles.

Sim, sem dúvida alguma, esse era seu plano mais brilhante até hoje.


      [image: ]Tão agitada que mal podia suportar, Lydia mal se conteve para não deixar escapar o plano durante a viagem de carruagem para casa. Apenas a certeza de que o Coronel Forster a proibiria de ir manteve seus lábios selados, e ela certamente teria contado tudo a Harriet se os Forster não tivessem ido direto para o quarto ao chegarem em casa.

Bem, Lydia teria que escrever um bilhete para Harriet. Wickham lhe dissera para não contar a ninguém, mas mesmo em seus momentos mais imprudentes, Lydia não queria que Harriet se preocupasse com ela. Além disso, precisava ocupar o tempo até poder sair de casa de alguma forma, e ela levou apenas dez minutos para trocar de vestido, guardar mais dois em sua sacola de viagem e esconder o que restava da mesada que seu pai lhe dera em seu ridículo. Já estava usando suas únicas joias, uma cruz de prata com pedras-da-lua e um par de brincos combinados que recebera em seu décimo sexto aniversário.

Sentando-se à pequena escrivaninha do quarto, com uma única vela iluminando a página, estava quase agitada demais para conseguir escrever. Três páginas foram consumidas pelas chamas antes que ficasse satisfeita com a clareza das primeiras linhas. Finalmente, porém, tinha uma cópia limpa escrita, com o nome de Harriet escrito em letras de forma na página dobrada, e não restava nada a fazer senão sentar-se e esperar enquanto a vela consumia a marca de quinze minutos que havia feito com a unha.

Inexplicavelmente, seus pensamentos se voltaram para o Coronel Fitzwilliam. Por algum motivo, não gostava de imaginar seu desapontamento quando viesse buscá-la para o próximo passeio, e então Harriet lhe diria que Lydia fora para a Escócia com Wickham. Seria tarde demais para ele para fazer qualquer coisa a respeito, é claro, mas por um breve momento Lydia se entregou a um devaneio em que Fitzwilliam cavalgava a todo galope, como um louco, para alcançá-los e impedir o casamento. Como ele pareceria galante! E como certamente seria cavalheiresco; depois de derrubar Wickham com um único golpe por ousar aspirar à mão de Lydia, ele a tomaria em seus braços e a beijaria gentilmente, ternamente, não de forma brusca como Wickham fizera...

Um cachorro latindo do lado de fora da janela arrancou Lydia de seu devaneio. Mas o que estava fazendo, sonhando acordada com o Coronel Fitzwilliam! Deveria estar pensando em Wickham, em como seria agradável ser a Senhora Wickham, festejada e adorada, a sensação de Londres!

A vela queimara além da marca que deveria indicar quinze para as duas horas. Apagando-a, Lydia pegou sua sacola de viagem e seu ridículo e saiu silenciosamente do quarto, descendo as escadas na ponta dos pés. Não foi até a porta da frente, que sabia, por experiência, ser pesada e barulhenta, rangendo alto no batente. Havia uma portinha da despensa que dava para um beco lateral, e ela podia deslizar o ferrolho e sair sem fazer ruído, sem que ninguém percebesse sua partida.

Fechando a porta atrás de si, Lydia respirou fundo e empertigou os ombros. Partia para a maior aventura de sua vida, e depois uma vida totalmente nova como mulher casada.

Não havia absolutamente nenhuma necessidade de sentir um frio na espinha.
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Capítulo Quatro





Richard Fitzwilliam soltou um gemido baixo ao descer rigidamente do cavalo e entregar as rédeas a um cavalariço. Brighton a Londres e de volta em um único dia não era uma viagem que desejasse repetir tão cedo, mesmo com cavalos de primeira classe esperando por ele a cada parada. Já estava velho demais para isso, pensou, caminhando em direção às portas dos fundos da estalagem e pensando na caneca de cerveja e na refeição farta que faria antes de procurar sua cama. Deveria estar na cama já, dormindo em sua cama aconchegante na luxuosa casa londrina de seu pai, mas o Ministério do Interior considerara seus despachos importantes o suficiente para insistir que retornasse a Brighton imediatamente com uma missiva de resposta para o Alto Comando. 

Não havia como discutir com o Secretário do Interior quando ele tinha aquela expressão no rosto, então Fitzwilliam apenas dissera "Muito bem, senhor" e mandara selar um cavalo descansado.

Wellington já estava na cama quando Fitzwilliam chegou à sua casa, e não havia como seus ajudantes o perturbarem antes do amanhecer, então não precisava ter se apressado. Não precisava angariar mais crédito com seus superiores.

Uma carruagem de aluguel esperando no pátio da estalagem chamou sua atenção quando se aproximava da porta, e ele franziu o cenho ao vê-la, perguntando-se quem estaria deixando Brighton de carruagem àquela hora da noite quando qualquer soldado poderia ir a cavalo muito mais rápido.

Algo na figura parada ao lado da carruagem despertou uma vaga lembrança em sua mente cansada, e ele parou no meio da passada.

Não pode ser. Por que Wickham estaria em Brighton?

A figura virou-se ligeiramente, a luz da tocha acima lançando luz sobre as feições que Fitzwilliam conhecia tão bem e odiava tanto.

"Wickham."

Wickham se virou ao ouvi-lo rosnar, o pânico inundando sua expressão, e Fitzwilliam avançou. O miserável desaparecera depois daquele episódio desastroso em Ramsgate, e todas as investigações de Fitzwilliam não encontraram um único rastro dele. O que provavelmente foi para o melhor, já que se Fitzwilliam o tivesse encontrado quando sua raiva ainda estava quente, poderia ter sido preso por assassinato.

Agora, porém, estava frio e calculista. Wickham tinha uma série de dívidas em Ramsgate e mais em Londres, e Fitzwilliam desembolsara boa parte de sua fortuna pessoal para adquiri-las. Ver Wickham apodrecendo na Fleet como devedor insolvente seria ainda mais satisfatório do que vê-lo morto.

— Prendam aquele homem — ordenou asperamente a dois soldados próximos, apontando para Wickham, que dera um passo para trás e agora girava para fugir, embora não tivesse esperança de escapar.

— Soltem-me — gritou Wickham quando os soldados agarraram seus braços. — Com que direito?!

— O coronel mandou prendê-lo, e isso me basta — disse um dos soldados asperamente. — O que fazemos com ele, senhor?

— Levem-no à prisão local para passar a noite. Vou procurar o magistrado pela manhã para resolver meus negócios com ele.

— Você não pode fazer isso! — vociferou Wickham, mas ele estava vestido com roupas civis e Fitzwilliam usava seu uniforme formal. Nenhum soldado obedeceria a um civil em detrimento de um coronel.

— Wicky! — gritou uma voz feminina, e Fitzwilliam gemeu internamente, armando-se mentalmente para lidar com qualquer amante local que Wickham conseguira enganar fazendo-a acreditar estar apaixonada por ele.

Lydia?

Fitzwilliam ficou boquiaberto de horror quando Lydia Bennet atravessou apressadamente o pátio calçado da estalagem, seu capuz caindo para trás e expondo seu rosto, a própria imagem do desespero, enquanto chamava por Wickham, a perguntar o que se passava.

Interceptando-a antes de ela alcançar Wickham, Fitzwilliam agarrou-a rudemente pela cintura e empurrou-a para um canto sombrio do pátio da estalagem, puxando seu capuz de volta para esconder seu rosto.

— Como — exigiu ele ferozmente — você conhece Wickham?


      [image: ]Olhando para o rosto do Coronel Fitzwilliam, Lydia engoliu em seco diante de sua expressão feroz. Iluminado pela luz bruxuleante das tochas, ele parecia um anjo vingador, seu cabelo louro reluzindo num tom dourado de fogo.

— A gente se conheceu em Hertfordshire — disse ela em voz baixa, completamente intimidada pela pura raiva em seu rosto. — Ele está na milícia.

— A do Forster?

Lydia assentiu docilmente, e então ofegou chocada quando Fitzwilliam proferiu uma praga terrível. Ele estava segurando seus ombros firmemente, e então deu-lhe uma leve sacudida.

— O que você está fazendo aqui, a esta hora?

Ela engoliu em seco, nervosa. — Nós... nós íamos para a Escócia, e depois para Londres. Wickham recebeu uma oferta de um cargo...

Outra praga escapou de seus lábios antes que ele sacudisse a cabeça bruscamente. — Apostaria todo o meu dinheiro que não há cargo nenhum, e você nunca teria chegado à Escócia.

Uma lágrima deslizou pela bochecha de Lydia. Fitzwilliam falava com tanta certeza que ela imediatamente acreditou em cada palavra que passava por seus lábios, enquanto no mais fundo do coração duvidara da sinceridade de Wickham. Todos os seus sonhos de uma fuga romântica e depois a vida como a queridinha de Londres tinham virado fumaça, ao que parecia, e o gosto de cinzas era muito amargo.

Wickham fora arrastado, protestando, pelos dois soldados, mas havia outros no pátio da estalagem, encarando-a descaradamente. Baixando a cabeça para tentar se esconder, Lydia sussurrou:

— O que eu faço agora?


      [image: ]Ela soava tão pequena e perdida que Fitzwilliam não pôde deixar de ter pena dela. Em uma de suas caminhadas, Lydia havia confidenciado que tinha acabado de fazer dezesseis anos, e, afinal, ele conhecia outra garota adolescente que havia sido enganada pela boa aparência e charme sedutor de Wickham.

— Imagino que você tenha saído escondida da casa dos Forster?

Lydia assentiu, sem erguer o rosto para olhá-lo.

— Então tudo o que precisamos fazer é levá-la de volta sem ser vista, e ninguém ficará sabendo. Vou garantir que Wickham mantenha a boca fechada sobre o assunto, não se preocupe.

Houve um pequeno soluço na voz de Lydia quando ela sussurrou:

— Obrigada.

Maldição, ela estava chorando? Ele nunca podia suportar ver uma mulher chorar.

— Ele não é o que você pensava que fosse, Lydia — Fitzwilliam tentou tornar sua voz gentil enquanto colocava um braço em torno dos ombros dela e a conduzia do pátio da estalagem de volta à rua. — Conheço Wickham há muito tempo. Qualquer que seja a história triste que ele tenha inventado para fazê-la pensar bem dele, garanto que é tudo mentira.

A cabeça de Lydia estava baixa, e soluços abafados vinham de dentro do capuz. Fitzwilliam notou a bolsa de viagem que ela segurava quando esta bateu em sua canela, e estendeu a mão para tomá-la dela.

— Deixe-me carregar isso para você — Pronto, logo a teremos em segurança na sua cama.

— Ei, Fitzwilliam! — uma voz alta chamou então, e ele amaldiçoou em voz baixa, sentindo Lydia se enrijecer e se encolher contra ele. — Conseguiu uma dama?

Era o Major Adams, o segundo filho de um duque, e vários de seus comparsas igualmente bem-nascidos. Apesar de seu próprio nascimento elevado, Fitzwilliam nunca sentira ter muito em comum com eles, embora por necessidade tivesse cuidado para não ofendê-los.

— Vamos ver a beleza que conseguiu seduzir o santo — disse Adams em tom zombeteiro, aproximando-se deles. Fitzwilliam deu um passo à frente de Lydia.

— Peço que deixe a senhorita em paz — disse ele friamente.

— Oh, uma senhorita — Adams examinou a capa de Lydia, certamente de corte e tecido mais finos do que qualquer coisa que uma rameira pudesse usar. — Que senhorita estaria na rua a esta hora da noite? — seu escárnio era incrédulo.

— O que temos aqui?

Outra voz veio de trás deles, e Fitzwilliam fez uma prece silenciosa aos céus para simplesmente tirá-los daquela situação sem que a identidade dela fosse revelada. Ele podia suportar um pouco de fofoca; a reputação dela não.

— É o General Lewes! — o suspiro suave de Lydia chegou aos seus ouvidos.

Sem saber se a chegada do general seria providencial ou desastrosa, Fitzwilliam virou-se e fez continência.

— Boa noite, senhor.

— Vejo que voltou de Londres — disse Lewes com um aceno. — Já entregou suas mensagens, hein?

— Sim, senhor, eu estava apenas indo para meu alojamento quando encontrei a senhorita aqui passando por uma dificuldade e decidi escoltá-la para casa — Fitzwilliam manteve a voz baixa e acompanhou suas palavras com um olhar esperançoso para o general, que o examinou pensativamente antes de olhar para Lydia, que teve o bom senso de manter o capuz puxado o mais baixo possível.

Infelizmente, agora estavam de costas para Adams, que estava claramente alto, e ele aproveitou a oportunidade para aproximar-se sorrateiramente e puxar o capuz de Lydia para baixo. Cachos castanhos brilhantes escaparam e várias exclamações surgiram quando alguns dos oficiais a reconheceram.

— É a senhorita Bennet!

— Passeando às escondidas com sua amada agora, Fitzwilliam? — Adams recuperou-se da surpresa. — Sabíamos que você estava cortejando-a, mas...

— Chega — disse o general Lewes em voz alta, e os sussurros cessaram. — Senhorita Bennet — ele se dirigiu a Lydia diretamente —, sei como você estava ansiosa pelo retorno de seu noivo, mas não deveria ter saído para recebê-lo a esta hora.

Houve silêncio absoluto por um longo momento, e então Lydia disse mansamente:

— Sinto muito, senhor.

— Noivo! — Adams ficou boquiaberto.

— Você vai manter isso em silêncio, Adams. O pai da senhorita Bennet ainda não deu sua bênção, embora eu não duvide de que em breve o fará. Agora, senhorita Bennet, vou escoltá-la para casa, e todos vocês, seus patifes, vão para suas camas. Boa noite.

Tal era o comando no tom do velho general que todos deram um passo imediato para trás, e então estavam fazendo reverências e despedidas apressadas.

— Obrigado, senhor... — Fitzwilliam começou, mas Lewes o interrompeu.

— Você vai estar me esperando em meu gabinete quando eu voltar, para explicar exatamente o que diabos está acontecendo aqui.

— Sim, senhor — foi tudo o que Fitzwilliam pôde dizer enquanto Lewes tomava o braço de Lydia no seu e partia em direção à casa dos Forster.


      [image: ]Lydia mal podia acreditar no que acabara de acontecer; chegar ao pátio da estalagem e ver Wickham sendo segurado por dois soldados da cavalaria e, ao que tudo indicava, preso, já fora chocante o bastante, mas então dar de cara com o Coronel Fitzwilliam tinha sido o pior revés. Ela esperava plenamente que ele a repreendesse sem piedade, mas, em vez disso, ele falara em voz baixa e com gentileza assim que se recobrara da fúria que o tomara de início, e até insistiu que a acompanharia de volta para casa e ninguém ficaria sabendo de sua tentativa de fugir para se casar com Wickham.

Claro, encontrar vários oficiais que o reconheceram fora outro revés terrível, e foi uma sorte que o General Lewes tivesse aparecido para desarmar a situação. Lydia ainda não sabia ao certo o que o general fizera para calar os homens depois que ela fora desmascarada; na verdade, naquele momento ela se julgara arruinada, a plena enormidade do que fizera a se abater sobre ela quando os sussurros começaram.

O general não falou durante a curta caminhada de volta à casa dos Forster, deixando Lydia entregue às próprias recriminações.

— Presumo que você saiu por uma porta lateral? — disse ele por fim, fazendo Lydia se sobressaltar.

— Sim, senhor — sussurrou ela, mal conseguindo falar com a garganta travada pelas lágrimas.

— Então você deve voltar pelo mesmo caminho e voltar para a cama sem que ninguém a veja. Consegue fazer isso?

Ela fez que sim com a cabeça.

— Muito bem, minha jovem. Não diga nada ao Senhor Forster nem à esposa dele, mas amanhã não saia de casa até que eu venha vê-la, está entendendo? Alegue uma forte dor de cabeça ou algo do tipo e faça a Senhora Forster ficar com você. Vou manter Forster ocupado demais para escutar qualquer comentário.

— Obrigada.

Ela sinceramente não sabia o que mais dizer.

— Não me agradeça ainda, menina. Você se meteu numa situação grave, e a saída disso talvez não seja nada do seu gosto, a menos que eu esteja muito enganado.

O velho general apertou de leve o braço dela.

— Você confia em mim?

— Sim — respondeu Lydia.

— Então você confia demais, porque mal me conhece. E eu diria que foi justamente isso que meteu você nesta confusão, hm? Moças jovens não têm juízo nem para amarrar os próprios sapatos.

Ele soltou um grunhido, depois balançou a cabeça e a conduziu de leve na direção da porta lateral.

— Vá se deitar, Senhorita Bennet, e lembre-se: nem uma palavra a ninguém!


      [image: ]Fitzwilliam andava de um lado para o outro, ansioso, diante da lareira. O General Lewes tinha uma suíte de aposentos no Grand Hotel à beira-mar em Brighton; seu ordenança pareceu surpreso quando Fitzwilliam chegou, mas permitiu que ele esperasse na sala de estar do general. Parecia estar esperando há uma eternidade, o que lhe deixava tempo demais para pensar.

Lydia Bennet estava comprometida. Ele voltava sempre àquela verdade inevitável e avassaladora. E embora ela de fato tivesse saído furtivamente da casa dos Forster para fugir com Wickham no meio da noite, Fitzwilliam sabia exatamente quem era o culpado, e não era uma garota de dezesseis anos com os olhos cheios de estrelas e sonhos de um futuro brilhante.

Não, George Wickham era o responsável por essa catástrofe. Sem dúvida, ele havia enchido os ouvidos de Lydia com meias-verdades e mentiras deslavadas, convencendo-a de que como sua esposa ela seria festejada e adorada, quando era muitíssimo mais provável que Wickham nunca tivesse planejado casar-se com ela. Não, Wickham a teria levado para Londres, convencendo-a, com algum pretexto, a adiar a partida para a Escócia, roubado sua inocência e então... Fitzwilliam estremeceu só de pensar. Lydia não tinha dote nem parentes poderosos, nenhuma razão que obrigasse Wickham a desposá-la. Uma vez cansado dela, ele a teria posto na rua, incapaz de retornar à família por causa da desonra — e as outras garotas Bennet seriam arrastadas junto com ela. Uma decisão imprudente da irmã mais nova, e o resto delas jamais seriam consideradas respeitáveis novamente.

Isso era profundamente injusto e, para Fitzwilliam, absolutamente inaceitável. Lydia Bennet tinha dezesseis anos e havia sido deliberadamente enganada por um homem que sabia precisamente o que estava fazendo. Que ela tivesse sido tola a ponto de cair no conto era irrelevante; Wickham contava exatamente com essa tolice. Acontecesse o que acontecesse a seguir, a culpa não era dela.

E então havia Darcy a considerar. Seu primo estava perdidamente apaixonado por Elizabeth Bennet; Fitzwilliam tinha absoluta certeza disso, fosse qual fosse a opinião de Darcy, e esse único ato imprudente poderia arrastar toda a família para um escândalo do qual nenhum deles se recuperaria. Isso já era razão suficiente para agir, mesmo se não houvesse outra.

— Bem, isto é um belo imbróglio — a voz do General Lewes interrompeu seu devaneio, e ele se virou, sobressaltado. Não tinha ouvido o velho entrar na sala.

Lewes o observou com perspicácia enquanto se desfazia do casaco e do chapéu, entregando-os ao ordenança. — Traga-nos um pouco de conhaque, Shaw — instruiu —, o bom, por favor. — Afundando numa poltrona confortável, suspirou. — Bem. Pensei que ia apenas ter uma noite agradável jogando algumas mãos de whist com Montgomery e Pierce; não esperava encontrar o senhor, justamente, comprometendo a honra de uma jovem.

— Não fui eu o autor dessa desgraça! — Fitzwilliam se defendeu imediatamente, de maneira absurda, percebeu, quando Lewes ergueu as sobrancelhas e acenou para uma cadeira.

— Acho melhor o senhor explicar, meu rapaz, porque da maneira como as coisas estão, acho que sua mãe ficará muito desapontada.

Fitzwilliam fez uma careta ao tomar o assento indicado. Shaw voltou então com o conhaque, servindo a ambos uma generosa taça antes de sair discretamente, deixando-os sozinhos.

— A história começa com um homem chamado Wickham — começou — que era filho do administrador da propriedade do meu primo Darcy, Pemberley, em Derbyshire.

O General Lewes o ouviu sem comentários até Fitzwilliam chegar aos eventos daquela noite. — O que esse Wickham está fazendo em Brighton, então? — perguntou por fim.

— Descobrirei isso pela manhã, senhor, quando ele estiver diante do magistrado, mas parece que ele está com o regimento de milícia do Coronel Forster, recentemente transferido para cá de Hertfordshire, que é onde ele conheceu a Senhorita Bennet pela primeira vez.

— Jogada inteligente, comprar as dívidas dele assim. Agora ele é seu. — Lewes lhe deu um aceno de aprovação, e Fitzwilliam sentiu uma pequena parte do peso sobre seus ombros se aliviar.

— O mais simples seria mandá-lo para a Escócia com a Senhorita Bennet e alguns homens bons para garantir que ele chegue lá — Lewes ponderou, e Fitzwilliam levantou-se de repente.

— Não!

— Por que não? A Senhorita Bennet se torna a Senhora Wickham, sua reputação é recuperada, e o senhor não precisa mais se preocupar com seu primo. — As espessas sobrancelhas brancas de Lewes se ergueram enquanto ele esperava que Fitzwilliam formulasse uma resposta.

— Mas a que tipo de vida eu a estaria condenando, afinal? — disse Fitzwilliam. — Além do fato de que Wickham é esbanjador demais para jamais sustentar uma esposa, não tenho dúvida de que, em sua decepção, ele a tratará mal. Talvez até se desfaça dela, como de um obstáculo aos seus planos. Francamente, senhor, mesmo se eu tivesse uma mulher que chamasse de inimiga, não desejaria vê-la casada com Wickham. Nenhuma mulher merece tal marido, muito menos uma garota como Lydia Bennet.

— Como Lydia Bennet? — indagou Lewes.

— Inocente. Ela mal completou dezesseis anos, senhor, e embora brinque de flertar, não tenho dúvida de que não sabe nada da perfídia dos homens. Ela é protegida e sim, um pouco mimada, mas acho que é uma garota doce no fundo.

— Exatamente minha impressão — ponderou Lewes. — Bem, então, vejo apenas uma alternativa honrosa. O senhor não concorda? — Olhos azuis penetrantes o atravessaram, pregando-o onde estava sentado.

Ele já havia chegado à mesma conclusão.

— Sim, senhor. Vou me apresentar ao Coronel Forster amanhã, depois de lidar com Wickham, e então escreverei ao Senhor Bennet para pedir-lhe a mão de sua filha em casamento.
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