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      Acto primero,


      escena primera


      Rownie despertó cuando Graba golpeó en el techo desde el otro lado. Comenzó a caer polvo de yeso. Graba volvió a golpear y las canastas que colgaban de las vigas se sacudieron.


      Rownie se incorporó y trató de quitarse el sueño y el polvo de yeso de los ojos a punta de parpadeos. El suelo estaba cubierto por una cama de paja, mantas cosidas con ropa robada y hermanos dormidos. Dos de ellos se arrastraron fuera de la paja, Blotches y Stubble. Blotches tenía el pelo naranja, pecas anaranjadas y dientes anaranjados. Stubble era el mayor, el más alto y le gustaba decir que tenía barba. No era así. Tenía algunos pelos en la punta del mentón y en las mejillas, cerca de las orejas.


      Su hermana, Vass, salió de la habitación de las niñas, que en realidad era el mismo cuarto con una sábana colgada en el medio. Vass era su nombre desde antes de venir a vivir a casa de Graba. A veces, los nietos de Graba conservaban sus nombres. A veces se ponían otros. Blotches y Stubble se habían puesto esos nombres.


      —Apresúrense —urgió Vass.


      Rownie se levantó, se peinó quitándose con los dedos la paja del pelo y se movió del centro de la habitación tropezando. Se quedó al lado de Vass y Blotches mientras Stubble tiraba de la cuerda que bajaba la escalera desde el techo. El olor mohoso del ático de Graba bajó también.


      Vass subió. Los otros la siguieron. Rownie fue el último.


      En el ático de Graba había pájaros por todos lados. La mayoría eran pichones, grises y sarnosos. Otros eran pollos. Y algunos pájaros, más grandes y extraños, se agazapaban en los rincones oscuros y vigilaban.


      Graba estaba sentada en un banquito, cerca de la estufa de hierro, con las piernas ocultas por las pesadas faldas.


      —Cuatro nietos —dijo—. Hoy tengo a cuatro de ustedes. Suficientes para lo que tengo en mente ahora.


      La palabra “abuela” no significaba “madre de la madre” o “madre del padre” ni para Rownie ni para los otros niños que vivían, a veces, en la casucha de Graba. En ese hogar no había madres ni padres, y la palabra “abuela” significaba Graba y nada más.


      Los cuatro niños, alineados frente al banquito, esperaron. Dos pollos picoteaban entre las duelas, buscando semillas.


      —Necesito que lleven huevos al puesto de Haggot —dijo Graba. Señaló a Stubble y a Blotches, pero no dijo sus nombres. Quizá no los sabía—. Hoy va a estar en el mercado del Lado Norte. Cambien los huevos por granos, la mejor comida para pollos que encuentren. Y tráiganmela. ¿Pueden hacerlo ya?


      —Sí, Graba —Stubble levantó una caja de madera llena de paja y huevos. Los cuatro hermanos dieron la vuelta para irse.


      —Esperen —dijo Graba. Se quitó una pequeña bolsa de cuero que le colgaba del cuello y se la dio a Vass—. Cuélgala sobre las cadenas de la puerta de la torre del reloj. Repite el conjuro que te enseñé anoche y retírate cuando lo hagas. Ten cuidado con esto. Es un regalo de bienvenida al hogar y ya está a punto.


      Vass tomó la bolsa con cuidado.


      —¿Qué tiene adentro? —preguntó.


      —Un cráneo de pájaro, relleno con cosas. Si haces bien lo que te ordeno, te enseñaré cómo hacerlo.


      —Sí, Graba —respondió Vass.


      —Vayan —dijo Graba—. Todos menos el más pequeño. Rownie se queda aquí conmigo.


      Rownie esperó. Se preguntó por qué Graba sabía su nombre. Ella recordaba los nombres de aquellos a quienes les había echado el ojo, y no siempre era bueno que Graba se fijara en ti.


      Escuchó los pasos de Vass, Stubble y Blotches mientras bajaban las escaleras.


      —Dime, Graba —dijo Rownie.


      —Se le ha acabado la cuerda a los huesos de la pierna —dijo ella— y quiero que les des cuerda.


      Extendió una pierna mecánica de debajo del banquito. Tenía forma de ave, la garra con tres dedos adelante y un espolón detrás. Toda la extremidad estaba hecha de cobre y madera.


      Rownie tiró de la manivela oculta en la espinilla y le dio vueltas, mirando cómo se movían los engranajes y las cadenas y los resortes de adentro.
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      Graba siempre decía que el señor Scrud, el fabricante de objetos mecánicos, no tenía la suficiente destreza para hacerlas con forma humana. Vass, en cambio, murmuraba que Graba necesitaba las piernas de pollo para sostener su enorme humanidad, que algo más pequeño no bastaría y que Graba no podría caminar ahora si no hubiera perdido las piernas con las que había nacido.


      Stubble decía que Graba había sido marinera o una bruja naval y que perdió las piernas en un ataque pirata. Que había matado a algunos de los piratas con una mirada y una risotada y un rizo de su pelo antes de que le cortaran las piernas con sus espadas oxidadas. Siempre alargaba la palabra “oxidada” cuando contaba la historia. “Espadas oxxxxidadas. ¡Ja!” y le pegaba en las corvas a Rownie con un palo y lo tiraba al suelo.


      Stubble contaba la historia con frecuencia. La primera vez, Rownie lloró y el resto de los nietos de Graba se rieron. La segunda, Rownie miró a Stubble con enojo desde el suelo. La tercera vez, Rownie se había caído hacia atrás a propósito, alzando los brazos e imitando la voz oxidada de Graba: “¡Maldito seas, rey de los piratas!” (y es que para entonces la historia se había alargado y los simples piratas de río se habían convertido en un barco timoneado por el rey de todos los piratas).


      Todo el mundo había reído. Stubble lo había ayudado a levantarse y después de eso ya no le pegó tan fuerte mientras contaba la historia, porque Rownie no podía decir su parte si se quedaba sin aliento por el dolor y agarrándose la pierna. Dolía, pero no tanto.


      Ahora la historia era casi una obra de teatro. Eso era peligroso. La actuación estaba prohibida en Zombay.
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      Rownie terminó de dar vueltas a la manivela izquierda y la plegó en la espinilla. Graba recogió la pierna izquierda y extendió la derecha. Rownie sacó la manivela derecha y le dio una vuelta. El engranaje rechinó. Graba agitó las manos y puso cara de enojo.


      —Necesita aceite —dijo.


      Estiró el brazo hacia una de las vigas y metió la mano en un nido. Sacó un huevo marrón y pequeño, y se lo metió en la boca. El huevo crujió.


      —Ya no queda aceite para engranajes —dijo, con la boca llena de cascarón—. Ve al taller de Scrud por una botella pequeña. Le pagué de más por una reparación de piernas y me quedó a deber. No le permitas que te diga otra cosa.


      —Sí, Graba —contestó Rownie. Plegó la manivela, esquivó a un pollo y bajó corriendo las escaleras.


      Tomó su abrigo, aunque afuera hacía un poco de calor para andar con abrigo y trató de salir por la puerta. La puerta no se movió. Rownie se acordó que no podía moverse. Graba cambiaba la casa de lugar de cuando en cuando. Sacaba a todo el mundo, levantaba la choza y se la llevaba a otra parte.1 Después dejaba entrar a todos, si es que la encontraban. La última vez que había movido la casa, colocó la puerta de entrada contra una pared vecina. “Usa una ventana”, dijo cuando Vass se quejó. “Me gusta más la vista desde aquí”.


      Rownie trepó por la ventana y saltó a la calle.
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      Acto primero,


      escena segunda


      La parte sur de la ciudad estaba polvorienta. Rownie trató de no pisar ninguno de los montículos de tierra que se amontonaban por las calles. Cada mañana los barrenderos barrían sus casas y dejaban grandes montones pardos a un lado de la entrada. Cada día el polvo regresaba lentamente al interior y cubría el suelo. Había una especie de pez que nadaba en el polvo del Lado Sur y una especie de ave que pescaba con su largo pico en las dunas de polvo. La vida de los barrenderos se ponía interesante durante las temporadas de desove de los peces de polvo.


      Rownie se puso el abrigo, que le quedaba muy grande. Era color polvo o de otro color, pero tan cubierto de polvo que no se sabía cuál. Deseó que Graba lo hubiera enviado al mercado con los otros, en lugar de al taller del señor Scrud. Tenía hambre. Graba no tenía la costumbre de alimentar a sus nietos, pero a menudo los ponía a trabajar en asuntos de comida. Los demás comprarían pan y galletas, además de la comida de los pollos, y los devorarían en el camino de regreso a casa. Seguro que no le guardarían ni una migaja y Rownie no podía beber aceite para engranajes cuando regresara. Este mandado no le daría de comer.


      Frente a la puerta oxidada de la vieja estación pateó un montón de polvo que lo hizo toser y se arrepintió inmediatamente de haberlo hecho. La calle por la que iba no seguía en línea recta. Caminaba bajo casas construidas una encima de la otra, con cuartos nuevos añadidos sobre pilotes o que sobresalían por los lados y los sostenían tramos gruesos de cadenas. Techos de lámina, techos de paja y tejas de madera se inclinaban sobre su cabeza, casi tocándose a través del camino.


      Rownie no era muy alto, pero la gente se apartaba a su paso. Las personas siempre se quitaban cuando pasaban los niños de Graba.


      Llegó al puente del camino del Violín.


      Dos violinistas estaban a cada lado de la entrada. Tocaban duelos de melodías entre ellos. Había dos sombreros en las piedras frente a ellos y ambos estaban medio llenos de monedas.


      Rownie recogió una piedra del suelo, como siempre que atravesaba el camino del Violín. La piedra era gris con una línea anaranjada en la mitad. La llevó con él a través de la entrada, a través del fuego cruzado de notas musicales y a lo largo del puente.


      El camino del Violín era lo suficientemente largo para desaparecer en la niebla de un día nublado. La avenida central había sido reparada varias veces con piedras antiguas y nuevos trozos de acero. Había tiendas pequeñas y apartamentos a los lados, separados por callejuelas de las que a la distancia se veía el río Zombay.


      Rownie pasó frente a músicos de diferentes tipos y junto a sombreros vacíos que apartaban los lugares de los que aún no habían llegado. Pasó junto a pilas de bosta de caballo y de vaca y de otros animales más, pero el olor no era tan malo como en los caminos del Lado Sur. Los vientos del río limpiaban el aire del puente. Se aseguró de que los faldones de su abrigo no se mancharan con la bosta.


      Varios miembros de la guardia marcharon hacia Rownie, con el capitán al frente. Rownie se dio cuenta de que el capitán iba a fingir que no había reparado en él, pero esperó un poco más de lo necesario para quitarse del camino. Sabía que no lo podían detener en el camino del Violín. El puente era un refugio. Nadie era arrestado mientras estuviera sobre el puente. Rownie concluyó que la mayor parte de las casas habían sido construidas por contrabandistas y gente de ese tipo, de la que no podía poner un pie en la ciudad, en ninguno de los dos lados.


      El capitán de la guardia trató de mirar a Rownie e ignorarlo al mismo tiempo. Su mirada era impresionante. Todos los miembros de la guardia tenían piernas mecánicas, y algunos también tenían brazos mecánicos, pero sólo el capitán tenía los ojos hechos con diminutos engranajes de cristal e iris de vidrio esmaltado. Cada iris tenía forma de engrane. Giraban lentamente con el movimiento de sus ojos.


      Las botas golpeaban el puente a intervalos perfectamente regulares. La guardia siempre marchaba. La forma que tenían sus piernas les impedía desplazarse de cualquier otra manera.


      —Ojalá se les caigan los pies —murmuró Rownie a sus espaldas—. Ojalá les apeste la boca a plumas de pichón.


      Trató de salmodiar las palabras para convertirlas en una maldición bien hecha, para que de veras pegaran. Deseó saber cómo maldecir. Graba se sabía maldiciones excelentes, pero sólo compartía esos secretos con Vass.


      Justo a la mitad del puente se levantaba la torre del reloj de Zombay. Un sol de vidrio emplomado subía en el vitral de la carátula del reloj, por encima del horizonte del paisaje de la ciudad grabado en vidrio. La carátula relucía bajo el brillo del día. Cuando el sol verdadero estaba más alto, el sol emplomado se ponía tras el horizonte de vidrio. Después, al caer la noche, detrás de la carátula, unos faroles iluminaban la diminuta luna de vidrio mientras se desplazaba a través del cielo.


      Toda la ciudad estaba orgullosa de su reloj, aunque se rumoreaba que la torre estaba hechizada por los fantasmas de los relojeros. Las enormes puertas de la entrada estaban cerradas, atrancadas y encadenadas. Nadie entraba nunca.


      Vass se encontraba frente las puertas, dándole la espalda al camino, repitiendo el conjuro para la pequeña bolsa de Graba. Rownie no quiso interrumpir, aunque se preguntó por qué razón Graba querría que se atara un regalo de bienvenida a la torre del reloj. Nadie vivía en la torre del reloj.


      Siguió por su camino, buscando un tramo de pared de piedra especialmente bajo y allí fue donde encontró a Stubble y a Blotches. Traían la cesta de huevos con ellos. Estaban sentados exactamente donde Rownie siempre arrojaba piedras al otro lado. Rownie no quería que estuvieran allí, pero allí era donde estaban. Lo vieron. Blotches tomó uno de los huevos de la canasta y se lo ofreció. Rownie extendió la mano porque estaba hambriento, a pesar de que sabía que Blotches nunca le daba nada a nadie.


      Blotches apartó el huevo y lo arrojó al río.


      Rownie gritó.


      Stubble golpeó a Blotches en la coronilla:


      —No tires la comida. Nunca.


      Miró a Rownie. Rownie deseó que le ofreciera otro huevo, pero Stubble no le ofreció nada.


      —¿Le diste cuerda a su tobillo? —preguntó Stubble.


      Rownie comenzó a responder pero Blotches empezó a parlotear al mismo tiempo. Blotches tenía orejas enormes, redondas y coloradas, pero no las usaba en absoluto.


      —Te perdiste a los duendes —dijo Blotches.


      —¿Qué duendes? —preguntó Rownie.


      —Unos que pasaron en una carreta de buhonero —dijo Blotches—. Había una con unos dientes de metal, muy largos, y se le salían para todas partes.


      —No es cierto —desmintió Stubble.


      —Sí es cierto, hasta le lancé un huevo a ésa.


      —Y atrapó el huevo y te lo devolvió. Y no eran dientes de metal, eran clavos. Los usó para clavar el anuncio.


      —Que no.


      —Que sí. Traía los clavos en la boca para dejar libres las manos.


      —Qué tal que usan dientes de metal como clavos —sugirió Blotches— y a lo mejor les salen otra vez, al mismo tiempo que se los sacan.


      —Eres un burro —dijo Stubble.


      —¿Qué decía el anuncio? —preguntó Rownie, pero lo ignoraron. Lo más seguro es que no lo supieran.


      —Vass ya debe haber terminado con la puerta —dijo Stubble, cambiando de tema, pero Rownie no quería hablar de otra cosa.


      —No sabía que los duendes podían salir de día.


      —Si lo hacen tienen que estar en movimiento —dijo Blotches.


      —Los duendes nunca tienen hogar, ninguno de ellos. Por eso viven en carretas. El sol los descubre y prende fuego a cualquier lugar en el que permanecen más de un día y una noche. Por eso no son orífices, porque el oro es el metal del sol. Sólo son hojalateros. Y el acero los quema.


      —Mentiroso —acusó Stubble—. No trabajan con acero porque es muy duro y pesado, por eso usan hojalata. Es más fácil.


      —Y son ladrones —continuó Blotches, como si el otro hubiera estado de acuerdo con él.


      —Obviamente —dijo Stubble.


      —¿Qué es lo que roban? —preguntó Rownie.


      —Todo —dijo Blotches.


      —El niño más pequeño de cada familia —dijo Stubble—. Por eso Graba sólo nos manda a los mayores a arreglar las ollas. Nadie envía nunca a un niño pequeño a las carretas, a menos que no quiera que regrese jamás —y soltó una risilla disimulada, tres rápidos resoplidos de risa le salieron por la nariz en lugar de la boca.


      —Mentiroso —dijo Rownie.


      —Sí es cierto —dijo Blotches—. Y se comen a los niños que se roban.


      Comenzó a cantar una canción sobre duendes ladrones. Rownie le dio la espalda y miró la piedra que traía en la mano. “Hola”, le dijo en un murmullo, tan bajito que los otros dos no lo escucharon. Arrojó la piedra lo más lejos que pudo. La piedra chapoteó suavemente antes de hundirse en el río, pero no hubo ninguna otra reacción en las aguas.


      Stubble dejó de cantar y le dio un manotazo a Rownie en la cabeza.


      —No llames la atención del río o la creciente vendrá a buscarte.


      Rownie se frotó la cabeza. No quitó la vista del agua. Miraba el río. Era enorme, no podía mirarlo mucho tiempo. Era demasiado para él. Miró hasta que tuvo que volver la cara y entonces se fijó en las paredes de la hondonada formada por las riberas y luego miró las piedras que tenía enfrente.


      Rownie tenía un hermano más grande que cualquiera de los hermanos con los que compartía la choza de Graba, un hermano de verdad, hermano de sangre. Se parecían, los dos morenos de ojos oscuros —ojos cuyo fondo era difícil de adivinar—. Todos los llamaban Rowan grande y Rowan chico. Y después Rowan chico se convirtió en “Rownie”. Rownie nunca había tenido un nombre propio. Su madre se había ahogado antes de tener la oportunidad de darle uno.


      Tampoco sabía cuál era su edad. Vass decía una y otra vez que Rownie tenía ocho años. Se acordaba de los cumpleaños de todos, pero no siempre decía la verdad acerca de eso y Rownie sospechaba que no era sincera cuando le decía que tenía ocho. Estaba seguro de que tenía más o menos diez.


      Rownie y Rowan acostumbraban arrojar piedras al río juntos, en ese mismo lugar del puente del camino del Violín. Escuchaban a los músicos y Rowan le contaba historias acerca del río y de su madre; cómo guiaba una barcaza y se había hundido con ella justo debajo del camino del Violín. Sólo Rowan logró nadar a la orilla. Y llevaba a Rownie con él.


      Vass no creía en esa historia.


      —Nadie puede nadar por esa parte del río. Las corrientes son demasiado fuertes. Ustedes dos se hubieran ahogado —alegaba.


      Rowan se encogía de hombros.


      —No nos ahogamos —decía, y era la única respuesta que daba.


      Después, enseñó a Rownie cómo arrojar piedras desde el puente. “Arrojamos las piedras para decir hola. Es como si dejáramos un montoncito de piedras en una tumba. Los muertos hablan con las piedras. Los guijarros son la forma correcta de saludar”. Así que Rownie siempre saludaba cuando cruzaba el puente, aunque no recordara a su madre, o la barquita, o el día aquél en que Rowan lo llevó a casa de Graba porque no tenían otro lugar dónde quedarse.


      Hacía un par de meses que Rowan se había ido. Stubble, Blotches y los demás parecían haberlo olvidado ya por completo. Pero Graba lo recordaba. “Si sabes algo de tu hermano, asegúrate de decírselo a Graba”, decía. “Era un encanto. Tu Graba extraña a sus niños, a todos sus nietecitos, y se preocupa mucho por aquél”.


      Rownie no estaba muy seguro de que Graba se preocupara por nadie y hacía más de un año que Rowan no se quedaba en su casa. Era mayor —tenía casi dieciséis años— y ocupaba mucho espacio en el suelo de paja cuando dormía. Pero Rownie asentía y le prometía a Graba decirle lo que supiera acerca de su hermano.


      ”Que conste…”, decía Graba.


      Stubble y Blotches comenzaron a cantar una canción que trataba de inundaciones y puentes que se caían. A Rownie le pareció sumamente estúpido cantar eso mientras estaban sobre el puente. Los dejó allí y cruzó al otro lado, buscando el letrero de los duendes y, quizá, algún rastro de Rowan, como siempre hacía cuando cruzaba el camino del Violín. Encontró el letrero, pero sólo eso. Lo habían fijado con un clavo de acero. Rownie lo leyó con mucho cuidado. Era muy buen lector. Rowan le había enseñado a leer. El letrero decía:


      ¡TEATRO!


      UNA COMPAÑÍA DE ACTORES TAMLINES2 DELEITARÁ


      Y ASOMBRARÁ A LOS CIUDADANOS DE ESTA BELLA CIUDAD


      AL CAER LA TARDE.


      DESCUBRA SU ESCENARIO


      EN LA EXPLANADA DE LA FERIA.


      EL TEATRO ESTARÁ ILUMINADO


      CON INGENIOSOS ARTILUGIOS.


      LOS ACTORES PROTAGONIZARÁN LAS MÁS HERMOSAS OBRAS


      DE IMITACIÓN, ACTUACIÓN Y VERSIFICACIÓN,


      ASÍ COMO HAZAÑAS DE DESTREZA MUSICAL Y ACROBÁTICA


      QUE AMENIZARÁN A TODOS LOS OÍDOS Y OJOS PRESENTES.


      DOS MONEDAS DE COBRE LA ENTRADA.


      Lo leyó de nuevo. No podía creerlo. Lo leyó por tercera vez.


      Los duendes iban a actuar en una obra de teatro. Nadie podía actuar. Nadie tenía permitido montar una obra teatral pero los duendes lo iban a hacer. Tal vez Rownie podría ver un pedacito de la función antes de que los arrestaran a todos.


      Corrió y atravesó el puente, con los faldones de su abrigo hinchándose detrás de él como una vela de barco.
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      Acto primero,


      escena tercera


      En el callejón, afuera del taller del señor Scrud, había montones de engranajes y pilas de madera. Rownie escuchó que alguien gritaba adentro. Esperó en el callejón y se puso a revolver el desorden de engranajes hasta que los gritos se convirtieron en un murmullo. Entonces entró.


      El ruido no cesó, la verdad. Nunca cesaba. El señor Scrud daba de gritos él solo y todo el tiempo.


      —¡Hola, señor Scrud! —saludó Rownie desde el umbral, con la esperanza de que el señor Scrud lo viera más temprano que tarde. El taller olía a aserrín y aceite y un poco a podrido. Scrud era un excelente fabricante de ratoneras, pero siempre se olvidaba de limpiarlas una vez que habían atrapado a los ratones.


      Planchas de madera, barras de cobre y engranajes amontonados en torres y pirámides cubrían el suelo. Sobresalían clavijas de una de las paredes, y de ellas colgaban cuerdas, cadenas, herramientas y más engranes. En otra pared había relojes, tantos, que parecía que había sido construida con ellos. Todos funcionaban, o al menos la mayoría, y los tictac desentonaban unos con otros, como si los relojes estuvieran discutiendo entre sí.


      Scrud estaba inclinado en su mesa de trabajo, a la mitad del cuarto.


      —¡Gelatina de algas y tontadas de duendes! —le gritó a la banca.


      Su voz sonaba cascada y cansada. Dejó caer una torcida herramienta y tomó otra de la pared sin relojes. No se había dado cuenta de que Rownie estaba allí. Una cabeza de caballo mecánico descansaba sobre la banca. El caballo sí había visto a Rownie. Los ojos del autómata siguieron al niño mientras éste cruzaba la habitación tratando de no pisar nada importante.


      Rownie aspiró profundamente.


      —¡Hola, señor Scrud! —gritó de nuevo.


      El viejo artesano lo asustaba y lo había asustado siempre, pero ya había estado tantas veces en el taller, que el miedo había dejado de importarle. Sentía el miedo, brillante y ardoroso, pero eso no le impedía estar allí, de pie en medio del cuarto y gritando el nombre del señor Scrud.


      El artesano levantó la cabeza intempestivamente. Miró a Rownie. La cabeza de caballo mecánica también miró a Rownie. Entonces, ambos dejaron de mirarlo y volvieron la vista a otra parte y el señor Scrud comenzó a farfullar. Ya no gritaba. Eso quería decir que estaba escuchando.


      —Graba le pagó de más, señor Scrud. La última vez que le arregló las piernas, ella le pagó de más.


      —¡Tontadas de duendes! —exclamó Scrud. Metió un largo alfiler en la oreja del caballo y lo giró. Éste cerró un ojo.


      —Es verdad, señor Scrud —dijo Rownie. Desde donde estaba podía ver tres botellas de aceite para engranajes, sobre la repisa detrás de la mesa de trabajo. Eso era lo que Graba quería. Rownie sabía que cada botella costaba dos monedas de cobre. “Dos monedas de cobre la entrada”, decía el letrero.


      “Función de duendes: dos monedas de cobre por persona. A lo mejor usan máscaras. A lo mejor hacen malabares con fuego. A lo mejor tienen dientes de metal”, pensó.


      Rownie tenía mucho miedo de lo que estaba a punto de hacer. De nuevo, aspiró profundamente.


      —Le pagó de más, señor Scrud. Y necesita que le devuelva dos monedas de cobre.


      Cuando Scrud lo miró furiosamente, Rownie le sostuvo la mirada. No se iba a dar la vuelta y salir corriendo. Le mostraría a Scrud que no correría ni escaparía. Se quedaría allí, de pie.


      Scrud se volvió, tomó un frasco de aceite y lo puso sobre la mesa, al alcance de Rownie.


      —No —dijo Rownie—, esta vez necesita las dos monedas de cobre.


      El artesano murmuró algo para sí. Tomó el frasco de aceite, se metió la mano en el bolsillo de la camisa, sacó una moneda y la puso sobre la mesa. Luego buscó un poco más, sacó otra y la puso sobre la anterior.


      Rownie las tomó.


      —Gracias, señor Scrud —dijo.


      Salió del taller sin correr. Salió del callejón sin correr. Detrás de él, el callejón se llenó de ruidos metálicos y gritos. El ruido acerado sonaba como las metálicas piernas de pollo de Graba, como si Graba estuviera tras él. Entonces Rownie echó a correr.
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      Corrió hasta la plaza del mercado, pasó fuentes y monumentos conocidos. Tropezó una vez, alcanzó a enderezarse y se detuvo a tomar aire a la sombra de la estatua del alcalde. La estatua vestía un traje con una cadena de reloj en el chaleco y tenía las manos extendidas de una forma que bien podía ser de bienvenida o de sorpresa. El metal era viejo y estaba manchado de verde, todo menos la cabeza. Cada vez que la ciudad tenía un nuevo alcalde, la estatua cambiaba de cabeza. Graba había soltado indirectas de que estaría sumamente feliz si alguien se robara la cabeza de la estatua y se la llevara, pero nadie había tenido el valor suficiente para hacerlo.


      Alguien le gritó a alguien, sin hacer caso de Rownie. De todas formas, las tripas le brincaron. Se guardó las dos monedas en el único bolsillo del abrigo y después caminó y recordó cómo respirar mientras caminaba. Quería echarse a correr, pero algún miembro de la guardia podría pensar que Rownie iba corriendo por malas razones y trataría de atraparlo.


      La mayor parte de los niños que vivían con Graba detestaban el Lado Norte y usualmente se perdían en él. Las calles ahí seguían patrones distintos. Iban en líneas muy derechas que se encontraban en ángulos rectos. Pero Rownie conocía algunos puntos de referencia y podía moverse en el Lado Norte con relativa facilidad.


      Pasó junto al Relicario y la estación de trenes del Lado Norte. Un guardia vigilaba la ornamentada reja de acero. El guardia traía puesto un uniforme reluciente y ostentoso. Tenía una lanza adornada con borlas y la mirada puesta sobre el otro lado de la calle.


      Rownie caminó lentamente a su lado. Se preguntó por qué el hombre estaba ahí, vigilando una puerta oxidada. Sólo estaba él y si cualquier cosa se arrastraba fuera de la estación para derribar la puerta, un guardia no podría hacer nada. La estación de trenes del Lado Sur no tenía ningún guardia apostado en la entrada. No hacía falta. Si algo horrendo emergía de las profundidades, tendría que vérselas con Graba. A lo mejor. Si es que a ella le daba la gana.


      Rownie pasó la estación y llegó a la plaza, un espacio amplio adoquinado con una fuente en el medio y puestos de mercancías alrededor. Ya era media tarde y algunos puestos estaban cerrando. Un granjero con el pelo atado en una docena de trenzas largas zafó el poste de su puesto y la lona del techo se infló y descendió al suelo convertida en un charco de tela.


      Rownie olfateó la comida, todo tipo de comidas. Los olores se mezclaron y se le echaron encima y sintió que no podía pensar muy bien. Se colocó junto al puesto de una repostera y sonrió. Era su mejor sonrisa.


      La repostera le acercó un pan.


      —De ayer. De todas formas dentro de un rato se va a poner malo y nadie está comprando —dijo.


      —Buena suerte mañana —dijo o trató de decir Rownie, porque tenía la boca llena de pan seco. Ella le dio otro pan por haberle deseado suerte y lo despidió. Entonces tiró de una cadena que estaba detrás. El puesto se desarmó, plegándose en el muro de la plaza.


      Los engranajes del puesto rechinaron como la pierna de Graba. Rownie se encogió con temor al oír el sonido.


      Se evadió entre postes y vagones, alejándose del bullicio en dirección a la fuente en el centro de la plaza. Un oso de piedra, un león de piedra y una nagá de piedra rugían chorros de agua en la fuente resquebrajada. Con la mano ahuecada bebió toda el agua que pudo. Remojó su otro pan para suavizarlo, pero el agua lo dejó pastoso.


      Un pichón aleteó en el borde de la fuente y miró a Rownie de reojo. Los pichones sólo pueden mirar de reojo. Rownie no le hizo caso, sabía que quería un poco de pan. No pensó que fuera uno de los pájaros de Graba. No lo pensó.


      Alguien lo cogió del brazo.


      —Dame el pan, Rownie raquítico. Tengo hambre —dijo Vass. Traía un costal de grano colgado de un hombro.


      —Suéltame —contestó Rownie. Pero ella no lo soltó. Rownie le dio el pan y Vass puso el costal en el suelo para poder comerlo, pero ni así le soltó el brazo.


      —Ayúdame a llevar el alimento para pollos a la casa —le ordenó—. Las larvas trajeron los huevos, pero no me ayudaron a cargar el grano. Pesa.


      Vass llamaba a los niños de la casa de Graba, aquellos sin nombre, los que se ponían nombre ellos mismos, “larvas”. Lo decía en una cantaleta: “las larvas de Graba, las larvas de Graba, las larvas de Graba”.


      —No puedo. Debo hacer un mandado para Graba.


      —¿Qué mandado?


      —Dar un recado.


      —¿Cuál es el recado?


      —No te lo puedo decir.


      —Creo que eres un mentiroso. Creo que no hay ningún recado, así que más te vale que me ayudes con la comida de los pollos —se metió el resto del pan en la boca y balanceó el costal hacia Rownie.


      Él atrapó un extremo, para impedir que lo golpeara. Vass lo empujó y comenzaron a caminar hacia el sur. Caminaron con mucha lentitud alejándose de la feria y de los duendes.


      Vass era dos veces más alta que él. Podía correr más rápido. Podía atraparlo si trataba de escapar.


      Llegaron a la parte sur de la plaza. El guardia ya se había ido y abandonado la puerta de la estación. Había cumplido sus deberes del día de mercado.


      Rownie saltó a un lado, arrastrando a Vass con él, y soltó el costal para salir disparado en dirección opuesta, hacia la puerta de acero. Se empujó contra las rejas y se escurrió entre los barrotes, tambaleándose al otro lado. Sintió cómo la mano de Vass le pescaba el faldón del abrigo. Se movió hacia atrás.


      —¡Estúpido alfeñique! —gritó Vass.


      —¡Que tengo un recado de Graba! —Rownie estaba furioso con ella porque no lo dejaba ir a dar el recado, aunque no había ningún recado que dar.


      —Estúpido —dijo ella—, más que estúpido. Los excavadores te van a atrapar. ¿No los oyes? ¿No los oyes detrás de ti?


      Rownie dio un paso atrás alejándose. No volvió la vista.


      —Está todo inundado —dijo—. Todo el mundo lo sabe. Cavaron un túnel hacia el río y se inundó.


      Todos lo sabían. El alcalde quería construir las vías de un tren entre el Lado Norte y el Lado Sur. Y seguía intentándolo, pero el túnel seguía inundándose.


      El alcalde también quería derribar los destartalados edificios del Lado Sur y reemplazarlos con caminos que fueran en línea recta. Eso es lo que Graba siempre decía.


      —La gente todavía los oye cavar y cavar —dijo Vass—. Así que ahí siguen, en el túnel de las vías.


      Dejó que Rownie pensara un poco en eso. Rownie pensó. Imaginó a los excavadores con la piel gris de tanto remojarse en el agua del río. Pensó en que ellos ya sólo recordaban cómo excavar, cómo demoler cosas y romperlas, y avanzar con palas y picos. Los excavadores eran gente descorazonada, sin voluntad propia y sólo hacían lo que se les ordenaba. Rownie se preguntó si alguno se había ido para abajo, desorientado por la inundación, y si algún día iba a asomar por el otro lado del mundo. Y pensó en los túneles que tenía detrás, embrujados por la excavación.


      —Yo te protegeré —dijo Vass dulcemente, bueno, tan dulcemente como podía decir cualquier cosa—. Sal y ayúdame con el costal.


      Rownie dio otro paso atrás.


      —No —contestó.


      Ahora él embrujaba los túneles. Ahora él era algo a lo que había que temer. Vass escupió y su saliva manchó el suelo. Y sonrió. Su sonrisa la hizo parecer una Graba en miniatura.


      —¿Dónde está el aceite para mis engranajes, raquítico? —preguntó.


      El corazón de Rownie galopó como si se quisiera escapar corriendo sin él.


      —¿Qué aceite?


      Vass ya no estaba en la casa cuando Graba le hizo el encargo. Vass no podía saber sobre eso.


      —¡Para! —gritó Vass, y por alguna razón Rownie se dio cuenta de que no le gritaba a él. Vass tenía los ojos cerrados y todos los músculos de la cara apretados—. ¡Déjame! ¡No soy una larva! ¡Ya no! ¡Ya no!


      Vass se alejó tambaleándose fuera de su vista, llevándose el costal con ella.


      Rownie se quedó quieto. No entendía lo que acababa de pasar. Con mucho cuidado, puso lo que había visto en una repisa en un rincón de su mente, junto con el montón de otras cosas que no entendía. Trató de escuchar ruidos de palas y picos y pasos vacilantes. Había un silencio frío y pesado en la estación, y eso que estaba tan sólo a unos pasos del cálido bullicio del mercado donde quizá Vass estuviera escondida, esperándolo.


      Estuvo ahí tanto como pudo y luego se quedó un poco más. No miró atrás. No escuchó las palas o las pisadas o cualquier otra señal de que los excavadores estuvieran cerca. Finalmente, se atrevió a dar tres pasos y salió por entre los barrotes de la reja.


      Vass se había ido y la mayor parte de los vendedores del mercado también. Algunas carretas se alejaban de la plaza. El cielo estaba teñido de un azul más oscuro que antes; era casi el crepúsculo. Corrió.
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