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1
Jamais se Esquece de um Amor  


			Tudo começou numa bela noite de outono. 


			— Richard? 


			— Isabel. Sabia que você ia me achar aqui. 


			— Todo mundo está atrás de você. O que aconteceu? 


			Nós estávamos no topo do prédio onde ela morava, uma vista maravilhosa da cidade. Eu costumo vir aqui quando quero refletir sobre mim mesmo. Depois que descobri esse lugar comecei a pensar mais na minha vida e no sentido dela. A cidade é muito bela durante a noite, de um prédio alto como este dá para ver toda a cidade e a complexidade dela. Você é apenas um ponto, e a sua vida nela é insignificante. O planeta sem a sua vida não vai mudar, mas se você perder a pessoa que ama, pode fazer toda a diferença. 


			Ela estava com seu vestido branco e o vento balançava seus cabelos loiros. Não dá para esquecer olhos como estes que o brilho da lua destacava a cor azul. O nome dela é Isabel, e ela é o amor da minha vida, a única pessoa que sabe todos os meus segredos, ou pelo menos todos os segredos que eu conheço sobre mim mesmo. Ela é a razão pela qual eu ainda não enlouqueci. É a luz da minha vida, e a primeira e possivelmente a única pessoa que me compreende. 


			— Richard, o que houve com seu cabelo? 


			Era de se esperar essa preocupação, até algumas horas atrás eu tinha cabelos com um comprimento mediano até os ombros, agora eu estou quase sem cabelo algum. Fazia anos que eu mantinha meu cabelo comprido, não era surpresa o espanto, ela não vai ser a primeira que vai se surpreender com a mudança. 


			— Aconteceram algumas coisas hoje à tarde que me fizeram ficar assim, Isabel. 


			— Não é só o cabelo. O que houve com seu rosto? E o braço também. O que houve, Richard? 


			— Foi uma briga. 


			— Não me diga que você e o Edward brigaram de novo? Vocês não se cansam de brigar um com o outro? 


			— Enquanto você estiver aqui? Não. 


			— Eu já disse milhares de vezes para aquele infeliz que eu vou ficar com você. Não importa o que ele faça, eu não fico com ele. 


			— E enquanto eu estiver com você eu vou brigar com ele. Eu não ligo, eu jamais vou abrir mão de você. 


			— E seu cabelo? 


			— Vamos para o seu apartamento, não quero falar aqui fora. 


			Ela me acompanhou até o apartamento onde morava. Ficava no sétimo andar, tínhamos que descer pelas escadas até o décimo segundo andar e depois pegar o elevador. No trajeto, não falamos nada um com o outro. Quando chegamos à porta do apartamento número 71, ela pegou a chave e abriu a porta, aparentemente não havia ninguém na casa dela. 


			— Eles viajaram com ela para o centro da cidade, foram acompanhá-la em alguns exames. 


			A irmã de Isabel, Elizabeth, era cega. Havia perdido a visão aos sete anos de idade. Até hoje ela faz tratamento, para ver se consegue voltar a enxergar, porém a única solução seria um transplante de córneas. Só que em todos esses anos, nunca obtiveram um doador. 


			— Que bom, e tem alguma previsão para eles voltarem? 


			— Daqui a três dias. 


			— Isso é bom. 


			— Por quê? 


			Nós estávamos chegando ao quarto dela, eu já não aguentava mais ficar ao seu lado e não sentir o gosto daqueles lábios. 


			— Eu tenho três dias livres com você. 


			Eu a beijei no corredor perto da porta do quarto, encostei-a na parede para sentir seu cheiro e corpo grudados ao meu, e fui conduzindo-a nos braços até dentro do quarto. Sem parar o beijo, eu empurrei a porta e deitei Isabel na cama. Eu estava por cima dela, queria arrancar sua roupa naquele exato momento. Eu queria esquecer todos os problemas, queria ter ela só para mim. 


			— Richard, para! 


			— O que houve? 


			— Você disse que não contaria lá em cima, mas contaria aqui. Por que você raspou o cabelo? 


			— Não fui eu. Olhe, acenda a luz. Você ainda não olhou direito. 


			E ela se levantou da cama e acendeu a luz do quarto. Foi até mim e percebeu que eu estava com um corte na cabeça, havia pontos na parte da nuca, um pequeno corte no rosto, perto da sobrancelha. 


			— O que houve? 


			— Nós brigamos. 


			— Eu sei que vocês brigaram, eu quero saber como vocês estavam brigando para chegar a esse ponto? 


			— Nós estávamos brigando. E eu caí na quina da calçada e bati a minha cabeça. Começou a sangrar na hora, e o desgraçado saiu correndo. Mesmo que quase desmaiado, continuei consciente e fui para o hospital. Lá, eles disseram que eu cortei a nuca e eu disse que havia caído na rua. Eles tiveram que raspar uma parte no meu cabelo para fazer a sutura e os pontos, foi aí que eu pedi para rasparem tudo, e foram muito gentis. Eu disse que ia ficar, além de estranho, muito feio com uma parte do cabelo raspado. 


			— Por que você não ligou para sua mãe ou para mim? Eu ou ela íamos ficar com você. 


			— Não gosto que ninguém fique cuidando de mim. Fui eu quem brigou, foi apenas uma consequência. Eu fui lá e fecharam o corte. Acabou. Estou aqui, não estou? 


			— Sua mãe estava louca atrás de você. 


			— Ela sabe que eu estou bem, já liguei para ela, disse que vinha ver você. Apaga essa luz e vem aqui do meu lado. 


			Ela desligou e se deitou ao meu lado, tirou a minha roupa e eu a dela. Como ela estava por cima de mim, sem querer ela acabou me pressionando em um dos lugares onde eu havia sido machucado na briga. 


			— Cuidado. Está sensível, amor. Me deixa ficar por cima. 


			Fizemos amor como se fosse a última vez na vida que faríamos. Ela adormeceu nos meus braços, e eu fiquei contemplando sua beleza. Eu estava sem sono e aquele momento era especial, me fez lembrar a primeira vez que nos vimos. 


			Foi no primeiro dia de colégio. Ela era nova na escola, havia mudado para a cidade fazia algumas semanas. Eu sempre fui um garoto de poucos amigos, e os que eu tinha nem sempre eram bem-vistos pelas pessoas da escola, éramos os ‘roqueiros’ que ninguém queria conversar, falar ou brigar. Entenda que numa cidade do interior que fica ao norte da Inglaterra, com muito conservadorismo, nós éramos os demônios. 


			Eu nunca liguei muito para status ou que todos me adorassem. Tudo o que eu queria estava ao meu alcance. Sempre. No entanto, essa garota chegou de uma forma tão simples e inesperada que eu fiquei sem ação. Ela era uma garota normal para quem a visse naquele momento, eu não saberia dizer o quão diferente ela era, nem o quão especial. 


			Foi amor à primeira vista, eu a desejava, mas não era o único. Os garotos mais famosos da escola já estavam começando a conversar com ela, e ela já estava se tornando amiga das garotas mais bem-vistas. Eu não tinha chance alguma, pelo menos achava que não. 


			Eu sempre a observava e, de vez em quando, trocávamos alguns olhares curiosos. Eu estava apaixonado e depois de alguns meses ela já havia se tornado uma das garotas mais populares da escola. Sempre bela, gentil, e inteligente, ficou famosa também por não ter aceitado ficar com nenhum dos garotos que se declarou para ela. 


			Meus amigos diziam que eu estava maluco. Se ela não tinha ficado com nenhum garoto até agora, jamais iria ficar comigo. Eu estava disposto a levar um fora ou ser humilhado, só queria ter pelo menos uma chance de conversar com ela, de deixar que me conhecesse um pouco e que eu a conhecesse também. 


			Um dia nós estávamos na cantina na mesma fila, e eu me aproximei mais dela para ficar logo atrás. Então, eu vi quando ela deixou cair o dinheiro que estava na mão, e antes que ela se abaixasse para pegar eu corri e me abaixei primeiro. Peguei o dinheiro e fui entregar na sua mão, eu sabia que só tinha aquela chance de fazer com que ela soubesse que eu existia. Era aquele momento, e eu aproveitei. 


			Eu devolvi o dinheiro e me apresentei: 


			— Olá, meu nome é Richard. 


			— Richard? Nome bonito, o meu é Isabel. 


			— Seu nome não é apenas bonito, é lindo. Aqui está seu dinheiro. 


			— Muito obrigada. 


			— O prazer é todo meu. 


			Eu sabia que tinha que falar algo a mais, sabia que ia perder a chance de convidá-la ou de fazer com que conversássemos mais vezes. Então eu disse: 


			— Você não tem aulas extras de Química com o professor Smith? 


			— Tenho, sim. Por quê? 


			— Porque eu também tenho aulas extras. As minhas são segunda-feira e quarta-feira. O professor já me falou de você, aluna muito aplicada. 


			— Ele já me falou de você também, e acha que devíamos fazer as aulas juntos, porque eu faço de terça-feira e quinta-feira, poderíamos formar uma dupla. 


			Bingo. Era tudo o que eu mais desejava, estar sozinho com ela pelo menos duas vezes por semana. 


			— Posso me reunir com você, Isabel, no seu horário. Por mim, não há problema algum. 


			— Então combinado. Nos vemos na próxima terça-feira. 


			E ela foi embora. Quando eu contei para os meus amigos, eles nem acreditaram. Era como um sonho, nada daquilo poderia ser real. Eu fazendo aulas de Química sozinho com ela duas vezes na semana. 


			Depois eu comecei a ter aulas junto dela e nos tornamos grandes amigos. Ela era muito mais doce, mais gentil e adorável do que eu imaginava, e a paixão foi aumentando a cada dia que passava. No horário normal da escola ela mal falava comigo, ficava mais com as amigas. De vez em quando, ela vinha, me cumprimentava ou mandava um recado com alguma ideia nova para aula. 


			Com o tempo, não foram só as aulas de Química que passávamos juntos, saíamos da aula e andávamos pela cidade, passeávamos no parque. Depois, eu comecei a frequentar sua casa, fazíamos as lições lá, e ficávamos batendo papo, ouvindo música ou assistindo filmes juntos sempre que podíamos. Eu já não aguentava mais ser somente amigo dela. Só de estar ao seu lado, eu ficava todo excitado. O perfume perto de mim, aqueles lábios falando e sorrindo na minha frente, eu não aguentei muito tempo. 


			Numa tarde estávamos assistindo a um filme de comédia muito engraçado, ficamos de bruços na cama dela que ficava na frente da televisão. Eu estava com ela ao meu lado, da forma mais simples possível, rindo descontraída, olhando pra mim a cada risada que lhe ocorria, momento perfeito. Ela olhou para mim rindo e eu olhei bem fundo nos olhos dela, levantei a minha mão e segurei seu pescoço não importando qual seria a reação dela, eu a beijei naquele mesmo instante. Eu tinha certeza que ela ia bater na minha cara, ia gritar ou me expulsar dali a qualquer instante, mas para minha alegria, ela correspondeu ao meu beijo, e ficamos nos beijando por um longo momento até que ela disse: 


			— Finalmente. Pensei que você não teria coragem. 


			— Hum, coragem eu sempre tive, o que faltava era confiança. 


			— Faz tempo que eu estava esperando por isso. 


			— Eu também. 


			No dia seguinte combinamos que não íamos contar para ninguém, íamos esperar um tempo até dizermos ou demonstrarmos para toda a escola que estávamos juntos. Só que era inevitável os olhares, as risadinhas, os beijinhos mandados à distância. Estávamos apaixonados e não dava para disfarçar. 


			Duas semanas depois, não era muito difícil imaginar que havia algo no ar, existia algo entre nós. Havia alguém que estava mais intrigado com isso. Edward, o maioral da escola, filho de papai bem-sucedido, teve tudo na vida, se acha o “gostosão”. Todos sabiam que seu único desejo era ter a Isabel, e este desejo tinha sido rejeitado cruelmente como todos os pedidos feitos pelos garotos da escola a ela. Em resumo, ele é um idiota. Esse Edward me intimou na saída. 


			— O que está havendo entre você e a Isabel, frangote? 


			— É da sua conta? 


			— É da minha conta, sim, seu imbecil. Ela é minha, está entendendo? 


			— Que eu saiba, ela não é propriedade de ninguém. O que foi, Edward? Está com medo de perder a garota dos seus sonhos para um imbecil como eu? 


			Eu não devia ter dito isso. Ele me deu um soco no nariz pelas minhas palavras. Em compensação, eu dei um soco nele, num lugar inapropriado. 


			Isabel saiu correndo em minha direção. Olhou o meu nariz e depois – bom, eu fiquei sem palavras –, ela me beijou com paixão na frente de toda a escola. Inclusive, na frente do Edward. Eu não estava acreditando, ela realmente mostrou para todo mundo que tinha escolhido a mim, o Edward também não acreditou. 


			— Guarde minhas palavras, imbecil. Eu vou transformar sua vida num inferno. 


			— Faça o que quiser, ela é minha. Perdeu, garanhão. 


			Ele deu as costas e saiu no meio da multidão, eu peguei nas mãos da Isabel e saí dali. 


			— Eu não acredito que você fez aquilo, Isabel. 


			— Eu não ia deixar ele gozando da sua cara. 


			— Agora todos sabem que estamos juntos. 


			— É… eu sei. 


			— Sabe, eu acho que minha mãe está fazendo algo de muito bom hoje à noite. Não quer ir lá em casa? 


			— Tudo bem, só tenho que avisar meus pais primeiro. 


			Ela foi até a cabine telefônica e ligou para os pais avisando sobre o jantar em minha casa. 


			— Mãe, eu cheguei. E trouxe uma visita. 


			— Richard, você demorou! O que houve com seu nariz? 


			Essa é a minha mãe, Larissa. Ela não é a minha mãe de verdade, ela é minha avó. Mas eu sempre a chamei de mãe. Uma mulher extraordinária, nunca foi muito de falar sobre o passado, ela costuma dizer que passado é passado e não importa o que você faça, nada vai fazê-lo mudar. Foi com essa filosofia que ela me educou. Uma senhora muito gentil, que sempre esteve comigo nas horas em que eu mais precisei. Não é apenas uma mãe e, sim, uma grande amiga. 


			Seus olhos verdes e cabelos negros são iguais aos meus. Aliás, eu não disse como me pareço. 


			Além de olhos verdes e cabelos negros, sou magro e proporcionalmente forte, nada de músculos exuberantes. Não faço musculação e, sim, exercícios. Sou alto, aproximadamente 1,85m de altura. Minha boca é fina, com nariz medianamente comprido, olhos grandes e pele muito clara. 


			Ao longo dos anos eu soube de algumas coisas, que foram inevitáveis de não saber sobre a minha vida. Por exemplo, eu nasci na França. Onde? Já é informação demais. Sei também que meus pais morreram, agora como eles morreram é um mistério para mim. E também sei que minha avó Larissa é a mãe do meu falecido pai. Ela sempre disse que eu saberia as coisas no tempo certo, e que esse dia seria quando eu me tornasse maior de idade, o que vai acontecer daqui a sete dias. 


			— Calma. Eu estou bem, mãe. Foi só uma briga na escola. 


			— Te conheço, menino. Só uma briga de escola… e quem é esta garota? 


			— Ela é a Isabel, minha namorada. 


			— Claro… muito prazer, Isabel. Eu sou a Larissa. Apesar do Richard me chamar de mãe, eu sou a avó dele. 


			— Muito prazer, senhora. 


			— Por favor, me chame de Larissa, apenas Larissa. 


			— Desculpe. 


			— Não foi nada. Richard, ela vai jantar conosco? 


			— Vai, sim, mãe. E, se possível, ela poderia dormir aqui também? 


			— Richard… 


			— Por favor… 


			— Tudo bem, mas tenham cuidado. 


			Eu levei a Isabel para conhecer o meu quarto. A minha casa é pequena e modesta, na parte inferior tem a sala de jantar, a sala de estar e a cozinha. E na parte superior tem três quartos. Eu a acompanhei pelas escadas, o meu quarto é o último do corredor. 


			— Seu quarto é bem legal, Richard. 


			— Obrigado. 


			Meu quarto tem um teto iluminado por estrelas fluorescentes e uns globos pendurados no teto com a forma de planetas. 


			Depois de um tempo, minha mãe nos chamou para o jantar e fizemos uma ótima refeição. 


			— Richard, venha aqui. 


			— Isabel, você pode ir subindo? Não demoro. 


			— Tudo bem. 


			— Pronto, mãe. Pode falar. 


			— Richard, ela é uma boa garota. Olha bem o que você vai fazer. 


			— Mãe… 


			— Não se finja de bobo. Você não é santo. 


			— Eu sei, mãe. Eu não vou fazer nenhuma besteira. 


			— Espero que não. 


			Eu fui para o quarto e a Isabel estava sentada na minha cama olhando a noite pela janela. Ela tinha vestido uma de minhas camisetas brancas, dava para perceber que essa era a única peça de roupa que ela estava usando. 


			E foi nessa noite que tivemos a nossa primeira vez, uma das noites mais maravilhosas da minha vida, simplesmente inesquecível. Nesta noite, eu soube que ela é a garota mais especial que poderia conhecer. Me entreguei completamente a ela, de corpo e alma, e o amor era tão mútuo que eu sentia que ela achava o mesmo de mim. 


			Desde então estamos juntos, isso faz dois anos. Hoje estamos terminando o colegial, e eu faço dezoito anos daqui a sete dias. 


			Já está amanhecendo, e a Isabel vai acordar. 


			— Richard? 


			— Oi, Isabel. Estou aqui. 


			— Você estava acordado? 


			— Na verdade, eu não consegui dormir. 


			— E você ficou aqui junto comigo, mesmo sem dormir? 


			— Quem conseguiria dormir com uma beleza dessas ao lado na cama? 


			— Ai, amor… 


			— É verdade. Eu passei a noite apreciando a sua beleza. Eu preciso ir, minha mãe deve estar preocupada. 


			— Eu sei, mas eu não quero que você vá. 


			— Mas eu preciso. 


			— Finja que ainda é noite, e continue comigo me observando. 


			— Eu não posso. 


			— Fica, por favor. 


			— Isabel, não peça isso. 


			— Eu sei, você tem que ir. Vai lá, sua mãe deve estar preocupada com você. 


			— Você vai ficar bem? 


			— Vou sim, pode deixar. 


			— Eu estou indo, então. 


			Eu saí da casa dela, e fui diretamente para a minha. Quando cheguei, a minha mãe estava dormindo no sofá, provavelmente esperava por mim a noite toda e acabou dormindo. Eu a carreguei no colo até seu quarto e a coloquei na cama. Ela acordou na hora. 


			— Richard? 


			— Estou em casa, mãe. Pode dormir. 


			— Filho, o que houve com o seu cabelo? 


			— Lembra da briga que eu tive ontem? 


			E eu expliquei tudo o que aconteceu. Da briga com o Edward até como eu bati a cabeça e fui para o hospital e lá eles rasparam minha cabeça ao meu pedido. E havia sido quando eu liguei para ela avisando que estava tudo bem e que eu ia passar na casa da Isabel, e pedi desculpas por não ter falado que ia acabar dormindo lá. 


			— Eu fiquei muito preocupada com você. 


			— Eu sei, mãe. Me perdoa. 


			— Sente-se, eu preciso te contar uma coisa. – Eu obedeci. – Você vai fazer dezoito anos daqui a uma semana. Eu não estou muito bem de saúde, filho. 


			— O que você tem, mãe? 


			— E não queria ter que dizer para você, filho. Mas eu não tenho muito tempo. 


			— Como assim “não tem muito tempo”? O que a senhora quer dizer? 


			— Eu tenho um tumor no cérebro, Richard. 


			Ela me deixou em choque. Eu fiquei sem ação e sem palavras, um tumor no cérebro, isso significava que ela ia morrer. Em questão de segundos, eu pude ver toda a nossa vida juntos. A infância, as brincadeiras, as tristezas, as broncas e os puxões de orelha. Ela sempre foi a única família que eu tive, eu nunca conheci ninguém além dela. Isso significava que eu ia ficar sozinho. 


			Pela primeira vez eu senti raiva e medo ao mesmo tempo. Eu estava com raiva porque não era justo perder a única família que tinha, e medo justamente porque eu ia ficar sozinho. 


			— Não fique triste, você não vai estar sozinho. 


			— A senhora é a única família que eu tenho!


			— Isso não é verdade, eu sou a única família que você conhece, até agora. Você lembra que eu sempre disse que quando chegasse a hora você iria saber de toda a verdade? 


			— Sim, eu me lembro. 


			— Então, Richard. Essa hora chegou. Eu passei a minha vida toda esperando por esse momento desde que você nasceu e viemos para cá. 


			— O que a senhora quer que eu faça? 


			— Como você sabe, você é francês e toda a sua família é francesa. 


			— Mas nós vivemos na Inglaterra. 


			— Eu nasci aqui na Inglaterra e depois que você nasceu, foi o único lugar que eu imaginei. No entanto, eu passei boa parte da minha vida na França com seu avô. Aliás, é ele quem você deve encontrar. 


			— Meu avô? Eu pensei que… 


			— Que ele estava morto? Não, nós nos separamos logo que você nasceu. 


			— Eu… 


			— Não, você não foi o motivo. O egoísmo do seu avô foi o motivo. 


			— O que eu faço para achar ele? 


			— Esse vai ser o seu presente de aniversário, eu comprei passagens para você viajar para Auvergne na França e encontrar seu avô. Reservei dinheiro também e creio que seja suficiente para a viagem. 


			— E a senhora como vai ficar? Precisa de cuidados. 


			— O que eu preciso neste momento é que você fique bem e saiba da verdade antes que seja tarde demais. Não negue isso para mim. 


			— Quando eu chegar em Auvergne procuro por quem? 


			— Procure pelo seu avô. O nome dele é Gustav Levit. 


			— Como a senhora sabe que ele ainda mora lá? 


			— A ignorância dele não o deixaria sair daquele lugar por nada neste mundo. Pode ter certeza de que você vai encontrá-lo por lá. Ele era um comerciante num mercado local e deve fazer a mesma coisa até hoje. 


			— Eu vou encontrá-lo, só estou muito preocupado com a senhora. 


			— Não se preocupe, você pode me ligar sempre que puder. 


			— E pode ter certeza de que eu vou. 


			— Agora vá dormir. 


			— Como a senhora sabe que eu não dormi? 


			— Eu conheço você. Está estampado na sua cara que você passou a noite acordado. 


			— Tudo bem. 


			Eu fui para o meu quarto e dormi boa parte do dia. Acordei e fui avisar Isabel sobre a viagem. Cheguei na casa dela e contei tudo o que minha avó havia me dito. 


			— Mas, Richard, se ela está doente, ela precisa de cuidados médicos, e você vai estar fora. 


			— É por isso que eu queria pedir um favor para você. Você pode cuidar dela neste período em que estarei viajando? Não precisa ficar com ela o tempo todo, peço que a veja uma vez ao dia, só para conferir se ela está bem. 


			— Claro que sim. Será um prazer. 


			— Eu vou ligar para você todos os dias, só para saber se você e ela estão bem. Eu vou ligar para ela também. 


			— Quando você viaja? 


			— A passagem está marcada para daqui a dois dias. 


			— E por que tão perto assim? E a escola? 


			— Ela disse que vai falar com o diretor que eu vou passar uma ou duas semanas fora. 


			Dois dias passaram rapidamente, e minhas coisas já estavam prontas. O ônibus ia sair da rodoviária às 18h. 


			Eu me despedi da Isabel e depois da minha mãe. Elas ficaram comigo até o ônibus sair. As duas mulheres da minha vida, as únicas que eu amo e que eu sempre vou amar. A viagem era longa. Tínhamos que ir para o sul e atravessar a ponte para seguir pela Europa até chegar ao norte da França, onde fica Auvergne. 


		




		

			
2
Uma Cidade de Más Lembranças


			Eu não fazia a mínima ideia de como era essa cidade. Eu estava indo por um caminho completamente desconhecido. Com duas horas de viagem, paramos na estrada ainda na Inglaterra para comermos num restaurante de estrada, fazermos as nossas necessidades e seguirmos viagem pelo resto da noite. Neste restaurante, eu conheci uma senhora que trabalhava no bar do local, o nome dela é Maria Ana. Eu fui ao bar do restaurante buscar uma bebida e me deparei com ela, pedi um drink de vodca com suco de laranja. 


			— Você não é jovem demais para beber isso, rapaz? 


			— Nem tanto, já tenho 18 anos. — Era mentira, faltavam quatro dias para o meu aniversário, mas se ninguém pedisse meu registro, ninguém ficaria sabendo. 


			— Está indo para onde? 


			— Auvergne, na França. Conhece? 


			— Conheço, sim. Fui para lá quando era criança, embora já tenha muito tempo… 


			— A senhora lembra como é? 


			— Eu me lembro, sim. Tinha doze anos quando fui passar as férias na França com meus pais e passamos por Auvergne no fim da viagem. Cidades muito belas e muito antigas também. Casas maravilhosas, muitos delas são de descendentes de aristocratas. As ruas de pedras moldadas, os rios e as pontes, os bosques com neve. Um lugar belíssimo. As pessoas também eram muito gentis, nos acolheram durante uns dias com a melhor hospitalidade. 


			— Eu nunca fui, o que sei é que eu tenho família que mora lá. 


			— Tem muita sorte, ou nem tanto assim. Há dois tipos extremamente opostos que vivem em Auvergne. Um deles é de aristocratas, descendentes dos reis da França e das pessoas da corte que mantiveram supremacia e riqueza na família até os dias de hoje. E o outro tipo são os pobres de Auvergne, a maioria deles descende dos empregados e escravos que até obtiveram liberdade, porém não possuem nenhuma riqueza e continuam vivendo no mesmo lugar. O problema é que eles não se misturam e você vai encontrar muito preconceito dependendo de qual tipo de família você pertence. 


			— Eu não sei ao certo. 


			— Só se lembrar de uma coisa. Dependendo do lado, fique apenas nele. Não se misture ou você pode perder a cabeça por isso. Podemos estar no século XX, mas eles ainda convivem com as leis monárquicas. 


			— Eu vou me lembrar disso. 


			— Acho que seu ônibus já vai partir, rapaz. É melhor você ir. 


			— Muito obrigado pela informação. 


			Eu paguei pela bebida e peguei o ônibus para continuar viagem. Passei três dias nele na minha viagem até a França. Embarquei na cidade vizinha e tive que pegar outro ônibus até chegar em Auvergne. Algumas horas depois eu pude vislumbrar a minha primeira vista do estado de Auvergne. A senhora do bar a descreveu muito bem, era exatamente como ela havia falado. Como era fim de ano, estava muito frio, e a neve cobria as árvores e o chão. As ruas eram bem estreitas e as casas muito parecidas, tinha um rio com uma ponte de pedra muito antiga. Era cheia de montanhas e planícies verdes, as casas tinham uma arquitetura muito antiga, típica da França. Eu só precisava chegar numa pequena cidade ao sul de Auvergne, da qual eu não posso dizer o nome. Assim que cheguei já era noite, então fui procurar um hotel para dormir. Fiquei numa estalagem pequena perto do rio num quarto muito confortável, pela manhã eu sairia procurando um comerciante no mercado principal chamado Gustav Levit. 


			A cidade era muito calma. Pouco movimento, pouquíssimos carros, rara iluminação. Uma cidade europeia do interior parada no tempo. Algumas luminárias da rua eram a gás e alguns letreiros de lojas feitos de madeira. Parecia que estava no século XIX, acho que vão até me estranhar pela manhã, porque eu sou um típico adolescente rebelde dos anos 80. E essa cidade parece que nem sabe o que anda acontecendo nestes anos. 


			Pela manhã, acordei e tomei café na estalagem. Eu estava de calça jeans, camiseta preta e jaqueta, não tinha como ser mais básico que isso. Eu tirei as correntes e brincos e agradeci muito por estar de cabelo raspado. Mesmo assim, as pessoas olhavam para mim de forma estranha. Sabiam que eu era estrangeiro, porque ficavam me encarando e sussurrando descaradamente. As garotas nem disfarçavam, a maioria delas usava vestido comprido com sapatilhas e fitas na cabeça. Olhavam-me e davam risadinhas umas para as outras. Os homens não eram tão diferentes, alguns deles vestiam calças escuras com botas até o joelho por cima da calça e camisas claras por dentro da calça. E se qualquer um deles chegasse à Inglaterra vestido daquele jeito, perguntariam se eles estavam fantasiados de caipiras do interior. Mas quem era o estranho ali era eu. 


			Quando eu saí da estalagem me deparei com umas dez adolescentes me observando. Elas riam, se escondiam, muito tímidas pro meu gosto, algumas delas eram feias também. Do jeito que elas estavam cochichando, eu tinha certeza de que eram daquele tipo de garotas fofoqueiras e que sabem tudo o que acontece na cidade, inclusive com cada cidadão. Eu tinha que falar com elas, provavelmente conheciam quem eu estava procurando. 


			— Por favor. Vocês podem me ajudar? 


			Eu não sei o que eu disse de estranho, porém elas ficaram assustadas e sem palavras. 


			— Senhoritas? 


			Haviam quatro garotas reunidas neste grupo, três loiras e uma morena. As loiras ficaram sem reação, e ficaram com cara de espanto sem dizer uma palavra; a morena de início ficou do mesmo modo, no entanto, logo mudou os gestos e saiu à frente das outras para vir falar comigo. 


			— Bom dia, senhor! O que deseja? 


			— Bom dia! Prazer, meu nome é Richard. 


			Numa cidade como aquela, a educação da aristocracia valia muito charme, assistir filmes de época às vezes ajuda a ser extremamente educado nessas horas. Eu peguei a mão dela e a beijei. As outras garotas soltaram suspiros impossíveis de não se ouvir, e pelo visto a morena percebeu tanto que acabou envergonhada. 


			— O prazer é todo meu, senhor. Meu nome é Jasmin. – Acabei recebendo uma velha reverência à moda antiga. 


			— Por favor. A senhorita conhece um homem chamado Gustav Levit? 


			— Gustav Levit? Não, não conheço ninguém com esse nome. Meninas, vocês conhecem algum Gustav Levit? – Todas negaram com a cabeça. – Sinto muito não poder ajudar. 


			— Não tem problema, muito obrigado. Só mais uma pergunta, se você me permite. 


			— Pode falar. 


			— Você sabe onde fica o mercado central? 


			— Existem dois grandes mercados por aqui. Um deles fica a duas quadras. E o outro fica mais afastado da cidade, embora ninguém que more por aqui vai lá. 


			— Por quê? 


			— Porque é lá que os aristocratas fazem compras. 


			— Muito obrigado. 


			— Foi um prazer. 


			A velha aristocracia e o preconceito de ambas as partes. Os ricos não querem se misturar com os pobres, e os pobres não querem se contaminar com o esnobismo dos ricos. Para mim é tudo uma grande besteira. Nos dias de hoje, um homem rico pode ser tão pobre de coração e um pobre pode ser muito nobre. 


			Eu caminhei as duas quadras em busca do mercado que era perto dali. Minha mãe havia me dito que o meu avô era comerciante no mercado principal. Se ele é comerciante, deve fazer parte do grupo dos pobres. E como minha mãe disse, acho que a ignorância da qual ela falava que ele possui não o deixaria trabalhar no outro mercado. Eu posso estar enganado, mas eu tinha que tentar. 


			Pude ver o mercado de longe. A cidade podia ser pequena, mas ele era notável, um lugar grande e de fácil localização. Quando eu entrei vi várias lojas, barracas e lugares onde você podia comprar de tudo para comer. Eu perguntei para várias pessoas sobre um homem chamado Gustav Levit e ninguém conhecia. Ainda deu tempo de comprar uma maçã. 


			Passei boa parte do dia perguntando às pessoas sobre ele, e não obtive nenhuma resposta. 


			De tarde, eu voltei para a estalagem e usei o telefone a fim de saber da minha mãe e de Isabel. 


			— Mãe, como a senhora está? 


			— Eu estou bem, filho. E como vai a viagem? 


			— Eu cheguei bem, mas ainda estou procurando por ele. Disseram que existem dois grandes mercados aqui, e eu só fui em um deles. Amanhã eu vou no outro, que é mais afastado da cidade. 


			— Está gostando do lugar? 


			— O lugar é muito bonito. As pessoas são simpáticas, apesar de meio paradas no tempo. 


			— É, elas nunca mudam. 


			— E a Isabel? Ela está bem, mãe? 


			— Está sim. Acabou de sair. 


			— Por favor, manda um beijo para ela e diz que está tudo bem. 


			— Pode deixar, filho. Eu a aviso. 


			— Eu tenho que desligar. Um beijo. 


			— Tudo bem. Fica com Deus. 


			Eu queria andar pela cidade e vislumbrar sua beleza arcaica, foi o que eu fiz, perambulei por várias ruas. As pessoas passavam me olhando, só eu já tinha me acostumado. Mais um dia e seria meu aniversário. Pensei em comemorar nesta noite conhecendo um pouco mais sobre a cidade. Depois de andar uns trinta minutos, eu encontrei uma taberna. Entrei e um garçom veio até a minha mesa. 


			— O que o senhor deseja? 


			— Tem vodca? 


			— Não, senhor. Temos rum, vinho e cerveja. 


			— Por favor, uma dose de rum. 


			Eu me senti entre piratas. Onde já se viu um bar em que só se serve rum, vinho e cerveja? Ao fundo tinha um homem tocando piano. Um blues muito excitante. O bar era escuro com luzes fracas, havia vários homens gritando e bebendo. Eu preferi ficar num canto observando a movimentação e ouvindo aquele blues burguês. Após uns minutos eu notei que haviam prostitutas no bar. Elas passavam de mesa em mesa, se ofereciam e um ou outro homem as seguia escada acima. Depois, desaparecia. Uma delas veio até mim. Eu estava com calça social e camisa branca, um típico inglês — apesar de ser francês. Meu rum estava na mesa e eu acendia o cigarro quando uma prostituta chegou. 


			— Olá, bonitão. É estrangeiro? 


			— Por que a pergunta? 


			— É porque eu nunca vi você por aqui. 


			— Férias. 


			— Quer companhia? 


			— Você quer me levar para um quarto? 


			— Se você quiser. 


			— Eu não posso, desculpe. 


			— Está se fazendo de difícil? Não há necessidade. 


			— Eu disse que não posso. 


			— Não tem dinheiro para pagar? Ou não gosta de mulheres? 


			— Tenho dinheiro suficiente para pagar todas as suas horas durante um ano. E eu gosto de mulheres, mas já tenho uma. Obrigado. 


			— Por que então um homem como você vem a este bar? 


			— Apenas para tomar uma bebida e apreciar uma música. 


			— Tem certeza? 


			— Absoluta. 


			Ela saiu da mesa e passou para a próxima, usava a mesma conversa com todos. Eu jamais me deitaria com uma mulher assim. Amo Isabel demais para traí-la de forma tão banal e estúpida. E enquanto ela estiver comigo, não tenho coragem de magoá-la. O amor que sinto por ela é demasiado forte para isso. Depois do acontecido, eu paguei pela bebida e voltei para a estalagem. Dormi a noite toda, como eu não fazia há dias. Na manhã seguinte, eu acordei e fui tomar o café-da-manhã habitual. Depois, saí e fui andar pela cidade. Era meu aniversário e eu queria muito encontrar meu avô no segundo mercado da cidade. 


			Não foi fácil, tive que andar bastante e conversar com muitas pessoas. E cada vez que eu me aproximava do lugar, as pessoas se mostravam menos dispostas a dar informação sobre o local. Enfim, eu encontrei o lugar. Era bem menor que o anterior, no entanto mais bem cuidado, limpo e organizado. Eu perguntei aos comerciantes locais, mas ninguém sabia me dizer quem era Gustav Levit. 


			— Com licença, senhora. Poderia me dizer se conhece um homem chamado Gustav Levit? 


			— Não conheço, não, rapaz. 


			Essa era a resposta que eu sempre ouvia. “Não conheço”. Depois de um tempo, eu já estava sem esperanças. Até achei que minha avó deveria estar errada, que ele jamais passaria a vida trabalhando no mesmo lugar. Eu achava que ele nem morava mais ali, porque ninguém na cidade conhecia um homem com esse nome. Eu ia apostar perguntando para mais uma pessoa. 


			Ao fundo do mercado, num lugar com a aparência mais velha, tinha uma barraca de frutas, com caixas de madeira e papelão. Um homem arrumava maçãs numa delas. Ele era forte e baixo, bigodes longos, cabelos grisalhos e estava ficando careca. 


			— Bom dia. Desculpe interrompê-lo, mas o senhor conhece um homem chamado Gustav Levit? 


			— E quem é você? 


			— Meu nome é Richard, senhor. Procuro por esse homem. 


			— Seu nome é Richard? 


			— Sim, senhor. 


			— Venha comigo. 


			Ele começou a fechar o local com muita rapidez e não disse uma palavra. Guardou as caixas, trancou o local, saiu rapidamente e fez sinal para que o seguisse. Ele não falou no caminho todo e andamos por várias ruas e vielas, até que chegamos numa casa muito velha, sem pintura e que parecia estar sem cuidados há anos. O homem abriu a porta e fez menção para que eu entrasse junto dele. A casa era realmente velha, os móveis estavam acabados e fedia a mofo. O chão estava sujo e havia pouca luz. Estávamos no hall quando ele falou. 


			— Você é Richard Walker? 


			— O senhor me conhece? O senhor conhece Gustav Levit? 


			— Eu sou Gustav Levit, rapaz. Eu vi você nascer, você é meu neto. É claro que te conheço. 


			Eu fiquei sem palavras. Aquele senhor era meu avô. Eu o imaginava diferente. Não havia dúvidas que morava sozinho e parecia que a solidão acabou afetando a convivência e o modo de conversar com as pessoas. 


			— Eu perguntei por toda a cidade e ninguém o conhece. 


			― Eu não sou muito de conversar com os outros e em todo o caso ninguém me conhece por Gustav. Me chamam de Gut, um apelido carinhoso que as crianças me colocaram anos atrás. Sente-se. 


			— Minha avó me mandou aqui. 


			— Claro que sim, ela prometeu que você viria. E se eu não estou enganado, hoje é seu aniversário de 18 anos, estou certo? 


			— Está sim. 


			— Parabéns, garoto. Vejo que se tornou um homem, alto, forte e bonito. Estou muito orgulhoso, seu pai sentiria o mesmo. 


			— É exatamente por isso que eu estou aqui, Gustav. Ou melhor, avô. Minha avó me mandou aqui para que eu soubesse o que aconteceu com meus pais. 


			— É uma história triste, rapaz. 


			— Estou te ouvindo. 


			— Eu vou lhe preparar um chá. 


			Quando ele saiu corredor adentro, eu ouvia barulho de alumínio, água e copos. Não demorou muito e ele voltou com um bule e xícaras de chá. Ele me serviu e recomeçamos a conversa. 


			― O que você sabe? 


			― Eu sei que eu nasci aqui na França e que meus pais morreram em seguida ao meu nascimento.


			― Então você não sabe de nada. Primeiro eu quero saber se está preparado, e depois eu vou lhe contar tudo o que é do meu conhecimento. Você está? 


			― Sim, estou. 


			― É uma história muito triste. Sua mãe se chamava Catherine, filha de um nobre aristocrata que morava num casarão ao norte daqui. Eles eram muito ricos e, como todos aqui, não queriam se misturar. Seu avô, Vlademir Walker, sempre foi famoso por ser esnobe. O brasão da família Walker era estampado em todos os lugares, desde o portão do casarão até o tapete do hall. Eles viviam transbordados em luxo. Vlademir gostava de sair de carro pela cidade para mostrar a todos que tinha um, o que era novidade para uma cidade como esta. Ele fazia questão de aparecer em todos os eventos da cidade e mostrar a sua família maravilhosa, uma esposa jovem e deslumbrante e a filha que esbanjava luz e beleza. Além de tudo, tinha negócios com o prefeito e mantinha a casa cheia de empregados, em que cada um tinha uma função. Fazia questão de manter, como costumava dizer, a descendência da monarquia, para isto, andava com um anel prateado com o brasão da família. Meu filho era o jardineiro da casa, seu nome era John e para a infelicidade dele acabou se apaixonando por Catherine. De início, ela fingia não se importar, era moça muito jovem. Porém, depois de um tempo, acabou se apaixonando por ele também. Meu filho era um rapaz bonito, mas tinha o maior problema de todos por aqui, ser pobre. Era um amor proibido, jamais Vlademir aceitaria que Catherine se envolvesse com John, um empregado que não tinha um nome nem tradição. Até que aconteceu o pior, a sua mãe acabou grávida. Ela escondeu o máximo que pode, mas a barriga começou a crescer muito depressa. Quando Vlademir descobriu ficou furioso, mandou ela para uma casa de campo para que ninguém soubesse da gravidez, uma vez que ela não estava casada e a criança ainda era filha de um jardineiro cujos pais eram comerciantes no mercado. 


			“Foi uma vergonha para ele, lembro ainda hoje quando ele chegou nesta casa batendo forte na porta. Quando eu abri, Vlademir segurava minha roupa perguntando onde estava John. O aristocrata era um homem muito alto e forte, ele me afastou com facilidade me jogando para o canto da parede, e saiu a procura de John, até encontrá-lo. Ele gritava “Quem você pensa que é para fazer isso a minha filha?”, “Você é um monte de merda, não sabe o seu lugar?”, “Ela tinha um futuro brilhante e você desgraçou a minha filha”, “Você vai pagar pelo que fez!”, eles brigaram e se bateram, Vlademir era forte, deixou John muito ferido e eu não podia fazer nada, pois era muito mais fraco que John. Catherine ia viver no campo quando ganhasse o bebê, seria uma vergonha para ela e a família aparecer com uma criança estando solteira, e Vlademir jamais permitiria que ela se casasse com John. Quando você estava prestes a nascer, o plano era que fosse registrado como filho de Vlademir. Sua avó, Julieta, até ficou grávida para que todos pensassem que fosse filho dela. Então, você ficaria escondido até que o bebê nascesse e ela diria a todos que foram gêmeos. Mas houve uma complicação. Sua mãe era muito jovem, tinha quinze anos quando você nasceu. Não havia médicos de prontidão, você nasceu um mês antes do previsto, o parto foi difícil e ela não aguentou e morreu dando à luz a você. Vlademir ficou desesperado, era sua única filha até aquele momento e ele já culpava John pela desonra e desgraça que se abateu sobre a família dele. Depois da morte de Catherine ― ele o acusou da morte dela também ―, foi horrível. Ele saiu em busca do seu pai pela cidade até encontrá-lo perto da igreja. A força e astúcia que tinha eram superiores às de John. Vlademir o pegou de surpresa, ele o esfaqueou em sete lugares no peito, na frente de todos que estavam por perto e na frente da Igreja.” 


			― E o que aconteceu depois? 


			― Bom, depois foi mais desgraça. As pessoas revoltadas com o que Vlademir fez, lincharam ele em praça pública. Foram precisos uns trinta homens para segurar a sua fúria, e matá-lo a pancadas. Seus pais foram enterrados juntos a pedido de sua avó Larissa. O acordo que suas avós fizeram era que Julieta registrasse você logo que a filha que esperava nascesse. Depois, quem cuidaria de você seria Larissa. E sua mãe Catherine tinha escolhido o nome Richard, e como você teoricamente é filho de Julieta, acabou recebendo o sobrenome Walker. Eu não concordei com o trato e, sinto muito dizer, eu não aceitava ter perdido um filho e substituí-lo por uma criança que não foi desejada desde o início. Eu e Larissa nos divorciamos e sua tia Adele nasceu dois meses depois. Vocês foram registrados como irmãos gêmeos e Larissa levou você para Inglaterra. 


			― Então foi assim que tudo aconteceu? 


			― Foi, sim. E Larissa levou você para Inglaterra, apenas prometeu que um dia deixaria você vir até aqui para que soubesse o que houve com seus pais e para que eu o conhecesse. Você soube disso tudo agora? Larissa nunca lhe contou nada? 


			― Não, eu só sabia que meus pais morreram e que eu tinha nascido aqui na França, eu nem sabia em que cidade. 


			― Você nunca teve curiosidade? 


			― Para falar a verdade, não muita. Quando criança eu era mais curioso, queria saber porque eu não tinha pais, primos e porque morava apenas com a minha avó, contudo acabei me acostumando. Nunca senti falta de tê-los também. Larissa foi uma excelente mãe, em todos os aspectos. 


			― Ela está bem? 


			― Por enquanto, sim. 


			― Como assim? 


			― Ela tem um tumor no cérebro e não tem muito tempo de vida. Não sei, talvez alguns meses. 


			― Eu não acredito. 


			― Por quê? 


			― Ela sempre foi muito saudável, cheia de vida. 


			― Ela pode não estar muito saudável, mas ainda é cheia de vida. 


			― E você não está triste com isso? 


			― Não, ela é uma mulher muito forte e sempre me ensinou a valorizar a vida até o último sopro de ar que você pode respirar, e que a morte não é o fim. É apenas mais uma etapa. Ela sempre me mostrou que o tempo é a nossa melhor cura, porém, ele passa rápido demais e se deixarmos que ele cure as nossas feridas, nós vamos acabar morrendo antes que cicatrizem. 


			― Muito profundo. Sabe, Larissa foi a única mulher que eu amei na vida. E não houve um dia sequer em que eu não tenha me arrependido de tê-la deixado partir. 


			― Você disse que a amou… e, hoje, você ainda a ama? 


			― Eu não saberia dizer. Faz quase dezoito anos que não a vejo. Eu a quero muito bem, mas tenho certeza de que depois de tudo o que eu fiz, ela jamais me perdoaria. 


			― Como pode ter tanta certeza? 


			― Entenda que quando John faleceu, eu culpei Vlademir por tê-lo assinado. E culpei você, por ter surgido na vida dele. Foi horrível. Como eu poderia ter culpado um bebê inocente? Você não tinha culpa alguma do que aconteceu. O erro foi de John e Catherine, por terem sido tão imprudentes. Sua mãe morreu por uma fatalidade da vida, acontece. Por mais que Vlademir tenha assassinado meu filho, eu não posso julgá-lo, ele perdeu a única filha que tinha por causa da imprudência de John. E Vlademir sempre tão orgulhoso, era previsível que isso acontecesse. Eu penso que se tivesse sido diferente, se John tivesse vivido para cuidar de você, talvez você não teria se tornado o homem que hoje é. Não teria a educação que Larissa lhe proporcionou, e se tivesse ficado com Julieta, talvez fosse um garoto rude e egoísta. Ninguém sabe. Só Deus sabe de nossas vidas, creio que nada é por acaso, estamos destinados a algo maior que nós mesmos. 


			― Muito profundo. 


			― Me diga, como foi sua infância? Adolescência? Você tem namorada? 


			― Minha infância foi tranquila. Eu sempre estudei em boas escolas, tive muitos amigos, brinquei muito. E quando me tornei adolescente, não foi diferente, fui para uma escola melhor, e eu tenho até uma namorada. 


			― Qual o nome dela? 


			― Isabel. 


			― Ela é bonita? 


			― A mulher mais linda que eu já vi. 


			― Já sabe o que vai ser na vida? 


			― Eu ainda não tenho certeza, talvez entre na escola de engenharia. 


			― Nossa! Já é tarde. Passamos a tarde e à noite conversando. Eu vou arrumar o quarto do John para você dormir. 


			― Não precisa, eu estou hospedado numa estalagem no centro. 


			― Não vai fazer mal se dormir aqui hoje. Eu não o vejo há quase dezoito anos, vou me sentir muito honrado se passar a noite aqui. 


			― Tudo bem. 


			Enquanto eu fiquei na sala de estar, ele subiu as escadas e apenas se ouvia o barulho de móveis se arrastando. Então eu resolvi subir para ver se ele precisava de ajuda. Subindo as escadas, havia um pequeno corredor que levava aos quartos, eu segui o barulho vindo de um quarto ao fundo e o vi puxando uma cama para o canto perto da janela. 


			― Precisa de ajuda? 


			― Não, mas agradeço a gentileza. Já terminei, vou buscar forros e cobertores para você. 


			― Muito obrigado. 


			Eu esperei no quarto e percebi que aquele era talvez o único cômodo da casa que estava praticamente intacto. As paredes foram conservadas e ali não cheirava a mofo como o resto da casa, dava para perceber que ele mantinha o quarto limpo e arrumado sempre que possível. Tinha uma cama de solteiro encostada na janela, que ele havia empurrado; e uma cômoda do outro lado do quarto que eu resolvi abri-la. Eu fiquei impressionado e depois fiquei preocupado, as roupas estavam limpas e dobradas como se tivessem sido lavadas e passadas há pouco tempo. Eram vestimentas bem diferentes das que ele usava. E quando eu percebi isso tive certeza de que ele mantinha as roupas de John limpas e passadas assim como mantinha o quarto limpo e arrumado. Eu fiquei preocupado, afinal quem mantém intocados o quarto e as roupas de alguém que já morreu há dezoito anos? O resto da casa está desabando, havia cheiro de mofo em todo lugar, as paredes estavam pretas e havia sujeira espalhada por toda casa. Até Gustav fedia, somente aquele quarto estava intacto e isso só significava uma coisa, a solidão o havia deixado louco. 


			Ele chegou sorridente e carregando toalhas, forros de cama e cobertores. 


			― Sabia que você é muito parecido com seu pai? 


			― Por quê? 


			― Seu rosto lembra muito o dele, só que ele tinha cabelo comprido até a altura dos ombros. 


			Havia uma foto do meu pai em cima da cômoda e parei para observá-lo melhor. Na minha opinião, não éramos tão parecidos assim. Os olhos eram diferentes, a boca era mais cheia que a minha, a única semelhança que tínhamos era o cabelo e infelizmente eu havia perdido o meu, alguns dias atrás. 


			― Pronto. Você pode ir ao banheiro no final do corredor e tomar um banho se quiser. Aqui tem toalhas limpas. A cama está arrumada. 


			― Gustav. 


			― Sim? 


			― Você disse que meus pais foram enterrados juntos, certo? 


			― Sim. 


			― Eles foram enterrados num cemitério perto daqui? 


			― Sim, no cemitério da cidade. 


			― Você poderia me levar lá amanhã? 


			— Claro, será um prazer. 


			— Muito obrigado. 


			Ele saiu do quarto e eu fui ao banheiro ver se era possível tomar um banho. Quando entrei não suportei o cheiro fétido de xixi e vômito. Ainda tentei fazer minhas necessidades. Contudo, tomar banho estava fora de cogitação. 


			Pelo menos a água encanada da pia era limpa e eu pude lavar minha cabeça. Depois, fui para o quarto tentar dormir. A noite estava fria e a lua cheia iluminava todo o céu. O quarto estava muito claro, pois não havia cortina nas janelas. Eu tive dificuldades para dormir, no entanto o cansaço me dominou e eu acabei cedendo ao sono. 


			Quando amanheceu eu desci e Gustav estava preparando o café-da-manhã. 


			― Você gosta de ovos mexidos? 


			― Claro. 


			― Estão na mesa. Tem ovos medidos, chá, pão e manteiga. 


			― Obrigado. 


			Comemos e depois eu o ajudei na limpeza da mesa e dos utensílios utilizados. 


			― O cemitério é longe daqui, Gustav? 


			― Não muito, fica perto da igreja. 


			― Da igreja? Não foi lá que Vlademir matou meu pai? 


			― Bem lembrado, rapaz. 


			Nós saímos da casa dele e caminhamos em direção ao cemitério. Conversamos um pouco, na maior parte do tempo ele mostrava os lugares da cidade e contava histórias sobre o local. Enfim, chegamos à Praça da Igreja. 


			― Jovem, deixa eu te mostrar. 


			A praça tinha uma estátua de um cavalo no centro e um chafariz saindo da boca. Gustav me puxou para ver o lado de trás do cavalo. Na perna da estátua tinha arranhões bem visíveis. 


			― Está vendo esses arranhões? 


			― Estou sim. 


			― Foram feitos por Vlademir enquanto esfaqueava meu filho sete vezes. 


			―Para ficar marcas da adaga na estátua, então ele dilacerou meu pai. 


			― Eu disse que ele era um homem forte. Quase abriu John ao meio. 


			Neste momento, eu tive certeza de que ele estava louco, pois era absurdo como dizia o que aconteceu com o próprio filho de uma forma tão simples. Ele contava como se estivesse narrando uma história qualquer e não contando a do próprio filho. 


			― Vamos. O cemitério fica logo ali à frente. 


			Era como se eu estivesse ao lado de um guia turístico e não do pai de John, o meu avô que sofreu tanto com a morte do filho. O cemitério era pequeno, porém muito bonito. Em todo lugar tinha árvores e pequenas capelas servindo de túmulos. O lugar era muito agradável e parecia mais um parque do que um cemitério. Muitas flores que exalavam um perfume delicioso e sutil. Caminhamos um pouco ali dentro e chegamos num túmulo grande feito de mármore. 


			― É este? 


			― É. 


			O túmulo era todo feito em mármore branco. Tinham os nomes Catherine Walker e John Levit. Havia flores cobrindo todo o túmulo, flores belas que alguém tinha deixado ali há pouco tempo. 


			― Gustav, essas flores são recentes. Quem as colocou? 


			― Provavelmente foi Julieta. Todo ano, no aniversário de morte de Catherine, ela viaja da casa de campo para cá e traz coroas de flores. 


			― Então ela deve estar na cidade. Minha mãe morreu no dia que em que eu nasci e eu fiz dezoito anos ontem. 


			― Acho que não, filho. Ela sempre vem de carro, deixa as flores e volta para casa. Ela não gosta muito de vir aqui. Perdeu a filha, o marido e praticamente o neto nesta cidade. Creio que as lembranças a afetem muito. 


			― Ela ainda mora no campo, na casa onde eu nasci? 


			― Eu acho que sim. Os Walker são muito ricos, devem ter várias propriedades. E Julieta prefere viver na mesma casa de campo. Ela perdeu todo o prazer pelo luxo, perdeu todo o orgulho depois que Vlademir e Catherine faleceram. Ela e Adele vivem no campo desde então. 


			― E a casa que eles possuíam aqui? Onde eles moravam antes de tudo acontecer? 


			― A casa está abandonada. Apesar de ter alguns quadros que ela deixou, em geral a casa está em ruínas. 


			― Eu quero ver. Você pode me levar lá? 


			― No casarão dos Walker? Desculpe-me, rapaz, ninguém entra lá sozinho. 


			― Por quê? 


			― Dizem que o fantasma de Vlademir assombra aquela casa. 


			― Quanta besteira. Você pode pelo menos me indicar onde fica? 


			― Siga a estrada principal em direção ao morro, no alto você vai ver um casarão, vai reconhecer de imediato. Existe um portão alto de entrada com o brasão da família Walker. 


			― E como é o brasão da família Walker? 


			― Tem um dragão formando um G. 


			― Você não disse que eles eram descendentes de aristocratas? O brasão não deveria ser um leão, ou uma águia? O Dragão vem de cultura chinesa. 


			― Não sei lhe responder isso… o símbolo deles sempre foi esse dragão. 


			― Como o símbolo deles pode ser um “G” se o sobrenome deles é Walker? 


			― É um mistério. Muitos já fizeram essa pergunta, mas ninguém sabe responder. 


			― Tem certeza de que não vai comigo? 


			― Tenho sim. Eu vou esperar você em casa, se não se importar. 


			― Tudo bem. 


			Ele foi por um caminho e eu por outro. Eu segui pela estrada em direção às colinas, e quanto mais eu me afastava da cidade, mais deserto ficava. As casas foram desaparecendo e a paisagem verde começou a predominar no lugar. A estrada era longa, eu já estava caminhando há mais de uma hora e não tinha avistado nenhuma casa. Na estrada, tinha uma entrada que dava para uma ladeira íngreme. Ao canto dessa entrada tinha uma caixa de correio escrito ‘Walker’. Eu havia chegado. Aquela provavelmente era a entrada que dava para o casarão. Eu segui pela ladeira até chegar num portão de ferro muito alto, tinha um dragão formando um ‘G’ e estava entreaberto. A casa era toda rodeada por muros e tinha um aspecto de abandono. Havia folhas e pó por todo o lugar. 


			Eu afastei o portão e entrei no jardim, tinha muitas folhas secas e plantas mortas. Tinha um chafariz no meio do jardim de um anjo olhando para baixo. Dava para ter uma visão de como deveria ser bonito aquele lugar antigamente, quando os Walker moravam ali. Eu tive a minha primeira visão da casa logo que passei pelo chafariz. Dizer que aquilo era uma casa é ser muito modesto. Na Inglaterra, eu diria que aquilo era um castelo, muitas janelas, portão de quatro metros de altura. Era esplêndido e a localização do castelo era ideal, ninguém que passasse pela estrada ou estivesse na cidade imaginaria que ele estava situado ali, e talvez tenha sido esse o motivo da casa estar tão intocada. Gustav disse que estava em ruínas, no entanto, por fora eu vi que estava inteira. Antes de entrar nela, eu resolvi dar uma olhada pelo resto do jardim e ver o que tinha atrás. 


			A frente da casa era toda rodeada pelo jardim morto, tinha alguns bancos sujos. Ao lado da casa, havia muitas árvores que ainda estavam verdes e cheias de flores e frutos. No caminho, encontrei uma macieira e peguei uma maçã para comer. A casa, além de larga, era muito funda e cheia de janelas. A parede era toda coberta por grandes pedras cinza, e as trepadeiras cresciam em vários lugares. Chegando aos fundos, eu tive uma visão que me deixou impressionado, havia uma piscina e mais jardins. A piscina estava suja e sem água e mais à frente uma escadaria levava para um grande jardim, muito maior que o jardim de entrada. Entre as plantas mortas tinham caminhos, onde se podia andar no meio deles. Havia bancos onde se podia sentar. 


			Eu me lembrei do meu pai. Fiquei imaginando como seria aquele jardim na época que ele cuidava, onde ele se declarava para minha mãe, e a beijava, escondidos pelos caminhos das rosas. Eu jamais imaginei que um dia poderia chegar tão perto do meu passado, de ver onde meus pais se encontravam, sentir o clima do lugar onde fui gerado. Eu imaginei meu pai, que eu conheci por foto na casa de Gustav, arrumando um belo jardim para sua amada passear e apreciar. 


			Gustav tinha me dito que a casa estava em ruínas, mas por fora apenas tinha a aparência de uma casa abandonada. Ele ainda disse que havia alguns quadros abandonados dentro da casa, e eu tinha que vê-los. Aos fundos, uma porta pequena estava aberta e eu entrei na casa. A porta dava para a cozinha, que tinha muitos armários, pias e uma mesa de mármore no meio. Como a porta estava aberta, muitos animais devem ter entrado ali, pois havia penas, fezes e o cheiro de comida podre estava predominando no lugar. Saindo da cozinha, havia um corredor com uma escada acima dele, e seguindo em frente, dava para ver o hall. O lugar era enorme e não estava em ruínas, porém sujo. Ainda dava para ver o grande tapete com o dragão formando o ‘G’ seguindo da porta até a escada. Tinha dois cômodos perto do hall, um de cada lado. Ao lado esquerdo tinha uma sala de estar. Havia nela uma lareira, e um quadro em cima dela. Um homem alto e forte com roupa social, medalhas penduradas no terno. Esse homem era loiro e tinha olhos azuis, a barba era espessa e bem cortada. Ele segurava uma espada, no entanto eu percebi que ela não era de esgrima, utilizada pelos membros reais, era uma espada japonesa, bem característica pela sua leve curvatura, seu longo comprimento e seu cabo fino. Aquilo me intrigou um pouco, aquele homem parecia ser membro de uma corte real, sua postura, sua barba, as medalhas na roupa, porém a espada não era de punho, era uma espada japonesa. O nome que estava escrito na moldura do quadro era “Vlademir GothWalker”. Eu achei estranho, até onde eu sabia o sobrenome era apenas “Walker”, sobrenome que eu recebi. Não entendi porque havia um “Goth“ na frente e muito menos o seu significado. Mas eu entendi porque o brasão era um dragão formando um “G”. 


			Do outro lado do hall tinha um escritório, nele havia estantes vazias e uma depressão ao centro em formato de círculo, com três degraus, e no centro outro tapete com o brasão do dragão. Ainda havia cortinas nas janelas. Eram vermelhas, sujas e rasgadas. Ao fundo, uma escultura na parede, homens ajoelhados numa depressão circular de três degraus, acima deles tinha um homem flutuando com uma espada japonesa cravando-a no meio de um dragão subindo em suas pernas. Acima do homem com a espada havia quatro bolas e cada uma delas escrito um elemento da natureza, ar, água, terra e fogo. Essas bolas formavam uma auréola na cabeça desse homem. 


			Era uma obra muito bonita, esculpida a mão no mármore preto. O escritório tinha a mesma depressão da escultura. Era tudo muito misterioso e eu não entendi o significado daqueles símbolos e imagens. Saindo do escritório eu puder ter uma visão mais completa da escadaria. Ela subia pelo centro e bifurcava em dois ao fundo. Como a escadaria de um castelo. Tudo foi feito em mármore branco, da forma mais perfeita que alguém poderia imaginar. O tempo jamais estragaria algo feito de mármore. Subindo as escadas pela direita, dava para ver um corredor cheio de portas, aos fundos de cada lado do corredor, dava para ver vidraças da altura da parede. Eu entrei em três quartos vazios, um que tinha apenas uma cama, e outro que tinha o quadro de uma mulher belíssima. A mulher era branca como a neve, cabelos loiros, compridos e ondulados até a cintura. Tinha olhos azuis muito brilhantes, e estava usando um vestido branco que emoldurava seu corpo jovem, qualquer homem teria se apaixonado por aquela mulher. Na parte inferior da moldura dava para ler ‘Catherine Walker’. Aquela era minha mãe, o quadro podia ser velho, no entanto, eu via a beleza que ela possuía. Uma jovem encantadora, uma fada dos jardins. Agora eu sei porque John se apaixonou. Ela transmitia paz e alegria nos olhos, transmitia inocência. Era de se esperar que Vlademir ficasse louco. Ela era muito bela, e qualquer homem no mundo se apaixonaria por essa beleza. E foi por um jardineiro que seu coração se entregou. 


			Eu queria levar aquele quadro comigo, por onde quer que eu fosse. Era uma obra de arte, a única lembrança de como minha mãe era. A única lembrança daquele lugar. 


			Eu andei pelos outros quartos, porém não encontrei nada que valesse. Por ironia, os dois quadros que ficaram na casa, foram das duas pessoas que moravam ali e morreram. 


			Estava quase anoitecendo quando eu cheguei de volta à cidade. Passei na estalagem para fazer uma ligação a minha mãe. 


			― Richard? 


			― Isabel, que surpresa maravilhosa! Como está, meu amor? 


			― Eu estou bem. Só quem não está bem é sua mãe, Richard. 


			― O que ela tem? 


			― Está muito mal, não para de ter febre. 


			― E não levou ela no hospital? 


			― Ela insiste que não quer ir, que vai esperar você chegar. 


			― Mesmo que eu saia daqui agora, Isabel, só chegaria aí em três dias. Eu estou autorizando, leve ela para o hospital agora, pois vou comprar as passagens para voltar imediatamente. Cuide dela para mim, meu amor, por favor. 


			― Não precisa pedir, estou cuidando dela desde ontem. Ela estava esperando você ligar, só não ligou. 


			― Eu não consegui, tive algumas complicações. 


			― Você está bem? 


			― Estou ótimo. Mas não importa, leve ela para o hospital o mais rápido possível, eu vou comprar a passagem para o primeiro horário que estiver disponível. 


			― Tudo bem. 


			― Onde eu posso te ligar? 


			― Ligue na minha casa, minha mãe estará lá, eu a deixarei informada sobre sua mãe. 


			― Tudo bem, vou desligar. Um beijo para você e outro para minha mãe. Cuida dela para mim, Isabel. 


			Eu saí correndo para o meu quarto na estalagem, arrumei minhas malas, passei na recepção e acertei as contas da minha estadia. Pretendia passar na casa de Gustav e avisá-lo sobre minha mãe, talvez ele quisesse ir junto comigo, vê-la depois de tantos anos. 


			Saí com as malas até chegar à casa dele. Bati na porta e ninguém atendeu. Verifiquei se a porta estava aberta e estava. 


			― Gustav? Cadê você? 


			O hall, a cozinha e o quarto dele estavam vazios. Quando eu cheguei ao quarto de John, onde eu havia dormido, me deparei com uma cena horrível. 


			Gustav estava deitado na cama que pertenceu a John. Segurava junto ao peito o retrato do filho que estava sob a cômoda. Um de seus braços estava largado para fora da cama e havia sangue pelo chão. Eu cheguei mais perto e vi que ele estava morto. Havia cortado os pulsos e a faca estava no chão perto da janela. Junto com o quadro tinha uma carta. Sem encostar nele, eu a peguei para ler. 


			“Richard. 


			Sinto muito não poder viver com você por mais tempo. 


			Desde que John morreu e Larissa foi embora, eu vivi sozinho nesta casa. Nunca mais tive vontade de viver, desde então. A única coisa que me mantinha vivo era um dia poder ver você. 


			Mantive essa esperança acesa por todos esses anos e sabia que um dia você viria. 


			A loucura dessa esperança doentia me alimentou durante anos. Alimentava-me que você fosse o John. Mantive esse quarto limpo e arrumado, com as coisas intactas, as roupas limpas e passadas, esperando que um dia você viesse aqui deitar na mesma cama que seu pai. 


			John foi meu único filho ― a luz da minha vida. Larissa sempre foi minha companheira, e muito mais inteligente que eu, devo admitir. A perda das duas pessoas que eu amei na vida foi fatal para mim. Toda a minha alegria dependia deles. E tudo se acabou. 


			Agora você está aqui, e realizou meu último desejo. Agora eu posso ir me juntar a John e dizer para ele como o filho dele se tornou um grande homem. 


			Eu estou muito orgulhoso de você. Sei que ainda vai fazer grandes coisas. Vai ser alguém importante na vida de outras pessoas. 


			Eu sinto muito fazer com que veja minha ruína e desgraça. No entanto, chegou o meu fim. É hora de partir. 


			Desejo-lhe o melhor. 


			Gustav, 


			Seu avô que se orgulha muito de ter um neto como você.”


			Eu quase chorei lendo a carta. É mais um membro da família que eu perco. Será que minha vida sempre está rodeada de mortes e tristeza? O sangue estava se espalhando mais sobre o chão. As pálpebras estavam abertas e os olhos estavam mais claros. Eu não tive tempo para observá-lo melhor, não havia nada que eu pudesse fazer. Ele estava morto e não há como voltar no tempo para mudar tragédias como esta. Eu tive a esperança de levá-lo comigo para ver a minha avó, porém, antes que eu pudesse melhorar a vida dele, já tinha ido embora. 


			Não havia tempo para demoras, eu devia me preocupar com a minha avó agora, antes que eu a perdesse também. Eu peguei o quadro de John que Gustav estava segurando e coloquei dentro da mala. Fechei todas as portas e deixei Gustav em paz. O corpo dele ia ficar naquele lugar até que alguém notasse sua falta, ou o cheiro do seu corpo em decomposição chamasse a atenção da vizinhança. 


			Eu saí da casa de Gustav e fui correndo para a rodoviária. O primeiro ônibus ia sair em três horas. Ele ia até Paris e de lá eu pegaria outro ônibus até a Inglaterra. 


			As horas pareciam não passar, o medo tomava conta de mim. Eu perdi meus pais, perdi meu avô e se eu perdesse minha avó Larissa? O que seria de mim? Ela já está condenada a morrer pela doença, e não posso fazer nada. Não conseguia parar de pensar nela. Embarquei quando o ônibus chegou, estava voltando para casa. Meus anseios alimentavam meu medo a cada minuto, além de que não tive contato nenhum durante a viagem, e a curiosidade me dominava desesperadamente esperando por uma nova notícia. Quando cheguei à Paris, após um dia de viagem, liguei na casa de Isabel. 


			― Por favor, gostaria de falar com a Isabel, é o Richard. 


			― Olá, Richard! É a mãe da Isabel. Ela está no hospital com a sua avó, ela pediu para avisar que Larissa está em observação, estável e que não houve piora no seu quadro. 


			― Muito obrigado, Jaqueline. 


			― Não foi nada, Richard. E você está onde? 


			― Estou em Paris e vou pegar um ônibus para Londres agora. 


			― Boa sorte. 


			― Obrigado. E, por favor, manda um beijo para a Isabel, diz para ela que eu estou a caminho e que vai ficar tudo bem. 


			― Eu digo, sim. Boa viagem. 


			Peguei o ônibus em direção a Londres. O percurso durou um dia e ainda tive que pegar outro ônibus para chegar à cidade onde vivo. 


			Durante o caminho, eu liguei mais duas vezes na casa da Isabel, e a notícia era a mesma, minha avó Larissa estava em observação e não havia alteração no quadro médico dela. 
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