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			“Ao longo da vida, continue sempre aprendendo a viver.”

		  		    “Não é porque as coisas são difíceis que não arriscamos. 

			É porque não arriscamos que as coisas são difíceis.”

Sêneca 

		


		
			Dedicamos este livro àqueles que acordam todos os dias acreditando que, ao se deitarem à noite, terão tornado o mundo um lugar melhor.

		


		
			SOBRE A COLEÇÃO

			Durante os dois primeiros anos da grande pandemia que vivenciamos, fomos forçados a repensar nossas vidas. Sob o ponto de vista prático, o trabalho foi interrompido ou relegado a funcionar remotamente. As escolas pararam ou se tornaram viáveis online apenas. As famílias se distanciaram. Pessoas queridas morreram, muitas vezes sem a companhia dos entes amados. Perdemos todos, ficando desnorteados pela força de circunstâncias além do nosso controle. A aproximação, quando possível, foi relegada ao virtual. Foi nesse contexto que decidi recriar minha presença na mídia social, em particular no YouTube, produzindo conteúdo grátis sobre ciência, filosofia, religião, história, procurando sempre abordar temas que fossem relevantes para os que me acompanhavam. Foi nesse contexto que criamos o Papo Astral, encontros ao vivo com pessoas notáveis, deixando registradas para a posteridade ideias de pensadoras e pensadores os mais variados, de cientistas e filósofos a empreendedores sociais. 

			Nesses tempos conturbados em que vivemos, precisamos estar juntos, celebrando o espírito humano, trazendo para perto de nós o conhecimento e a sabedoria das eras. Essa é a intenção da coleção Segredos da Vida. Nessas conversas, abordamos temas diferenciados e transformadores, com a intenção de impactar nossos leitores, buscando inspirar uma reflexão mais profunda sobre temas que considero essenciais. Aqueles que nos fazem acordar todos os dias com um senso de missão: melhorar nossa vida e a das pessoas à nossa volta. Da filosofia à religião, da ciência à história, reunimos aqui uma grande diversidade temática que, tenho certeza, ressoará em todos aqueles que abrirem esses volumes com a intenção de se renovar. 

			Essas conversas são, antes de mais nada, um convite. Um convite para crescermos juntos, para aprendermos com pontos de vista diferentes, para expandirmos nossos horizontes intelectuais e emocionais, para aprimorarmos a arte do bem viver. Espero que, ao fim, sua jornada tenha sido tão gratificante quanto a minha.

			Marcelo Gleiser

			Hanover, maio de 2022

		


		
			PARTE I

			Sobre o tempo e o livre-arbítrio

		


		
			MARCELO GLEISER: Caro Mario Sergio, pensei em começar falando sobre a questão do tempo e do livre-arbítrio. É um assunto fascinante, tanto científica quanto filosoficamente. 

			O que é o tempo? Podemos falar de várias formas diferentes sobre isso, sobre o determinismo, a natureza da liberdade, a diferença entre o tempo matemático e o tempo psicológico, o livre-arbítrio, a inevitabilidade da morte... 

			Sabendo que você, na juventude, teve uma experiência na Ordem Carmelitana Descalça,1 temos que começar mencionando Santo Agostinho, certo? Afinal, ele foi um dos que refletiram sobre a natureza do tempo de forma bem moderna, ainda no final do século IV, início do século V. Nas Confissões (cap. XIV), ele disse algo como: “O que é, então, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; se tento explicar para quem me pergunta, eu não sei.” O tempo é muito mais fácil identificar do que definir. Entendemos a passagem do tempo, nós a sentimos todos os dias, o passar dos anos em frente ao espelho, mas não sabemos exatamente como definir isso. O tempo é concreto e misterioso. Tanto assim que filósofos e físicos, sobretudo estes últimos, não se entendem bem com relação à natureza do tempo. Alguns físicos chegam a dizer que o tempo não existe, que é uma fabricação da nossa percepção distorcida da realidade. Essa não é minha opinião, mas a hipótese existe e é levada a sério por muita gente competente. Não tem como esconder a passagem do tempo por trás de um formalismo matemático que diz que o tempo não existe. Esses são truques abstratos que não refletem o mundo em que vivemos.

			A popularidade dessa controvérsia explodiu em 1922, em Paris, quando o filósofo mais famoso do mundo na época, Henri Bergson, se encontrou com o cientista mais famoso do mundo na época, Albert Einstein, para discutir a questão do tempo num teatro. Os dois tinham pontos de vista que refletiam visões de mundo muito diferentes. Bergson falava: “O tempo tem a ver com duração, é uma coisa subjetiva. É uma questão de como percebemos com nitidez que existe um passado, um presente e um futuro, mesmo que só se consiga existir neste presente, que é algo meio efêmero.” Ou seja, sabemos intuitivamente que existe um passado, do qual nos lembramos, e um futuro, para onde iremos — mesmo que, concretamente, nossa existência esteja no presente. Ninguém se lembra do futuro. 

			Einstein rebateu dizendo que não existe apenas o tempo do cientista. Aquele tempo linear, matemático, dividido em horas, minutos, segundos, frações de segundo. Vale lembrar que a passagem do tempo está ligada com a astronomia, com a rotação da Terra em torno de si mesma, em um dia, e da Terra em torno do sol, em um ano. Desses fenômenos astronômicos vêm as definições de hora, dia e ano que usamos para nos orientar. A imagem que vem à mente é a do tempo como um rio que flui sempre no mesmo ritmo, o que os físicos chamam de tempo absoluto. Einstein mostrou que, na verdade, esse fluir do tempo não é igual para todos, pois depende de como observadores se movem uns em relação aos outros, o tempo da teoria da relatividade. (As correções são mínimas nas velocidades do nosso dia a dia.) Porém, mesmo na teoria da relatividade, o tempo flui como um rio, descrito matematicamente de forma precisa — se bem que o rio agora pode ter áreas com maior ou menor correnteza. Usando relógios e outros instrumentos mais sofisticados, somos capazes de medir a passagem desse tempo com precisão mecânica, racional. 

			Historicamente, Einstein saiu “vencedor” desse debate, meio que calando Bergson com os sucessos da ciência que adota essa visão matemática do tempo, e afirmando que um tempo intuitivo tornaria a ciência impossível. Porém, no final da vida, Einstein se arrependeu de sua posição radical, perguntando-se como seria possível acomodar cientificamente a percepção mais subjetiva da passagem do tempo, que às vezes parece passar mais devagar, às vezes mais rápido, mesmo que, na verdade, passe sempre da mesma forma. Afinal, a rotação da Terra não depende de como estamos nos sentindo.

			MARIO SERGIO CORTELLA: Ainda bem que deu tempo de falarmos disso.

			MG: Ainda bem que deu tempo para que Einstein se... 

			MSC: Para que se arrependesse. Essa é uma das condições do tempo. Ele é reversível no campo da consciência. Talvez não seja ainda reversível no campo do que são as leis da física. Mas como possibilidade de refazê-lo, reinventá-lo, revisitá-lo, é reversível, sim. Eu acabo até, Marcelo, marcando isso com a ideia de uma pessoa muito religiosa também, com a qual eu não tenho afinidade no campo metafísico, mas pela qual tenho imensa admiração, o Chico Xavier. Um homem que passou a vida produzindo bondade. Não sou reencarnacionista nem sigo a perspectiva do espiritismo kardecista, ou mesmo da transmigração do povo celta. Mas há uma frase atribuída a Chico Xavier que tem uma percepção filosófica que nem sempre coincide, e às vezes colide, com aquilo que a física identifica: “Embora ninguém seja capaz de fazer um novo começo, qualquer pessoa pode começar agora a fazer um novo fim.” 

			Essa possibilidade remete ao que você identifica em Agostinho, cuja conversa, ali no século V, tem como referência algo anterior. É preciso lembrar que Agostinho era um platonista de primeira linha e que, portanto, sua noção sobre o tempo foi influenciada por Platão — que, por sua vez, foi influenciado pela concepção da mitologia grega clássica. Eu me lembro que, na escola, a primeira ideia de tempo que tive estava ligada ao que eu conseguia guardar na cabeça: memorizar alguma coisa impedia que o tempo a destruísse de vez. Minha memória era minha defesa contra o tempo. Isso me parece se encaixar na noção de duração sugerida por Bergson.

			Em filosofia, ao se consultar a fonte clássica, vemos que aquilo que hoje é chamado de física dá origem à filosofia. A filosofia não nasce fora da física. Se você olhar os grandes pensadores no ponto de partida do nosso passado ocidental, os chamados pré-socráticos,2 todos se dedicavam a questões ligadas à física. A palavra “física” foi trazida por Pitágoras, hoje visto como um “matemático”, e a palavra “filosofia” também. As grandes questões que vêm à tona com os pré-socráticos estão ligadas, de maneira geral, a como é o mundo, como funciona, à cosmologia. E, ainda antes, à cosmogonia, a origem do mundo. Isso é interessante porque a ideia de tempo, por um lado, não escapa desse movimento inicial, cosmogônico, se a intenção é saber qual a fonte da existência, da materialidade do universo, e, por outro, como este universo opera. O tempo faz parte dessa discussão, e eu concluo minha reflexão inicial lembrando que, na filosofia, olhamos o tempo de duas formas: o tempo como duração, que você mencionou, e o tempo como ocasião. O tempo como duração é o tempo do “Que horas são?”; o tempo como ocasião é “A hora é agora!”. Portanto, são dois movimentos diversos que têm a ver com o que você dizia antes. Entre Bergson e Einstein, eu ficaria com ambos.

			MG: Exatamente, não é uma questão de quem “ganhou”. Mas gostei dessa sua colocação sobre a distinção entre as tradições cosmogônicas, da gênese do cosmo e as tradições cosmológicas, que vêm um pouco mais tarde. Na tradição cosmogônica, temos que falar sobre a origem do tempo. Afinal, é essencialmente quando o tempo começa. E quando examinamos histórias de criação do mundo, os chamados “mitos de criação”,3 vemos que existem essencialmente três tipos de tempo com relação ao universo. O tempo linear, que é o tempo do Gênesis bíblico, por exemplo, é um deles. Na tradição judaico-cristã, o universo começa em determinado momento no passado e tem uma evolução a partir de então. São universos com uma origem temporal, com um nascimento, uma história, como nós. 

			O segundo tipo de tempo que encontramos nas narrativas de criação é o tempo circular, expresso belissimamente no mito hindu que conta a criação e destruição cíclica do cosmo a partir da dança do deus Shiva — um cosmo que nasce, é destruído e renasce, perpetuamente. O terceiro tipo de tempo é o não tempo, a ideia daquele universo que não é criado, um universo eterno, sem um momento de origem, mas também sem um processo constante de morte e renascimento. Esse tipo de mito vem, por exemplo, dos jainistas,4 da Índia, e de também Aristóteles. 

			Aristóteles, discípulo de Platão, também dizia que o universo é eterno. Esse cosmo aristotélico vai ser adotado mais tarde pelo cristianismo, ilustrado dramaticamente no poema de Dante, A divina comédia. O cosmo em esferas concêntricas, como uma cebola; a Terra no centro e tudo girando em torno dela. No Gênesis, esse cosmo é criado por Deus, dando início ao tempo. O cosmo medieval é uma junção curiosa do Gênesis com Aristóteles: o Deus criador interfere no universo eterno. O que leva a uma pergunta que irritava profundamente Santo Agostinho. “Se Deus criou o mundo, o que estava fazendo antes?” A resposta que ele próprio deu é clássica: “Antes de criar o cosmo, Deus criou o inferno para botar essas pessoas que fazem esse tipo de pergunta.”

			MSC: A pergunta que mais agoniou Agostinho é sobre a ideia de onipotência, onisciência e onipresença divina. Aquilo que se colocou para ele como um verdadeiro dilema. Mas essa tirada do inferno é extremamente sagaz. 

			MG: Sagaz mesmo. Mas o próprio Agostinho disse logo depois que era “brincadeirinha”. 

			Sobre a questão da origem do tempo, o que se afirma teologicamente é que o tempo e o espaço surgem com a criação do universo por Deus, ou seja, o tempo e o espaço foram criados na criação. Portanto, não existia um antes, antes de o universo existir. A história do tempo começa com a origem do tempo. Dado que o cosmo surge de uma criação divina, o tempo surge com ele, nesse ato de criação. Não vou entrar nesse mérito aqui, mas vários modelos modernos da cosmologia falam algo semelhante, que o tempo nasce com o universo, que não existe um antes de o tempo existir.

			MSC: A ideia mais marcante disso, o que para mim é espantoso, é que o filósofo pré-socrático Heráclito possa ter capturado um pouco do que hoje vocês trabalham na física quântica, quando, em um de seus fragmentos, diz que este mundo, este cosmos, este universo... nem o homem o fez, nenhum Deus o fez. Ele é um fogo eterno que acende e apaga, segundo uma medida desconhecida. É uma cosmogonia caldeia, hebraica, mesopotâmica, que vai indicar um início, ou vários, certo? Um ponto de partida. Se olharmos, por exemplo, a concepção platônica, e dos que antes dele também trabalharam nisso — e que terão grande influência, inclusive no pensamento de Agostinho, na percepção sobre a eternidade —, quando se fala em eterno e imaterial, a ideia de tempo e espaço desaparece. É claro que Platão não teria nenhuma dificuldade com esse entendimento.

			Na cosmologia grega clássica, especialmente nos séculos V e IV a.C., a noção central era que não existia uma criação do nada, aquilo que dentro do mundo judaico-cristão é o creatio ex nihilo.5 Existia um tempo que não era tempo porque era uma eternidade, portanto não tinha duração nem medida. O criador decidiu, por vontade própria, por livre-arbítrio, fazer o que fez, criar o tempo. Fez porque, no livro do Gênesis, achou que queria fazer. Fez porque “estava a fim”, para usar um termo mais contemporâneo. No livro do Gênesis, logo no início, não só Ele fez o cosmo como, quando terminou, viu que era bom. Acho que, se esperasse alguns séculos mais, talvez não tivesse essa mesma perspectiva. Ainda assim, temos o ponto de partida. Essa ideia é central. A ideia de uma criação do nada — portanto, uma gênese que venha a partir da inexistência — necessita algo que é externo ao material para criar o material. Isso é diferente da cosmogonia clássica greco-mesopotâmica (aliás, greco-romana), que indica uma noção de ordenamento, não de criação. Entre gregos e romanos não havia uma divindade que cria. Há uma divindade que organiza, que estrutura, o famoso demiurgo. 

			MG: Exatamente. E é interessante essa contraposição porque na Grécia Antiga o processo de origem do cosmos era uma transição entre caos e cosmos. O caos, a falta de ordem; o cosmos, a ordenação. Aliás, é daí que vem a palavra “cosmético”. Sempre gosto de brincar lembrando que cosmético é para “pôr ordem na cara”. E o cosmos, por sua vez, é a ordem material das coisas. E é interessante esse ponto que você levantou, que para criar algo que existe dentro do espaço e do tempo, ou seja, algo que tenha extensão e duração, é necessária uma divindade que transcenda esses nossos limites de duração e extensão, isto é, uma entidade sobrenatural.

			MSC: É. Aquilo que Aristóteles chamará de metafísica sobrenatural, que vai além deste mundo. E acrescento aqui a perspectiva de que a noção de caos tem, também, a percepção de “fenda”. Existe uma concepção erótica por trás disso, que se torna meio universal quando se analisa boa parte daquilo que a mitologia cosmogônica original diz: existe a matéria bruta, isto é, existe o caos, que é a matéria sem forma, a matéria disforme. É como a argila, o barro, a matéria usada por alguém que vai esculpir. O escultor não cria a argila, apenas dá forma a ela. E o Deus ordenador é que vai pegar essa argila e moldá-la. 

			Daí a concepção platônica, que é decisiva, especialmente no livro A República, em que esse assunto aparece de forma direta. O criador ordena essa argila. E aí surge uma questão: para modelar, é preciso ter um modelo. Mas onde está esse modelo na cosmogonia platônica? Está nas ideias imateriais, nas verdades perfeitas, não nas imagens, nas cópias. 

			Portanto, a noção grega do Deus ordenador antecede a do Deus criador. Essa noção do Deus criador vai ser mais medieval dentro da filosofia ocidental. Na Antiguidade, é um Deus ordenador. E aqui entra o aspecto erótico. Esse Deus ordenador penetra a fenda, isto é, o caos, a desordem, e faz ali a gestação da ordem, a gestação daquilo que é o mundo, e o organiza. Aquilo que você chamou de cosmética — o mundo fica organizado, deixa de ser disforme. É interessante porque aqui há duas suposições: a primeira, que existe algo que antecede o mundo, uma matéria que não é mundo, que não é cosmos, que não é ordem. Segundo, que para o mundo ser modelado — portanto, para que tudo exista —, é preciso uma referência. E essa referência é imaterial, eterna, intangível e absolutamente inalterável. Tal noção circulou, no século VI a.C., entre os discípulos de Parmênides e os discípulos de Heráclito.

			MG: Exatamente, a tensão criadora entre o Ser e o Devir, entre o que não muda e o que está sempre em transformação. Tensão que, aliás, continua a assombrar a filosofia de uma forma ou outra. 

			MSC: Nessa hora, quem “vence” a “disputa” entre Bergson e Einstein? Vencem os parmenidianos, não é? Porque a noção heraclítica é uma ameaça política. Quando se supõe que tudo muda, isso o leva a pensar o poder, quem manda, quem está por cima. Portanto, Heráclito será recusado politicamente como concepção filosófica. E a ciência? Também está submetida. As condições à sua volta, sempre em fluxo. A noção de Heráclito aparece de outro modo, mas muito pertinente. A física trabalha isso como uma referência, não? Ela chega a ter uma ideia de cosmogonia?

			MG: Você quer dizer dentro da física moderna?

			MSC: Sim.

			MG: Essa é uma das questões que eu chamaria de incognoscíveis. O que a física moderna está fazendo no momento é tentar reconstruir a história do universo do presente ao passado, chegando cada vez mais perto desse momento da origem. Mas o problema é que as leis da física, como nós as conhecemos hoje, deixam de fazer sentido à medida que as condições vão ficando muito dramáticas, que é o que ocorre quando nos aproximamos do momento inicial da “criação”. Portanto, quando chegamos perto do chamado t = 0, o início de tudo, estamos tratando de temperaturas muito altas, de pressões e densidades de matéria e radiação muito altas, e todo o conhecimento que se tem hoje das propriedades da matéria e como ela interage deixa de fazer sentido. Com isso, não conseguimos criar uma teoria que tenha muita credibilidade, apesar da existência de vários modelos que tentam dar algum sentido ao início de tudo. 

			O próprio Stephen Hawking criou um modelo bem simplificado, no qual o Universo surge de uma fase anterior em que o tempo não existia, uma fase dominada pela física quântica. E, com uma ponta de orgulho — na minha opinião, injustificado —, ele dizia que, por ter inventado esse modelo, resolveu o problema da origem do universo, o que, aliás, é totalmente equivocado. Hawking e outros (inclusive eu) certamente não resolveram a questão da origem do universo com esse ou outros modelos. As perguntas fundamentais continuam em aberto: a origem das leis da física usadas no modelo, as simplificações não explicadas que o modelo exige... Não é possível fazer ciência sem um arcabouço conceitual, e a origem de tudo inclui a origem dos conceitos científicos, algo que a ciência não tem como abordar. Mas é interessante que o modelo tem um “jeito” de Santo Agostinho, porque, no início, não existia o tempo, era um universo sem tempo, atemporal; o tempo surge na transição da fase quântica para a fase clássica.

			MSC: Que é Platão também.

			MG: Que é Platão também. O modelo começa com um espaço inerte de quatro dimensões iguais, sem tempo, que, eventualmente, devido a flutuações quânticas, vai se transmutando em um universo clássico. O tempo emerge de uma dessas quatro dimensões e começa a passar, como na realidade em que vivemos. Emergir sem um criador: essa é a ideia metafísica desses modelos, a ciência se “livrando” de Deus. E então há ordenação gradual da matéria, o universo se expandindo como conhecemos. 

			O problema desses modelos é que são, em primeiro lugar, altamente especulativos; segundo, muito simplificados, porque as condições são muito complexas; e, terceiro, eles já usam — e isso é essencial — toda uma estrutura metafísica que é necessária para fazermos ciência, como acabo de mencionar. Se você fala do espaço, do tempo, da energia, das leis de conservação da natureza, toda uma estrutura conceitual é necessária para se criar esse modelo. Portanto, quando Hawking faz a asserção de que, com esse modelo, resolveu o problema da origem do universo, portanto Deus não é necessário, ele não só está sendo extremamente arrogante, mas também cometendo um erro epistemológico fundamental. Porque não resolveu nada, está usando elementos que precisam ser explicados e que a ciência não consegue se explicar. Como quando construímos um prédio: precisamos de tijolos, de cimento, canos... Sem tijolo e cimento, não se constrói um prédio. A ciência é assim também — ela precisa de uma estrutura conceitual para funcionar. A origem do universo pede algo que a ciência não pode dar, que é uma explicação de si mesma.

			MSC: Concordo. Agora, veja que diferença entre a física e a filosofia; não é uma colisão, mas uma diferença. Você dizia que a temática da origem, uma noção nítida da origem, é algo incognoscível na física moderna. Enquanto que na filosofia, pelo menos em uma de suas correntes, poderíamos dizer que é um “ainda não”. Quando diz “é incognoscível”, você está indicando quase que um infinitivo, usando aí uma noção de tempo. Se adotarmos a ideia de um tempo que poderá ter, na sua passagem, na sua mudança, a construção de algo que ainda não é, esse “ainda não”, a filosofia parece ser mais aberta. 

			MG: A filosofia não precisa se preocupar com a validação empírica, a verificação de hipóteses por meio de observações e experimentos. Isso lhe dá, certamente, uma flexibilidade maior que a da ciência.

			MSC: Mas sabe o que eu queria ressaltar? Você disse que quanto mais se aproxima do t = 0, tudo vai ficando mais dramático. A concepção greco-romana não admitiria esta expressão, “dramático”. Porque a concepção clássica greco-romana é trágica. Ela não é dramática. A noção “dramática” é uma invenção judaico-cristã. Tem a ver com a possibilidade de os humanos terem alguma interferência no andamento das coisas. Você sabe que a própria ideia de tragédia, que, não por acaso, é a forma mais expressiva do teatro clássico grego, está ligada à noção de que os deuses rirão da humanidade, como riram de Stephen Hawking várias vezes sempre que ele afirmava ter chegado à solução. A risada dos deuses vem lá do fundo, em larga escala. Os gregos antigos diriam que isso é algo marcado pela impossibilidade humana de direção, de controle.

			A noção de tragédia é aquilo em que nós não temos como interferir, isto é, façamos o que fizermos, não haverá alternativa para que a nossa vontade tenha lugar, diferentemente da noção judaico-cristã, na qual a divindade faz o humano e dá a ele a escolha de fazer o que quiser, menos... E é claro que esse “menos” é a criação de tudo. Nós passamos do Prometeu dos gregos para Adão com uma velocidade imensa. Aquilo que Prometeu fez como culpa — deu aos homens o conhecimento e o controle do fogo dos deuses — Adão fez como redenção. Não fosse a capacidade de Adão de desobedecer (comendo a maçã do conhecimento), estaríamos ainda, como dizia o meu xará Mario Quintana, num lugar extremamente enfadonho, que é o paraíso. Mario Quintana dizia que o paraíso devia ser os domingos à tarde.

			MG: É, o paraíso é mesmo extremamente chato, inerte. O que nos remete de volta à questão do tempo. Porque o paraíso essencialmente é a ausência do tempo, um lugar em que não existe transformação, onde nada muda de forma mais marcante. Existem apenas pequenas mudanças. Você pode andar do rio até o lago para beber do elixir dos deuses, mas não tem nada de muito interessante acontecendo em torno. Por isso é enfadonho; porque quando não temos uma concepção do tempo, a vida deixa de ser interessante.

			MSC: Sim, porque você não tem aquilo que mais nos move, que é a possibilidade da finitude, o fato do eu não ter uma eternidade. Há um filme antigo, de 1974, chamado Zardoz, estrelado por Sean Connery e dirigido por John Boorman. É uma espécie de distopia, e o título é uma brincadeira em inglês com o título do filme O mágico de Oz. O filme conta a história de uma comunidade humana que consegue, a partir do uso de cristais — portanto, usando a ciência, não a metafísica —, a cessação do tempo. Essa comunidade está junta em determinado local há mais de quatrocentos anos e nenhum de seus integrantes perece. A questão é que eles têm sua vida garantida nessa infinitude. Mas existia um grupo de “bárbaros” vivendo fora desse mundo eterno, na Terra mesmo, em nosso planeta, isto é, fora do paraíso teológico. Um dia os integrantes da comunidade resolvem que desejam ser mortais e que a única solução é quebrar o cristal que garante a cessação do tempo. E só um escravo conseguiria fazê-lo (como você disse, Marcelo, a física não explica a si mesma). 

			Sean Connery é o principal dos escravos e é ele que vai tentar quebrar o cristal. Quando eles conseguem quebrá-lo, os bárbaros entram a cavalo com pistolas, e os imortais, ajoelhados, agradecem a bênção da morte. A bênção da morte, como Baudelaire. A ideia daquilo que vem e te abençoa. E tudo ao som do segundo movimento da Sétima Sinfonia de Beethoven — portanto, uma coisa estupenda. Estou lembrando esse filme porque, ao falar do paraíso como sendo a cessação do tempo, enfadonho, acho que saber que não tenho todo o tempo do mundo, em larga medida, é o que me impulsiona, e a outras pessoas também, a completar uma obra, fazer um trabalho, a realizar algo.

			MG: Isso mesmo, Mario Sergio. Estamos já misturando todos os temas da nossa conversa! Mas isso é muito bom, porque o tempo é um tema de confluência, que demanda muitos tipos de conhecimento, de informação.

			MSC: Isso aí é quântico. 

			MG: Sim, saltos quânticos temáticos! Mas o leitor precisa saber que vamos ainda falar sobre a criatividade, sobre as origens da filosofia grega e sobre vida e morte em mais detalhe daqui a pouco.

			MSC: Existe isso? Vamos falar? Existe futuro?

			MG: Existem os planos que fazemos. O futuro é uma antecipação, nunca uma certeza.

			MSC: Veja Pierre Dac. Ele era um ator de cinema francês, acho que faleceu em 1975, que usava uma expressão que cito com frequência. Ele dizia que o futuro é o passado em preparação, por isso, nessa hora, me lembro também do... Você é carioca de origem Marcelo? 

			MG: Sou, sou carioca.

			MSC: Então, me lembro de um carioca nascido no Méier, o genial Millôr Fernandes, que morreu em 2012, um polímata estupendo. Ele morreu com quase 88 anos, mas, aos 80, escreveu algo que é para mim um lema de vida: “Atenção, moçada, quando eu disser no meu tempo, quero dizer daqui a dez anos.” Portanto, essa ideia marca muito a certeza da passagem do tempo, que você lembrou, e por isso vamos misturando os temas. 

			MG: A memória é um grande baralho de episódios e saberes. E o que somos sem ela? Nada. O passado é o que nos norteia, o que nos define enquanto indivíduos, com uma história que é só nossa. Mas desejamos uma extensão do passado para o futuro, que seriam esses dez anos do Millôr.

			MSC: Aliás, quero voltar à noção do dramático e do trágico, porque a concepção trágica no grego antigo significa “o canto do bode”. Não sei se sabe disso, mas tragos, no grego antigo, quer dizer bode. É o animal bode, o bode expiatório, que os cristãos vão chamar de cordeiro porque é uma herança do judaísmo. Todas as vezes que, no mundo clássico grego, se fazia um sacrifício para aplacar a fúria dos deuses, era preciso que um bode fosse sacrificado. O bode expiatório, agente da purificação. E esse bode, chegando ao altar, era acompanhado de um coro que cantava hinos — aliás, daí vem a expressão “canto do bode”. Desse sacrifício do bode, no nosso idioma, vem a palavra tragédia. E isso significa que o trágico é aquilo que faz com que você tenha de subir no cadafalso — aquela ideia do filme O silêncio dos inocentes: você vai para o fim sem nenhum tipo de escapatória. O bom cabrito não berra, dizia tua bisavó. Nesse sentido aparece a ideia da submissão, de que não há alternativa, de que se está fadado. Aquele espírito lusitano do fado (mas essa é uma outra conversa). Você está fadado a algo para o qual não há alternativa. Isso é uma compreensão de que o seu tempo não lhe pertence; uma vez entendido que há uma coincidência entre minha vida e meu tempo, meu tempo não me pertence. Ele pertence aos deuses e, portanto, nada posso fazer a não ser vivê-lo a partir da necessária submissão a essa vontade divina, além do meu controle.

			MG: Mas pelo menos o tempo pertence a você enquanto você dura. Você só não tem controle sobre o fim. (Tirando o suicídio, mas esse também é um outro papo.) O ponto central, então, é que o momento da morte é uma grande incógnita.

			MSC: Depende da religião.

			MG: Sim, claro, mas, focando num ponto de vista mais materialista, temos certo controle do que acontece enquanto vivemos, as escolhas que fazemos todos os dias — fora o que a vida nos traz sem que tenhamos opção, como acidentes, doenças, perdas etc. Mas a grande incógnita que todos enfrentamos é não saber quando chegará o nosso fim. Ninguém sabe como e quando vai morrer. Mas me parece que isso é uma coisa boa, não? Se alguém falasse “Mario Sergio, vou dizer exatamente quando e como você vai morrer”, você gostaria de saber? 
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