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    A mis amigos de 
San Miguel 
de Vitoria,
 en cuya iglesia 
escribí 
algunas de estas páginas.


    A ellos 
y a la Virgen Blanca 
está dedicado 
este libro.

  


  
    Quien considere imparcialmente la Historia,

    difícilmente podrá decir

    que la religión cristiana

    vacía al hombre,

    destruye o niega al hombre.


    Espiritualmente,

    los mayores gigantes de la vida moral

    se encuentran en sus filas.


    Ética, Gregorio Rodríguez de Yurre

  


  
    Prólogo


    A ti, amigo lector que tienes estas páginas en tus manos, quiero decirte que no leas este libro de un tirón. Es un rollo.


    Este libro hay que leerlo en pequeñas dosis, como se hace con las buenas golosinas, para no empacharse. Es para que lo tengas en tu mesilla y, cuando te despierte el reloj, lo cojas amablemente por la página del día y lo leas como si fuera una hoja del calendario. Te levantarás más animoso, y te sabrá a gloria bendita.


    Yo empecé a escribir este libro sin darme cuenta. Hablaba por Radio Nacional a las seis de la mañana, en un miniprograma: BUENOS DÍAS NOS DÉ DIOS, y dedicaba a mis oyentes una página amable. Muchos me decían: ¿Por qué no publicas esas charlas de la radio? Entonces las junté todas, y aquí está el libro.


     


    *   *   *


     


    Al escribir estas páginas he tenido que meterme dentro de cada uno de los personajes. Los hay de todos los estilos: ricos y pobres, nobles y labriegos, listos y tontos, mártires y abades, casados y frailes, jóvenes y viejos. Los hay de todos los colores. Pero he notado que todos han coincidido en algunos puntos.


    1. La conversión. Es un momento en que todos han tomado la decisión de seguir por entero a Jesucristo. Esto les ha supuesto a todos un gran salto en su vida. Unos lo han dado muy grande, como Juan de Dios, que era un calamidad. A otros les ha resultado más sencillo. Pero todos han hecho su entrega total en una etapa determinada de su vida.


    2. Todos han sido enormemente trabajadores. Los unos evangelizando y los otros en una portería. Pero todos han echado el resto en aquello que traían entre manos.


    3. Muchos han muerto en el martirio. Pero todos han sido muy sacrificados. Y se puede decir de ellos que han hecho de su vida un holocausto diario. De lo contrario, no estarían en las páginas de este libro.


    Os he contado estas cosas, para que os animéis a ser como ellos. Ahora ya sabéis las pistas que han guiado sus vidas. Yo creo que todos deberíamos probar esos caminos. A lo mejor no son tan difíciles como parece. Jesús, al menos, decía que «su yugo es suave y su carga es ligera».


     


    *   *   *


     


    Este libro es una historia de la Iglesia. Hay historias de la Iglesia que cuentan la vida y las guerras de todos los papas de esta santa Iglesia de Dios. Esta historia es distinta. Cuenta la vida de los cristianos de a pie, que siguieron a Jesús de cerca.


    Es vida de la Iglesia porque en este libro están reflejados todos los siglos de historia que ha vivido esta santa Iglesia de Jesucristo. Es una historia distinta de la otra, pero tan verdadera o más que esa que aprendemos en los libros oficiales cuando nos tenemos que examinar.


    Es un libro precioso porque habla de las mejores personas que han pasado por la historia.


    Que te aproveche.

  


  
    Enero


    
      [image: ]

    


    
1 de enero


    
María


    Madre de Dios


    Suena duro, la verdad. Eso de «Madre de Dios» suena duro. Hay que reconocerlo.


    Examen de religión: «¿Jesús es Dios?» Sí. «¿María es la madre de Jesús?» Sí. Entonces María es Madre de Dios. María es la Madre de este hombre que es Dios.


    Ya sabemos que María no engendró la divinidad del Verbo, pero sí engendró a este hombre, llamado Jesús, que tenía dentro de sí la divinidad de la segunda persona de la Santísima Trinidad.


    De todas las formas, por muchas explicaciones que demos, suena duro. Es demasiado grande para los oídos humanos. Es un estallido inmenso para los medios modernos de comunicación: «Joven mujer de Nazaret es hoy Madre de Dios». Demasiado grande la noticia.


    La verdad es que, gracias a este hecho, María es todo lo demás: llena de gracia, el Señor es contigo, Inmaculada, Ascendida al cielo... Todo viene de este primer día del año. Después de celebrar esta fiesta, todo lo que después digamos de ella se entiende a la perfección.


    Y es nuestra Madre porque él se ha hecho nuestro hermano. Madre de Dios y Madre nuestra. Ruega por nosotros.


    
2 de enero


    
Basilio el Grande y Gregorio N.


    obispos (329-390)


    Dos grandes amigos, dos luchadores, dos oradores de gran calibre, dos doctores de la Iglesia, dos obispos.


    Basilio había nacido en Cesarea de Capadocia. Gregorio, en Arianzo, cerca de Nacianzo, donde luego fijó su residencia. Los dos nacieron el mismo año. Los dos estudiaron juntos en Atenas, compañeros de clase de Juliano el Apóstata, futuro emperador.


    Basilio se retiró a la isla de Calipso, en el Ponto, para hacer vida cenobítica. Pronto se le unió el amigo, y pasaron allí juntos los días más felices de su vida. Luego, a Basilio le hicieron obispo de Cesarea. A Gregorio, obispo de Nacianzo. A este, después de la muerte de Basilio, le hicieron metropolitano de Constantinopla. Convocó el segundo concilio Constantinopolitano.


    Dos grandes predicadores. Se dice de Basilio que fue el primer orador de la Iglesia católica. Se conservan preciosas homilías de este gran comunicador. Para Gregorio, la palabra era un adorno del pensamiento. Para Basilio, la palabra era una espada que atravesaba el alma.


    La muerte de Basilio fue un luto insoportable para todos los que le conocían. Gregorio se retiró a su pueblo de Arianzo para morir en paz. Pocas veces ha habido dos amigos que se hayan querido tanto hasta el final. Quizá fue por lo mucho que sufrieron juntos en su lucha por la fe.


    
3 de enero


    
Ermengol


    Su fiesta: 3 de noviembreobispo de Urgel († 1025)


    Un catalán honorable, de familia ilustre. Su padre, conde de Urgel; un tío suyo, conde de Barcelona. Desde pequeño le pusieron los mejores maestros que había en el país. Estudió bellas artes, hizo la carrera eclesiástica y destacó por su piedad, sabiduría y bondad.


    Cuando quedó vacante el obispado de Urgel (966), eligieron a Ermengol como obispo de la diócesis.


    Empezó por implantar en el clero la vida en común; la estableció en su cabildo, y trabajó sin descanso para que todos los sacerdotes vivieran unidos en caridad pastoral.


    Luego, impulsó el embellecimiento de los templos y, para ello, regaló de sus propios bienes las propiedades que tenía extendidas en algunos condados. También trabajó para que la piedad de sus fieles fuera más viva y se propuso hacer con todos una peregrinación a Santiago. Pero ello no le fue posible porque le sorprendió la muerte de la manera más tonta que le puede sobrevenir a un obispo. Había proyectado levantar un puente para que los caminantes pudieran llegar con facilidad a Urgel. Y comenzó la obra trabajando con sus propias manos. Mala suerte; estando trabajando sobre una viga, se le fueron los pies y, cayendo sobre una roca, se rompió la cabeza. Había sido obispo de Urgel durante 59 años.


    
4 de enero


    
Arcadio y compañeros


    Su fiesta: 13 de noviembresoldados († 437)


    Eran naturales de Salamanca, y militares de profesión en el ejército de Genserico, rey de los vándalos. Un día, para luchar contra el emperador Valentiniano, todo el ejército se trasladó desde España al norte de África.


    Genserico era un bárbaro de categoría olímpica y se cargaba a un obispo por menos de un pito. Él, arriano, no aguantaba a ningún católico, por muy obispo que fuera.


    Arcadio y sus amigos habían sido siempre fieles soldados de su rey. Pero un día, se enteró Genserico de que sus soldados no eran arrianos y les llamó la atención.


    Como no podía convencerlos en modo alguno, mandó desterrarlos de la ciudad. Cuando vio que esto no les hacía mella, los metió en la prisión, los torturó y los trató como si fueran animales.


    Se sabe que el obispo de aquella ciudad escribió una memorable carta al grupo de cristianos. Les decía: «Ve, Arcadio, que te mira Jesucristo y se está alegrando de vuestra firmeza». Arcadio se la dio a leer a todos los compañeros, los cuales se sintieron fortalecidos por las palabras del obispo.


    Por fin, al ver que nada les hacía renegar de la fe, Genserico decretó la pena capital; y entre durísimos tormentos, los soldados cristianos entregaron su vida a Dios. Son patronos de la villa de Medinaceli.


    
5 de enero


    
Estanislao de Kostka


    Su fiesta: 13 de noviembrejoven (1550-1568)


    Era de una familia muy distinguida de Polonia. Desde pequeño vivió un ambiente muy religioso en su casa. A los 14 años fue enviado a estudiar al colegio de los jesuitas de Viena. Terminados sus estudios, estuvo de pensión en casa de un protestante donde tuvo que aguantar lo suyo. Estaba con él su hermano Pablo, el cual le hacia la vida imposible llamándole tonto a boca llena en cualquier parte. Estanislao sufría como un mártir.


    Dejó Viena. Se quitó la ropa que llevaba y se la regaló a un mendigo; se echó encima una túnica, se ciñó con una cuerda, agarró un palo, y en traje de peregrino recorrió más de 700 kilómetros porque quería ser jesuita. En Tréveris se encontró con san Pedro Canisio (21 de diciembre), ilustre holandés, provincial de Alemania.


    Así, a sus 17 años, solicitó la entrada en la Compañía de Jesús. Pedro Canisio lo envió a Roma; allí estaba de Padre General san Francisco de Borja (3 de octubre).


    Y casi nada más. Porque una extraña enfermedad se le echó encima, y a sus 18 años se fue al otro mundo. ¿Cómo se hizo tan popular, muriendo tan joven? Siempre había dejado a su alrededor un agradable olor a santidad.


    Amante de nuestra Señora, ejemplo de todas las virtudes, y joven por añadidura. Es patrono de la juventud católica.


    
6 de enero


    
Melchor, Gaspar y Baltasar


    reyes


    Queridos Reyes Magos: Os pido que esta noche me mandéis tres cosas.


    A ti, rey Melchor, que eres el primero en todo, te pido que me mandes una paloma blanca. En mi pueblo andamos a bombazo limpio, y necesitamos que nos traigas la paz. Y en el mundo, cuando menos lo esperamos, salta una guerra entre pueblos vecinos. Rey Melchor, una paloma.


    A ti, Gaspar, que eres más joven, te pido que me mandes un martillo. Porque hay tanto parado en nuestra sociedad, que da pena salir a la calle. Reparte el trabajo entre todos los humanos. Que desaparezcan las familias sin salario. Que el Tercer Mundo deje de ser tan miserable. Que para todos llegue el pan. Gaspar, un martillo.


    Y a ti, Baltasar, el negro, te escribo esta carta para que me mandes una escoba. Hay mucha basura en la calle: droga, prostitución, chantaje, mentiras, negocios sucios. Una escoba para barrer esta sociedad y dejarla limpia de polvo y paja.


    Y si esta noche hicierais llover del cielo unas gotas de ilusión, mejor que mejor. Aquella ilusión que os hizo salir de vuestra casa, expuestos a la aventura, guiados por una estrella, hechos unos Quijotes. La ilusión de llegar no se sabe adónde ni se sabe a qué. Porque la ilusión vale más que la vida.


    7 de enero


    
Raimundo de Peñafort


    fundador (1175-1275)


    Ilustre catalán, cofundador, con Pedro Nolasco, de la orden de Santa María de la Merced, para redención de los cautivos (1222). Pronto se extendió la obra por Aragón, Cataluña, Valencia, Andalucía, Túnez, Argel y Marruecos; más de una vez se entregaron como rehenes para liberar a los cautivos más necesitados.


    Para entonces, Raimundo se había convertido en uno de los más grandes canonistas de su tiempo. Lo que santo Tomás de Aquino, contemporáneo, era en teología, Raimundo lo era en derecho. Parece que, a instancias suyas, Tomás de Aquino escribió la Summa contra gentiles.


    Es consejero de papas y asesor de concilios. Su ropa es el hábito blanco de santo Domingo; el primer provincial de la Orden le encarga que escriba una Summa, útil y breve, para casos de derecho que suelen ocurrir en el confesionario. Luego, escribe un pequeño tratado De la manera de negociar justamente.


    En sus cien años de vida demostró ser un genio organizativo en medio de una actividad increíble. Su lema era poner orden en el funcionamiento de la Iglesia. Con la teología en una mano y los cánones en la otra, se entregó de lleno a hacer una Iglesia más viva y más útil a todos los seres humanos. En la catedral de Barcelona podemos contemplar su estatua yacente.


    
8 de enero


    
Julián


    Su fiesta: 7 de enerosoldado († 304)


    Julián era un soldado francés, legionario de la Sexta Legio Gallicorum. Había nacido en Vienne (archidiócesis francesa) y murió en Brioude. Por eso se le llama san Julián de Vienne y de Brioude.


    San Julián había sido un legionario, soldado raso, de la legión romana. Y Ferreol era su tribuno, su superior mayor dentro de la milicia romana.


    Pasó algún tiempo y Julián se bautizó, dejó la milicia y se hizo anacoreta, dedicándose desde entonces a la oración y la penitencia. Hasta que un día se le persigue por ser cristiano y muere martirizado, bajo el imperio de Diocleciano.


    La cabeza de Julián, lavada en el río Aller, se la llevan a su antiguo tribuno Ferreol, el cual confiesa ser también cristiano. Entonces le matan a él y entierran en el mismo hoyo la cabeza de Julián y el cuerpo de Ferreol.


    Fueron los benedictinos quienes se preocuparon de propagar la devoción de san Julián por toda Europa. En el siglo VIII se fue extendiendo el número de iglesias dedicadas a san Julián en Galicia. Más tarde los peregrinos de Santiago lograron llevar esta devoción, como otras muchas, por todos los pueblos del camino de Santiago.


    
9 de enero


    
Eulogio de Córdoba


    obispo († 859)


    Gigante. Cuando la dominación musulmana parecía irremediable, Eulogio, por causas familiares, hizo un largo viaje por el norte de España. Allí vio que se estaba organizando la liberación.


    Llegado a Córdoba de nuevo y, siendo ya sacerdote, organizó la ofensiva pacífica contra los musulmanes. Los cristianos eran degollados a racimos. Él escribió entonces el Memorial de los mártires en protesta por tanto desaguisado.


    Ya lo tenía casi terminado cuando se presentó en su casa un piquete de soldados y lo metieron a la cárcel. Diez años estuvo allí.


    A los diez años cesa la persecución, de momento, y Eulogio sale a la calle. Le nombran arzobispo de Toledo. Un día recibe a una joven musulmana que se quiere convertir. Le coge el cadí y lo encarcela de nuevo con la acusación de hacer proselitismo cristiano.


    Discusiones en el juicio y bofetadas a discreción. Por fin, lo que a todos: la cabeza por el suelo.


    Había fundado una escuela importantísima. Formó una biblioteca para restaurar manuscritos; gracias a él no se perdieron documentos importantes de la cultura antigua. Fue sabio y maestro de sabios.


    
10 de enero


    
Babilás


    Su fiesta: 24 de eneroermitaño († 815)


    Había sido obispo de Pamplona. Pero llegaron los moros y tuvo que marchar a toda vela porque los invasores no dejaban un cristiano con cabeza. Así llegó a Toledo.


    Allí admitían a los cristianos mozárabes y, de esa forma, vivió algún tiempo en la ciudad real.


    Luego se fue a la villa de Odón, a unos kilómetros de Madrid, y allí se estableció con dos hermanos que le acompañaban.


    Eligió para su habitación una ermita poco distante del pueblo, y allí se entregó a una penitencia sin límites.


    Se corrió la fama del ermitaño por toda la villa, y llegaban a él de todas partes para contarle sus problemas. A todos los recibía cariñosamente.


    Muchos cristianos mozárabes enviaban a sus hijos a la ermita de Babilás, como a una excelente escuela, donde recibían la luz de la ciencia y de la virtud.


    Los moros le persiguieron, entraron en su escuela y cogieron a Babilás; a él con sus dos hermanos y 80 niños cristianos, les dieron muerte de mala forma.


    Su culto se extendió pronto por todo el país. Muchas ermitas están hoy dedicadas a su nombre.


    
11 de enero


    
Pedro Nolasco


    Su fiesta: 30 de octubremercedario (1180-1250)


    Unos dicen que era francés, de Languedoc. Otros, con más fundamento, dicen que era de Barcelona, o al menos catalán. De cualquier forma, estaba bajo la influencia del rey de Aragón. Y desde muy niño vivía en Barcelona con su familia de comerciantes.


    Fue algún tiempo maestro del rey Jaime I, y pronto empezó a tratar con cristianos cautivos que vivían bajo la esclavitud de los moros.


    El caso es que se juntó con algunos caballeros bastante audaces y formó una cuadrilla de gente dedicada a trabajar en favor de los cautivos.


    Aquello se fue formalizando y, entre Raimundo de Peñafort, el rey Jaime I y Pedro Nolasco, lograron afianzar una orden para la redención de los cautivos bajo el amparo de nuestra Señora de la Merced: los mercedarios. En este plan recorrió Aragón y Cataluña liberando esclavos. Luego entró en el reino de Valencia con el mismo propósito. Más tarde fue a Granada a sacar del dominio sarraceno a los cristianos que encontrara por allí.


    Tal fue el éxito, que al poco tiempo volvió a Barcelona con 400 esclavos libres. No solo se liberaba cristianos a cambio de dinero recogido en limosnas sino, a veces, a base de un canje personal de un mercedario por un esclavo. La Orden se hizo pronto famosa en toda Europa.


    
12 de enero


    
Victoriano de Asán


    anacoreta (478-568)


    Más arriba de Huesca hay un pueblo que se llama Los Molinos y un santuario dedicado a san Victoriano de Asán.


    Este individuo era italiano. De joven había brillado en las escuelas de su tierra. A los 20 años dejó los libros, las tierras, los caballos y el palacio de sus padres, y comenzó una vida errante. Era un individuo con suerte. Allí donde se plantaba, surgía un monasterio; cerca ponía un hospital. Y cuando ya aquello iba viento en popa, cogía los bártulos y se marchaba a otro lugar.


    Así salió de su patria, cruzó los Alpes, atravesó Francia, pasó los Pirineos, y un buen día se encontró en las montañas de Huesca, en la gruta de la Peña Montañesa. Tenía 44 años.


    Y lo que le ocurría siempre, le sucedió aquí. Pronto se le juntaron otros anacoretas y empezaron a llegar los enfermos. Hasta los reyes venían a visitarle.


    Allí se alza la iglesia dedicada a su nombre. La inscripción funeraria dice así: «Aquí descansa el abad Victoriano, grande como Pablo, ilustre como Antonio. A semejanza de Cristo, obró lo que enseñó. Llenó la Iberia y las Galias de enjambres monásticos, y puso en ellos ancianos venerables que le obedecían como a padre y maestro. Terminada en paz su peregrinación, emigró a la gloria».


    
13 de enero


    
Hilario de Poitiers


    misionero († 361)


    Era de una familia noble francesa; rico, culto, casado y con un hijo. Filósofo, se puso a pensar un día para qué valía la vida. Investigando en muchas ideologías, llegó a la conclusión de que la respuesta estaba en el principio del evangelio de san Juan.


    Pidió el bautismo, reunió a su familia y, con el consentimiento de su esposa, se entregó de lleno al servicio de la fe. Inmediatamente le hicieron obispo de Poitiers.


    No se puede ser intelectual importante cuando hay tiranos, y así a Hilario lo mandaron al destierro. Entonces él aprovechó la ocasión para recorrer, predicando, Oriente y Asia. Y escribió 12 libros sobre la Trinidad y un tratado sobre los sínodos.


    Hasta que un buen día Hilario se presenta de nuevo en Poitiers y entra triunfante en su ciudad episcopal. Sigue escribiendo tratados sobre los misterios, los salmos y san Mateo. Y cuando la Iglesia está en la desolación más absoluta, con todos los obispos desterrados, incluido el papa Liberio, Hilario se presenta al emperador Constancio exigiendo libertad. Nadie había tenido semejante osadía.


    Hilario, hombre cultísimo, pasó a la historia como luchador audaz, hasta su extrema vejez.


    
14 de enero


    
Pedro de Zúñiga


    Su fiesta: 19 de agostomisionero (1580-1622)


    Era sevillano; entró en el convento de los Ermitaños de San Agustín a los 24 años. Más tarde, un agustino, apóstol del Japón, Diego de Guevara, llega al convento pidiendo colaboración para ir a las misiones. A Pedro se le hace la boca agua.


    Su madre revuelve Roma y Santiago para impedir que Pedro embarque; no consiente que el hijo de su padre, marqués de Villamanrique y sexto virrey de Nueva España, se manche las zapatillas en aquellas tierras.


    Pedro se sale con la suya y se va. En 1610 llega a Manila con otros compañeros. Tiene 30 años. Se entera de que no podrán entrar en el Japón porque el rey del naciente imperio ha decretado una persecución contra los misioneros católicos. No tiene más remedio que quedarse en Filipinas. Allí, durante 8 años trabaja sin descanso.


    Por fin se abren las puertas del Japón; pero, apenas llegados, los cogen y los vuelven a Filipinas. Esperan dos años más. Finalmente se embarca en el navío de un capitán cristiano —Joaquín Firayama— con Pedro Ruiz y Luis de Flores.


    Navegando camino del Japón, son abordados por una nave pirata. Los entregan a los tribunales japoneses y estos los condenan a ser quemados vivos. Los tres juntos, atados a sendos palos, fueron achicharrados por Cristo.


    
15 de enero


    
Arnoldo Janssen


    fundador del Verbo Divino (1837-1909)


    Nació en Goch, Alemania. Su padre era transportista. Hizo la carrera de matemáticas y ciencias naturales. A los 24 años era ordenado sacerdote.


    Está 12 años como profesor de su especialidad, pero al mismo tiempo recorre cientos de parroquias dando conferencias y formando grupos de oración. Cuando tiene 36 años, Arnoldo se traslada a Kempen. Entra en contacto con algunos misioneros y decide crear un seminario de misiones en Steyl, Holanda. De toda Alemania le llegan estudiantes, y crea la Congregación del Verbo Divino. Cuatro años más tarde salen los primeros misioneros a China. A sus 52 años funda la rama femenina: las misioneras Siervas del Espíritu Santo.


    La obra se extiende: Argentina, Chile, Ecuador, Brasil, Nueva Guinea, Togo. A los 59 años Arnoldo, crea la Congregación de las Siervas del Espíritu Santo de la Perpetua Adoración; son misioneras de rodillas, en clausura. Japón y Filipinas son las últimas empresas misioneras que Arnoldo emprende antes de morir.


    Hoy los misioneros del Verbo Divino están extendidos en todo el mundo. Pablo VI lo beatificó en 1975.


    
16 de enero


    
Fulgencio


    obispo (556-630)


    Que salgan cuatro hermanos santos de esta categoría, eso ya pasa de la raya; es increíble: Fulgencio, Leandro, Florentina e Isidoro.


    El padre, Severiano, era un prefecto de las milicias romanas con sede en Cartagena; allí nacieron todos los hermanos. La madre, Teodora, era de una noble estirpe de godos. Era una familia piadosa, exquisita y cultísima. De Cartagena, todos se trasladaron a Sevilla.


    Fulgencio era un chaval espabilado. Lo mandaron a estudiar; era de un genio vivo, claro y penetrante. Dominaba seis lenguas e hizo asombrosos progresos en las ciencias divinas y humanas.


    El rey Leovigildo empezó a apretar las tuercas de la persecución. Fulgencio salió desterrado de Sevilla y fue a Cartagena. Desde allí escribía cartas de ánimo a los cristianos que estaban perseguidos. Muerto Leovigildo, volvió Fulgencio a Sevilla. Pronto lo enviaron de nuevo a Cartagena a ayudar al obispo. Luego lo mandaron a ocupar la sede de Écija. Pasó el tiempo y fue nombrado obispo de Cartagena.


    En medio de tantas persecuciones, nunca dejó sus estudios, el amor a la investigación, el trabajo de la pluma. Hizo comentarios a la Biblia llenos de erudición y espíritu cristiano.


    
17 de enero


    
Antón


    abad (251-356)


    Antón, patrono de los cerdos, las vacas y los burros. Nació en Comán, cerca de lo que hoy es el pantano de Asuán, en Egipto. Cuando tenía 20 años, le pareció oír una voz del Señor, como cualquiera de nosotros la puede oír hoy: «Si quieres ser perfecto, vende lo que tienes, dalo a los pobres y sígueme».


    Su casa era muy potente. Le correspondían 5 000 hectáreas de tierra. Las vendió y se lo dio todo a los pobres. Eso es coger el Evangelio por donde duele. Y se fue a vivir cerca de Menfis, en pleno desierto. Pero, por lo visto, le pareció que el sitio era demasiado elegante y se metió a un estrecho sepulcro antiguo. Más tarde vivió en un castillo arruinado. Así, durante 20 años.


    De allí, Nilo arriba, se marchó a vivir cerca de Tebas, a «la Tebaida», cerca del mar Rojo.


    ¿Serían alucinaciones? ¿Eran tentaciones de verdad? El hecho es que Antonio veía por todas partes animales dañinos, bestias asquerosas que querían atraparlo. Llegó a tener miles de discípulos alrededor de él: jóvenes que querían seguir la misma vida de Antonio, fascinados por su continua sonrisa. Cultivaba sus viñas, recogía las coles, hacía esteras y pasaba la noche en oración. Incluso llegó a Alejandría a predicar a los herejes.


    
18 de enero


    
Juan de Ribera


    Su fiesta: 19 de eneroobispo († 1611)


    Nació en Sevilla, en el seno de una familia noble. Fue a estudiar a Salamanca. Allí escuchó las clases de Francisco de Vitoria y otros profesores que brillaban en el concilio de Trento. Tuvo una cátedra en la univer­sidad y estuvo en continuo contacto con todos los reformadores de su tiempo.


    Cuando aún no tenía 30 años fue nombrado obispo de Badajoz. Envió misioneros por todos los pueblos de la diócesis. Mandó al concilio provincial de Santiago de Compostela algunos consejos prácticos para reformar a los obispos.


    A los 36 años le mandaron como obispo a Valencia. Y allí se propuso llevar a cabo la reforma del concilio de Trento.


    Recorrió varias veces la diócesis; hizo más de 2 700 visitas pastorales, celebró siete sínodos y atendió especialmente a los sacerdotes, porque, a través de ellos, intentaba lograr la reforma en el pueblo.


    Catequizaba a los niños en su retiro de Burjasot, cerca de Valencia; abrió una escuela para los jóvenes en su propio palacio; fundó el colegio del Corpus Christi para la formación del clero.


    Conservamos las facciones de Juan de Ribera en el rostro de san Agustín que El Greco pintó en el cuadro de El entierro del Conde de Orgaz.


    
19 de enero


    
Marcelo Espínola


    obispo († 1906)


    Era andaluz. Nació en San Fernando (Cádiz). Estudió filosofía y derecho. Ejerció de abogado en Huelva; le llamaban el abogado de los pobres porque no les cobraba una peseta.


    Se ordenó sacerdote en Sevilla y emprendió una gran labor pastoral de catequesis, enfermos, confesionario y predicación. Creó escuelas para niños pobres y atendió con esmero a las comunidades religiosas. Se daba a todo.


    Fue nombrado obispo auxiliar de Sevilla. Después fue obispo de Coria, Málaga y Sevilla. Dedicó especial atención a la formación de los sacerdotes. Fue uno de los pioneros de la acción social en España. Publicó pastorales en defensa de la clase obrera; esto levantaba ampollas en muchos ambientes. Creó escuelas de aprendices. Visitaba barriadas obreras, iba a las cárceles y hospitales. Abrió su casa a todo el que llamaba a la puerta. Tuvo serios disgustos relacionados con la política.


    Un año antes de morir se tiró a la calle pidiendo limosna para los pobres. Fundó la Congregación de Esclavas del Divino Corazón, hoy extendida en España, América, Japón y Filipinas. Impulsó la fundación del periódico católico El Correo de Andalucía. Como se ve, daba a todos los palos. Fue beatificado por Juan Pablo II en 1987.


    
20 de enero


    
Fabián


    papa († 250)


    Era romano. Sucedió al papa Antero el año 236. La muerte violenta de Maximino hizo que viniera una relativa calma para la Iglesia. Elegido papa, Fabián organizó la Iglesia. Dividió Roma en siete regiones y designó un diácono para cada una de ellas.


    Mostró su valor en conservar la pureza de la fe y de la vida cristiana. Parece que a él se debe que una misión de obispos llevara la fe a las tierras de Francia.


    Hizo llevar a Roma los restos mortales de Ponciano e Hipólito, que se habían visto unidos, en la muerte, en las minas de Cerdeña, después de haber estado discutiendo toda su vida. Les dio sepultura eclesiástica en las catacumbas de Calixto. Por cierto, el cadáver de Fabián fue descubierto allí mismo en 1915.


    Murió mártir durante las persecuciones de Decio, el 20 de enero del año 250. Había gobernado la Iglesia durante trece años y ocho días. Debido a la violencia de las persecuciones, después de su muerte, la sede papal quedó vacante durante dieciocho meses.


    Causa impresionante respeto saber la vida de estos mártires de la primera etapa de la Iglesia. Verdaderamente, ser cristiano entonces era toda una hazaña. Y serlo, siendo papa, el colmo de los colmos. Naturalmente, murió mártir.


    
20 de enero


    
Fructuoso


    obispo de Tarragona († 258)


    Fructuoso era natural de Tarragona. Empezó a enseñar la oreja cuando prendió una peste en todo el Imperio romano. Se entregó por completo al servicio de los enfermos y de ahí su fama. Y pronto le hicieron obispo de su ciudad.


    Eran malos tiempos aquellos. Le tocó un emperador hueso, de los que entonces se usaban. Se llamaba Valeriano. Lo cogieron preso a primeros de año (258) y lo metieron a la cárcel con dos de sus diáconos, que se llamaban Eulogio y Augurio.


    Seis días estuvieron en la cárcel. Los cristianos iban a verles y les animaban a seguir fuertes en la fe. Luego vino el juicio.


    Primero les quisieron comprar con fabulosas promesas. Al ver que eran duros de pelar, vinieron las amenazas.


    Le coge a Fructuoso el gobernador de Tarragona, Emiliano.


    —¿Eres obispo?


    —Lo soy.


    —Lo fuiste. Te exijo que adores a los dioses.


    —Yo adoro al Dios que hizo el cielo y la tierra.


    En aquellos tiempos, esto era motivo suficiente para torturar a un ser humano. Los cogieron a los tres y, en medio del anfiteatro de Tarragona, los quemaron vivos.


    20 de enero


    
Sebastián


    militar († 302)


    Era natural de Narbona o de Milán. No se sabe. Su profesor, san Ambrosio, decía que era de Milán. Era oficial de la guardia del emperador.


    Sebastián rebosaba simpatía. Era leal al emperador y cristiano convencido. Un apóstol, un propagandista, un forofo. Así era considerado por todos los soldados que estaban a su cargo. Había sido educado en el cristianismo. De mayor, se metía en las catacumbas para levantar el ánimo de los cristianos que se encontraban temerosos.


    El emperador era un caballero bastante bruto. Mandó detener a todos los cristianos que hubiere en Roma. Y claro, Sebastián cayó inmediatamente en el mismo palacio imperial. Le hicieron la prueba de que adorara a los dioses del Imperio. Pero el soldado, terco él, no estaba por la labor. Los otros soldados lo ataron a un árbol y lo cosieron a flechazos.


    Dicen que sobrevivió al tormento de las flechas gracias al cuidado de una piadosa viuda, santa Irene. Pero cayó de nuevo y lo mataron en una flagelación. Su cadáver fue arrojado al lugar más inmundo de Roma, la Cloaca Máxima. De allí lo recuperaron los cristianos para darle sepultura en las catacumbas de la vía Apia.


    21 de enero



    
Inés


    virgen, guapa y mártir († 304)


    Maximino, el verdugo de los cristianos, había dado este decreto: «Doy mi permiso para que, dondequiera haya cristianos, sean arrestados por el prefecto de la ciudad y obligados a sacrificar a los dioses».


    Entre las primeras víctimas de aquel decreto se encontraba una mocita romana que se llamaba Inés. Tenía unos 14 años. Un chico la pretendía y, al verse recha­zado por ella, la denunció de ser cristiana. Era el despecho de un novio con calabazas.


    Como en aquellos tiempos no se andaban con bromas, lo primero que hicieron los verdugos fue aplicarle la tortura del fuego. Es muy fácil meterle el miedo a una chiquilla si se le acerca un garfio incandescente. Pero Inés era muy suya, sabía lo que quería, y aguantó.


    Y como se trataba de una chica de buen ver, no se les ocurrió otra cosa a los bárbaros aquellos que llevarla a una casa de prostitución, para que fuera objeto de burla de todos los muchachos que quisieran pasar por allí.


    Cuentan las historias que Inés fue aquella chica a quien le crecieron los cabellos hasta cubrirla entera cuando la dejaron desnuda. También se cuenta que el primer chico que quiso acercarse a ella, en esa situación, cayó fulminado por un rayo que se le vino encima. El caso es que, por fin, determinaron cortarle la cabeza de un tajo con la espada, y así murió.


    
22 de enero


    
Vicente


    diácono († 304)


    Vicente es uno de los tres diáconos que murieron en los primeros tiempos de nuestra historia cristiana. Ya se sabe: Esteban, Lorenzo y Vicente. No era sacerdote; simplemente diácono.


    El año 304 había que cumplir un decreto del emperador Diocleciano en que se mandaba apresar a todo los jefes de las iglesias cristianas. Las cárceles se llenaron y fue en Zaragoza donde cogieron al obispo Valerio con su ayudante, el diácono Vicente. El obispo Valerio debía de ser hombre de pocas palabras, pero eso no le importaba mucho porque su ayudante Vicente era un pico de oro. Y ya se sabe lo que les pasa a los picos de oro.


    El caso es que llevaron a los dos a Valencia. Y allí empezó la cruz. Primer interrogatorio de la policía imperial; primera contestación de Vicente y primera tortura: el potro. Esta preciosidad de trato a los presos consistía en que te ponían encima de una mesa con las manos y los pies atados. Y cuando menos lo esperabas, te estiraban hacia las cuatro puntos cardinales.


    Cuando ya Vicente había pasado el examen del potro, le pidieron los libros sagrados en los cuales se ilustraba para hablar tan bien. Como Vicente se callaba el pico, le pusieron encima de una cama de hierros candentes. Y de ahí lo llevaron a la cárcel. Y allí murió, con los pies hundidos en los cepos.


    
23 de enero


    
Ildefonso


    hijo y arzobispo de Toledo (607-667)


    Era de una familia bien. Sus padres, Esteban y Lucía, procuraron educarlo a tope. Su tío, san Eugenio (tercer arzobispo de Toledo), lo llevó a estudiar con san Isidoro de Sevilla. Y así, doce años.


    Vuelve a Toledo y se mete benedictino en el convento de San Cosme y San Damián, cercano a la ciudad, en Agali. Allí le hacen abad.


    Cuando se muere su tío, la gente lo elige para arzobispo de la ciudad imperial, cabeza de la monarquía visigoda.


    Era una pluma de oro. Escribió numerosos e importantes libros. El más famoso de todos ellos, se titula De la perpetua virginidad de la Virgen Santísima. Era el primer libro que se escribía en España sobre esta materia.


    Un obispo de su tiempo le escribía así: «Doy gracias a Dios porque ha puesto en tu alma el aura de su santa inspiración; ha tocado con su fuego la entrada de tu boca y ha iluminado con su luz tu corazón».


    Su popularidad se debe a una tradición: se supone que nuestra Señora bajó a sentarse en su sede episcopal para hacerle entrega, agradecida, de una casulla. La casulla de san Ildefonso. Velázquez, Murillo, Zurbarán, Rubens y otros han representado con sus pinturas esta escena.


    
24 de enero


    
Francisco de Sales


    obispo, patrono de los periodistas (1567-1622)


    Se dice que escribía de día hojas clandestinas y las metía por debajo de las puertas, de noche. Por esa razón, se ganó el premio «patrono de los periodistas». Escribía como un ángel. De forma que los franceses lo tienen entre sus clásicos de literatura.


    Montañés de cuerpo entero, nacido en los Alpes, en el castillo saboyano de Sales. Familia exquisita. Le llevan a estudiar a la universidad de París. Luego a Padua. Canónigo de Annecy, obispo auxiliar de Ginebra, líder de debates con los protestantes, apóstol de la región de Chablais. Vuelve a París, trata con san Vicente de Paúl; en todas partes se le recibe con entusiasmo.


    Hay un libro: Introducción a la vida devota, cuarenta ediciones en vida del autor, y en aquellos tiempos. Libro indispensable hace unos años, cuando aún se leían libros de vida espiritual. «¿No es una barbaridad —decía él— querer desterrar la vida devota del cuartel de los soldados, del taller de los artesanos, del palacio de los príncipes, del hogar de los casados?»


    Hay una amistad que no se puede olvidar: la que mantuvo con Juana Chantal; con ella fundó la Orden de la Visitación.


    Una virtud: la dulzura de este hombre, de quien dicen que en su juventud tenía tan mal genio.


    
25 de enero


    
Pablo


    el que se cayó del caballo (siglo I)


    Saulo y Pablo. Es uno solo. Lo que pasa es que este señor se llamaba Saulo antes de que le hicieran una operación quirúrgica en la cabeza, y se llamó Pablo después de que estuvo completamente restablecido.


    Saulo era un mozalbete muy fino para perseguidor de cristianos. No le había salido un pelo de la barba y ya estaba presenciando la muerte a pedradas de un tal Esteban, primer mártir de la Iglesia cristiana. Más tarde se ensañaba con la Iglesia, penetraba en las casas y arrastraba a la cárcel a hombres y mujeres cristianos. Un bárbaro.


    Lo que le ocurrió un día, cuando iba montando a caballo, lo declaró mucho más tarde, él mismo, ante un tribunal que le estaba juzgando:


    —Un día, yendo camino de Damasco, comisionado por los sumos sacerdotes, a medio día, vi por el camino una luz venida del cielo, más brillante que el sol, que relampagueaba en torno mío y de mis compañeros de viaje. Caímos todos a tierra y oí una voz que me decía en hebreo: «Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?» Yo pregunté: «¿Quién eres Señor?» El me dijo: «Yo soy Jesús a quien tú persigues». Yo no fui desobediente a la visión celeste. Al contrario, primero a los de Damasco y, luego, a los de Jerusalén y de toda la comarca de Judea, y luego a los paganos, he predicado que se convirtieran a Dios.


    
26 de enero


    
Timoteo y Tito


    ayudantes


    Eran colaboradores de san Pablo. Los dos, destinatarios de sus cartas pastorales.


    Timoteo era natural de Listra, en el Asia Menor, hijo de padre pagano y madre judeocristiana. Cuando Pablo pasó por su pueblo, se lo cogió por compañero para ir a Grecia. Y por lo que dicen las cartas, parece que tenía un carácter apocado y tímido.


    Tito aparece como acompañante de Pablo en la asamblea de Jerusalén. Era buen diplomático, hombre de muchas cualidades.


    A los dos les dejó la encomienda de cuidar las iglesias cuando él se ausentaba para sus muchos viajes. Timoteo, en Éfeso, Tito, en Creta.


    Fieles colaboradores de Pablo, trabajadores incansables por el Evangelio, responsables en todos sus cargos, personas de fiar.


    Carta a Timoteo: «Aguanta las fatigas conmigo, como buen soldado de Cristo. Lo mismo que el atleta, no recibe la corona si no ha competido según el reglamento».


    Carta a Tito: «El motivo de haberte dejado en Creta fue para que acabaras de organizar lo que faltaba y establecieras presbíteros en cada ciudad. El candidato debe ser irreprochable, casado una sola vez, cuyos hijos sean creyentes, sin tacha de libertinaje o de rebeldía».


    
27 de enero


    
Ángela de Mérici


    ursulina (1474-1540)


    En el norte de Italia, en el pueblo de Desenzano, a orillas del lago de Garda, nació esta valerosa mujer que se hizo terciaria franciscana y empezó a dar catecismo a los niños de su pueblo. Con esa sencillez de quien hace algo sin darle importancia, y luego resulta que le sale de las manos una obra gigante. Se puso a dar catecismo a los niños, cuando los estados no se preocupaban de la enseñanza pública y menos de la enseñanza religiosa.


    Y aquel pequeño experimento le salió tan bien, que enseguida la solicitaron para que hiciera lo mismo en la ciudad de Brescia.


    A los 61 años, tenía todo preparado para fundar una congregación que se encargara de la enseñanza en serio. Era la Congregación de Santa Úrsula o de las ursulinas: la primera orden femenina de enseñantes. Y por ser la primera, quiso ser original en todo. Ni clausura, ni vida de comunidad, ni hábito, ni votos, ni nada. Aquello era una revolución de monjas que no se parecían en nada a las demás monjas.


    Así empezaron y así siguieron. Lo que ocurrió es que pasado el tiempo, cuando ya había muerto la madre fundadora, por insinuación de san Carlos Borromeo, las nuevas monjas adoptaron normas conventuales. Su mayor gloria es haber sido un buen eslabón en la cadena de reformas que pretendía llevar a cabo el gran concilio de Trento.


    
27 de enero


    
Enrique de Ossó


    fundador (1840-1896)


    Nació en Vinebre, cerca de Tortosa. Leyendo la vida de santa Teresa sintió en su alma la vocación sacerdotal.


    Por este mismo motivo, al fundar su instituto femenino, lo llamó la Compañía de Santa Teresa de Jesús, las Teresianas.


    A los 27 años celebró la primera misa en el Monasterio de Montserrat y empezó sus trabajos apostólicos dedicados a la pastoral juvenil.


    Se entregó a la catequesis, a las misiones populares y a dar clases en el seminario diocesano.


    Apóstol moderno, escribió en la prensa y publicó libros y folletos para defender a la Iglesia.


    Fundó varias asociaciones para hombres, mujeres y niños.


    Escribió El cuarto de hora de oración y fundó la Revista Teresiana y el Amigo del Pueblo. Escribió también un catecismo para obreros.


    A los 36 años fundó las Teresianas y pudo ver a sus hijas esparcidas por España, Portugal, México y África.


    Fue un sacerdote de cuerpo entero; encontró la fuerza de su apostolado en su propia identidad sacerdotal.


    Juan Pablo II lo beatificó en 1979.


    
28 de enero


    
Tomás de Aquino


    sabio (1225-1274)


    Lo que más extraña de este gigantesco hombre es que hubiera hecho todo lo que hizo antes de cumplir los 50 años. Su infancia la pasó en el monasterio benedictino de Montecasino. Cuando este fue saqueado (1239), Tomás volvió a su casa, en el reino de Nápoles. Luego lo llevaron a la universidad y, a los 20 años, se hizo dominico.


    Luchas terribles por parte de su familia condal, quien soñaba que Tomás fuera abad de Montecasino. Pero la tenacidad del joven no cedió ante nada. Pronto fue a estudiar a París. El profesor era san Alberto Magno. Este genio de su tiempo le transmitió su inquietud por renovar la ciencia eclesiástica partiendo de los presupuestos de Aristóteles. Y con 27 años era catedrático, cuando las leyes exigían al menos 35.


    Emprendió entonces su carrera de maestro y escritor a una velocidad increíble. Era de una audacia enorme. Su doctrina no venía de la mera especulación teológica sino de la respuesta agresiva a las cuestiones pendientes de su tiempo. Y mientras explicaba en clase, escribía en casa dictando a cinco copistas a la vez. La Suma Teológica es un desbordamiento de saber divino y humano.


    Cada vez que Tomás tenía que enseñar, discutir, escribir o estudiar, acudía secretamente a la oración. Era un auténtico místico.


    
29 de enero


    
José Freinademetz


    misionero del Verbo Divino (1852-1908)


    Nació en Oies (Austria), en plenos Alpes, a 1 500 metros sobre el nivel del mar. Era una familia de campesinos. A los 23 años es ordenado sacerdote. Dos años más tarde entra en la Congregación del Verbo Divino, recién fundada por Arnoldo Janssen.


    «Tengo 25 años. He estado en la cura de almas en San Martino de Badia, en la diócesis de Bressanone. Además del alemán, domino también el italiano, del cual proviene mi lengua materna. Entiendo un poco el francés escrito. Constatando mi deseo de hacerme misionero, ruego a vuestra reverencia acoja esta mi insistente misiva.»


    A sus 27 años es uno de los dos primeros misioneros que el Verbo Divino envía a China. Y allí trabaja de forma heroica durante los 29 años que le restan de vida. Trabajo agotador que a sus 56 años le hacen parecer un anciano.


    Su padre fundador dijo de él: «Alma buena y santa que se ha conquistado méritos imperecederos en el Shantung meridional». Y su obispo en China nos dice: «No recibió jamás un reconocimiento de parte de los chinos, ninguna orden, ningún signo de distinción, ni condecoraciones. No quiso salirse del rol de simple soldado raso: es decir, cumplir su deber con modestia y fidelidad». Fue beatificado en Roma por Pablo VI, junto con el fundador, Arnoldo Janssen, en 1975.


    
29 de enero


    
Manuel Domingo y Sol


    operario (1836-1909)


    Nació en Tortosa. Siendo seminarista, se sentía atraído por toda clase de apostolados. Ya sacerdote, trabajó sin descanso como párroco, misionero, profesor, publicista y animador de círculos obreros.


    Un día se encontró con un pobre seminarista, Ramón Valero, que se veía obligado a estudiar como externo en unas condiciones de miseria. Este hecho le hizo reflexionar mucho y decidió dedicar su vida a la formación de los seminaristas.


    La situación de los seminarios era mala. Sin sacerdotes preparados, con poco rigor de selección, con un bajo nivel cultural, con una escasa formación religiosa.


    Recordaba los trabajos que en este sentido se habían llevado a cabo en la Iglesia, desde san Juan de Ávila hasta los actuales reformadores de los seminarios; así fundó la Hermandad de Sacerdotes Operarios, cuya finalidad era trabajar en favor de las vocaciones sacerdotales.


    Fundó más de diez colegios de San José para el fomento de las vocaciones; el más importante, el de Roma.


    Muchos obispos acudían a él para que se hiciera cargo de sus seminarios, y aceptó la dirección de 18 de ellos en España y América.


    Juan Pablo II lo beatificó en 1987.


    
30 de enero


    
Lesmes


    ermitaño burgalés († 1097)


    Había nacido en Loudun, al norte de Poitiers (Francia), al principio del siglo XI. Era de una familia distinguida, noble y rica. Le dedicaron al estudio y pronto hizo la carrera militar. Muertos sus padres, le pareció oír la famosa frase de Jesús: «Vende todo lo que tienes, dalo a los pobres, ven y sígueme».


    Esa frase ha revolucionado muchas vidas escritas en este libro. Y así lo hizo. Sus parientes le armaron el cacao del siglo pero él, una noche, se marchó de casa y empezó a viajar. Iba en plan de mendigo, pidiendo de puerta en puerta. Fue a Roma. Estuvo dos años empapándose de la vida de los mártires allí enterrados.


    Vuelve a Francia y se hace benedictino. Aunque es joven, le encargan, contra toda costumbre, la atención de los novicios. Recibe la ordenación sacerdotal y le eligen abad. Se dice de él que hace curaciones milagrosas. Su fama se extiende por toda Francia e Inglaterra. Él se quiere retirar a la soledad.


    El rey de Castilla, Alfonso VI, le trae a Burgos donde podrá disfrutar de la paz que desea, en la ermita de San Juan Bautista, contigua a la ciudad de Burgos. Allí se instala. Atiende a los peregrinos que van a Santiago de Compostela, y allí muere abrazado a un crucifijo. Lo enterraron en esa misma ermita. Años más tarde, se levantó allí la parroquia de San Lesmes.


    
31 de enero


    
Juan Bosco


    fundador (1815-1888)


    Era natural de la aldea de los Becchi, a 25 kilómetros de Turín. En esta historia no puede faltar la figura de la madre, Margarita, mujer incomparable, que educó a sus hijos en la pobreza y fortaleza del más alto nivel. Cuando era jovencito, Juan iba con su madre al mercado a vender los productos del campo. Era un mozarrón despierto y vigoroso que aún no sabía leer.


    En esto, se le ocurre ser sacerdote. Y para iniciar sus experiencias, atrae los domingos a la gente junto a su casa, en un soto donde crecen dos perales. Allí hace de saltimbanqui y prestidigitador. Así entretiene santamente a todos los convecinos.


    Empieza a estudiar en una escuela pública, a 5 kilómetros de su pueblo. Luego entra a estudiar en el liceo de Chieri. Para pagar sus estudios trabaja en toda clase de oficios. Por fin, a sus 26 años celebra la primera misa en Turín. Lo primero que hace es recoger chiquillos de la calle. Le siguen como si fuera un titiritero. Para ello funda los Oratorios de San Francisco de Sales. Más tarde, para atender a esta gentucilla, funda la Congregación de los Padres Salesianos, que se extiende pronto por toda Italia, Francia y España. Es el educador de los tiempos modernos; se hace periodista, predica, confiesa, escribe y propaga la devoción a María Auxiliadora, publica libros de ciencia y religión. Es el auténtico tipo de audaz soldado de Cristo.

  


  
    Febrero


    
      [image: ]

    


    
1 de febrero


    
Tirso


    Su fiesta: 28 de eneromártir († 252)


    Era de Toledo. Las historias nos cuentan de él tal número de prodigios, que uno se queda pasmado de tanta imaginación.


    Escarbando entre toda la literatura, uno se encuentra con un catecúmeno bravísimo, llamado Tirso, que un día asiste al martirio de san Leoncio.


    Al ver la fortaleza de aquel hombre, se le sube la sangre a la cabeza y le pregunta al tirano Combricio:


    —¿Qué razón tienes para obligar a estos hombres a que den culto a unas estatuas muertas?


    El gobernador dice:


    —Ya veo que tu enfermedad es la misma que la de esos que se llaman cristianos.


    Le dislocaron los miembros, lo arrastraron por la ciudad, le arrancaron las pestañas, le rompieron los huesos, lo bañaron con plomo derretido, le cortaron los miembros, lo azotaron, lo metieron en una caldera de agua hirviendo y lo arrojaron por los muros de la ciudad. O sea, mártir a tope.


    No se sabe qué admirar más: la valentía del mártir (que lo fue), la locura del tirano (que lo era) o la imaginación del cronista.


    De todas las formas, mártir a más no poder.


    
2 de febrero


    
Presentación del Señor


    Lo de la circuncisión fue otro día (Lucas 2,21). Hoy es la presentación, la candelaria.


    «Una espada traspasará tu alma.» Pues qué mal. Vienes a traer un niño para ofrecerlo al Señor, vienes a cumplir la ley y te dicen que una espada traspasará tu alma.


    María se quedó intrigada. ¿Qué querrán decir? La chica, que no era tonta, tenía muy claro que, por haber dicho sí, no le iban a dar un boleto para la lotería de Navidad. Pero que tan pronto llegaran los anuncios de espadas, eso no estaba en el programa.


    A una jovencita, con un niño en brazos, no se le dice eso de repente. Ella, serena siempre, abierta a lo que venga, volvió a decir que sí, y adelante. Luego, a poner dos pichones, haciendo de pobres por la vida.


    Y las candelas. La llaman la Candelaria, porque este día, en su recuerdo se bendicen candelas y se canta en la procesión. Así le acompañamos, desde aquí y desde ahora, en aquel día en que le anunciaron la espada. En el bautisterio de la parroquia de San Miguel de Vitoria hay una imagen de la Candelaria. La Madre está presentando al Niño. (Debajo de la imagen, hay una madre con el niño que se acaba de bautizar.) Y con la candela del bautizo encendida, nos vamos en procesión a presentar el niño a la Virgen Blanca, patrona de los vitorianos.


    
3 de febrero


    
Blas


    laringólogo († 316)


    Parece que fue médico, al menos eso se le supone. Se le atribuye un milagro en el cual curó a un niño que tenía atravesada una espina en la garganta. Dicen que Blas tomó en sus manos dos velas en forma de cruz de san Andrés, se las aplicó a la garganta del niño, y el crío se curó. De ahí le vienen sus privilegios para curar males de la garganta, con aquello del cordón de san Blas. Era obispo de la ciudad de Sebaste, en Armenia. Y su culto se extendió rápidamente por Yugoslavia, que es donde se le venera con especial cariño. Luego se hizo famoso en todo el Oriente y, en Roma, llegó a tener dedicadas más de treinta iglesias.


    La fama le vino por el estilo de muerte que tuvo que padecer. Lo masacraron con peines de hierro, de esos que se usan para cardar la lana. Cuando la gente se pone a hacer el animal con las personas buenas, lo hace increíblemente bien. No se les olvida nada. Todos los utensilios valen, con tal de que sirvan para torturar.


    Pero la gente se da cuenta de que esas personas que sufren tanto por ser así, merecen toda la veneración del mundo. Y ahí lo tenemos hoy a nuestro amigo Blas en los retablos de nuestros pueblos, en la bendición de los panes, las galletas y los higos secos. Con el cordón al cuello, en recuerdo de ese Blas que es el mejor curandero del mundo cuando se trata de cuidar las gargantas de los amigos.


    
3 de febrero


    
Óscar


    misionero († 801-865)


    Era un alemán de raza. Monje benedictino de Corbi, en Picardía. Luego pasó a un monasterio de Westfalia.


    A sus 25 años fue enviado a Dinamarca en ayuda política y religiosa del aspirante al trono, Haroldo. Las empresas misionales de aquellos tiempos estaban mezcladas con toda clase de adherencias políticas.


    El caso es que fue a lo suyo: misionar.


    Haroldo cayó del trono y, entonces, Óscar se tuvo que fugar rápidamente. Poco después estaba en Suecia con la misma intención de misionar.


    Cuando le hicieron obispo de Hamburgo, se ocupó de la evangelización de Escandinavia.


    A Óscar le venían las cosas siempre del revés; los misioneros eran expulsados de Suecia, los normandos devastaban Hamburgo y él se veía de patitas en la calle. Había que volver a empezar.


    Vuelve a Dinamarca, visita de nuevo Suecia, no cede nunca. Trabaja manualmente trenzando redes de pesca; nunca dejó esta actividad. Como si sus redes apostólicas estuvieran rotas, vio que toda su labor había sido inútil cuando estaba a punto de morir. Pero entregó su vida a Dios, contento de haber trabajado por el Señor durante toda su vida. Luego le hicieron santo... porque ya lo era, a pesar de todos sus fracasos.


    
4 de febrero


    
Martín de la Ascensión


    Su fiesta: 5 de febreromisionero (1567-1597)


    Nació en un caserío guipuzcoano de Beasáin. Sus padres, caseros vascos llenos de fe.


    A los 17 años tomó el hábito de los franciscanos descalzos y fue a estudiar filosofía y letras a Alcalá de Henares. Se hizo sacerdote y pronto sintió ganas de marcharse a las misiones. Así, cuando tenía 25 años, casi recién ordenado, se embarcó en Sanlúcar de Barrameda en una de las misiones que iban a Japón y China.


    Llegó a México y le dieron el oficio de impartir clases de humanidades en el convento de Nuestra Señora de Churubusco. Estuvo poco tiempo allí, pues al año siguiente enseñaba teología en Manila. A los dos años se marchaba a Japón. Los franciscanos tenían un convento en Nagasaki; de allí lo mandaron a Osaka. Solo siete meses pudo estar allí, con otros cinco compañeros suyos, porque enseguida los cogieron presos.


    Para empezar, ordenaron que les cortaran las narices y las orejas, y los llevaron por las calles de las principales ciudades del reino, hasta llegar a Nagasaki, a unos 250 kilómetros. Los metieron en la cárcel. Allí se juntaron 24 cristianos. A todos los condenaron a muerte. Pasados dos días, los sacaron de la ciudad y, delante de todo el pueblo, los crucificaron. Luego les metieron lanzas por ambos costados hasta que les salieran por los hombros. Martín no tenía 30 años cuando entregó su vida en la cruz.


    
5 de febrero


    
Águeda


    virgen y mártir († 251)


    Era siciliana; había nacido en Catania, de familia noble. Y, además, era muy guapa. Tenía todos los ingredientes necesarios para que los más encumbrados hombres de su tiempo la pretendieran para el matrimonio. Pero ella ya tenía decidido quién iba a ser su Esposo para siempre.


    El emperador era Decio. De él dice el historiador Lactancio que era un «execrable animal». Bien dicho de una persona que vivía para exterminar cristianos. La prisión, la tortura y la muerte eran el camino normal para todos los seguidores de Cristo que no renegaran de sus creencias. En este ambiente de persecución, Águeda fue apresada y llevada a los tribunales.


    —¿Cuál es tu condición?


    —Soy libre.


    —¿Y por qué vives como los esclavos?


    —La verdadera nobleza es ser esclavo de Jesucristo.


    El camino de la muerte estaba trazado: promesas de matrimonio, oferta de honores y grandezas, furores del pretendiente, garfios ardientes, oscuridad de la cárcel, cuchillos que cortan sus pechos, azotes, llamas, y, por fin, la muerte. El nombre de la joven siciliana aparece en los más viejos calendarios cristianos. Los mozos de hoy la proclaman su patrona.


    
6 de febrero


    
Pablo Miki y sus compañeros


    mártires († 1597)


    Pablo era hijo de un capitán del ejército imperial japonés. No le valió el título de su padre porque cayó con todos sus compañeros. En total, 26.


    Debemos recordar con cariño a los que nos tocan más de cerca: Martín de la Ascensión, guipuzcoano; Pedro Bautista, de San Esteban del Valle (Sevilla); Francisco de San Miguel, de Valladolid. Eran una representación de lo que era la Iglesia en el Japón treinta años después de la muerte de san Francisco Javier. Contaba la comunidad con más de ciento cincuenta mil fieles.


    Las causas de la persecución, las de siempre: intereses políticos, envidias y actitudes fanáticas. Y como los tiranos no necesitan causas objetivas para perseguir a nadie, el jefe Hideyoshi dispuso que se les atrapara inmediatamente.


    Les cortaron la mitad de la oreja izquierda, los montaron en carretas y los llevaron a Nagasaki para ejecutarlos. En una colina, la que hoy tiene el nombre de «Colina de los mártires», levantaron 26 cruces y allí los mataron a todos.


    Ellos, recordando el martirio de Jesús, murieron entonando himnos mientras las lanzas de los soldados atravesaban el costado de los cristianos.


    
7 de febrero


    
Masona


    Su fiesta: 1 de noviembreobispo de Mérida († 606)


    Había nacido en Mérida. Sus padres eran nobles, ricos y arrianos. Masona abandonó la religión de sus mayores y entró en un monasterio, junto a la basílica de Santa Eulalia. Luego lo hicieron obispo de Mérida.
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