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            ACTO PRIMERO
   

         

         Habitación en casa de Angela Casalvo; una habitación de un piso cuarto de una casa de quinto orden.—Puerta de entrada en el primer término de la izquierda (actor).—En este mismo lateral y en chaflán, un balcón.—En el lateral derecha, dos puertas.—Ante el balcón hay una mesa de escritorio, con su correspondiente sillón. En el centro de la escena, una mesa de comedor pequeña.—En el fondo un aparador; entre las dos puertas de la derecha, una librería.—Seis sillas de comedor completan el mobiliario.— Este mobiliario será modestísimo: de nogal chapeado y viejo.—La acción en Madrid.—Epoca actual.—En el mes de mayo.—Es de día.

         
            (Al levantarse el telón están en escena Nicanor y Guerrita.—Nicanor es un señor como de setenta años, pero ágil y fuerte.— Viste birriosamente, cada prenda de un color distinto, y desde luego «al difunto le estaban mejor». Usa quev
      é
      dos o gafas, de esas que los cristales tienen hechura de media luna, para poder mirar cómodamente por encima de ellos.—Guerrita, dependiente de una carbonería y en traje de mecánica, lo mismo puede tener treinta y cinco años que cincuenta, con tantísimo tiznón no hay quien calcule.)
      

         

         Guerri. (Con un papel en lamano.) De manera, don Nicanor, que de la cuenta nada, ¿eh?

         Nica. (Tristemente.) Nada, amigo Guerrita, nada.

         Guerri. ¿Pero nada tampoco a cuenta de la cuenta?

         Nica. Tampoco: y créame usted que lo siento hasta llorarlo.

         Guerri. Más lo siento yo, porque le dije al señor Verganza, mi principal, que hoy no volvería yo a la tienda con las manos limpias como otras veces.

         Nica. Pues ya usted ve...

         Guerri.(
      Mordiéndose un dedo que es un puro tiznón.)
      

         ¡Por vida de la inopia!...

         Nica. No se enfade usted, amigo Guerrita.

         Guerri. Pero hombre; si es que llevo ya año y medio...

         Nica. Yo le aseguro a usted que el día menos pensado sale usted de esta casa con los treinta y dos duros que se le deben y diez más.

         Guerri. Con los treinta y dos me conformo, don Nicanor. Ni el señor Verganza ni yo admitimos propinas. Lo nuestro y nada más que lo nuestro.

         Nica. Ya sé, ya sé, picarillo, que va usted a entrar en sociedad con su principal.

         Guerri.(
      Muy halagado.)
       Sí, señor, ahí andamos en esos tratos.

         Nica. ¡Hay que ver qué suerte!... Tan joven y condueño de una de las mejores carbonerías que hay en Madrid.

         Guerri. Hombre, al cabo de cuarenta años que llevo en la casa...

         Nica. ¡¡Ordago!!

         Guerri. ¿Eh?

         Nica. (Admirado)
       ¿Cuarenta años?

         Guerri. Día tras día.

         Nica. Pero si yo creía que tenía usted treinta y cinco a lo sumo.

         Guerri. Sí, sí... ¡Cincuenta y tres!

         Nica. ¡Reteórdago!... (Examinándole.)
       ¡Y ni una cana!

         Guerri. ¡Está usted apañao!

         Nica. ¿Qué?

         Guerri. Que si me viera usted en Alicante en el mes de agosto...

         Nica. ¿Qué, se baña usted?...

         Guerri. Natural: y al quinto baño ya me caneo unas miajas, pero al décimo, me quedo más blanco que el Comendador. (RíeNicanor.)
       Si, usted se ríe, pero a mí maldita la gracia que me hace, porque raro es el año que no tengo algún lio por causa del kilométrico; como me retrato aquí, de negro, cuando me ven luego de blanco dicen los Revisores que soy mi padre.

         Nica. ¡Su padre!

         Guerri. Y se arma cada bronca, que se para el tren.

         Nica. ¿Pero es que usted no se lava durante el invierno?

         Guerri. Hombre... según. Yo, agua me echo tóas las mañanas pa espabilarme; ahora que dejo que ella se seque sóla, ¿sabe usted?, porque si principiara yo a restregarme con toallitas... vamos, no ganaría yo para toallas.

         Nica. Sí, sí, bajo ese punto de vista...

         Guerri. Ahora, cuando firmemos esa escritura ya será otra cosa. Como condueño tendré que contratar y que dar la cara...

         Nica. ¿Y la va usted a dar limpia?

         Guerri. Por lo menos tengo que dar siempre la misma pa evitar confusiones, de manera que una de dos, o tengo que lavarme tóos los días o que no volverme a lavar nunca jamás.

         Nica. Hombre, yo creo que debe usted lavarse, amigo Guerrita.

         Guerri. Eso me dice también Verganza, pero es una pensión y un cuidao más tos los días ¡y tiene uno tantas cosas encima!...

         Nica. ¡Y que lo diga usted! En fin, usted tiene ya resuelto el problema del mañana. Ha sembrado usted y recoge el fruto. ¿Pero y yo?.. Treinta y dos años de apuntador en las mejores compañías de España y América y ahora que se me ha estropeado la vista y ya no sirvo, un puntapie y a vivir a costa de mi hermana y de mis sobrinas... que las pobres viven de milagro... He nacido un poco pronto. A los apuntadores de hoy no les ocurrirá esto mañana.

         Guerri. Entoces ¿no cuenta usted con nada? ¿Ni siquiera le ha quedao un retiro?...

         Nica. No me ha quedado más que la calle de Sevilla donde sableo a los compañeros que se dejan. ¡Qué vejez la mía, amigo Guerrita! Si ustedes quisieran colocarme en la carbonería para llevar las cuentas...

         Guerri. Se lo diré al señor Verganza y cuando firmemos la escritura hablaremos.

         Nica.¿Tardará eso mncho?

         Guerri. No sé; en cuanto nos pongamos de acuerdo en un detalle. Porque es que yo quiero que mi apellido figure en la muestra de la tienda y dice el otro que la gente se va a reir cnando lea «Verganza y Guerra».

         Nica. ¡Qué simpleza!

         Guerri. ¿Verdad que sí?

         Nica. Claro, hombre; pero si es hasta bonito: «Verganza y Guerra».

         Guerri. Como la carbonería está en la «Plaza del Dos de Mayo».

         Nica. Tonterías.

         Guerri. En fin, don Nicanor ¿le parece a usted que me dé una vuelta por aquí dentro de un rato, cuando esté su hermana doña Angela?

         Nica. (Dudando)
       Mal día es hoy, amigo mío. Ya usted ve; son las doce y media y no sé todavía qué es lo que vamos a comer.

         Guerri. ¿Así andamos?

         Nica. Los seis últimos días de cada mes son verdaderamente calamitosos. El día que los sindicalistas establezcan el mes de veinticuatro días entro en el partido. Porque es que a cada mes le sobran esos seis días. Hoy no hay en esta casa ni un céntimo. Para traer los litros de leche que necesita la enferma he tenido yo que hacer más equilibrios que una foca.

         Guerri. ¡Válgame Dios! ¿Y cómo sigue la muchacha?

         Nica. Bastante mal. Ahí está el médico ahora: don Bernardo San Juan: una gran persona; un santo, porque Sanjuan es un santo; pero no tengo fe en él: un médico que no receta, figúrese usted.

         Guerri. Este Sanjuan es el de los toros ¿no?

         Nica. El de los toros es San Lucas.

         Guerri. No digo eso: digo que si este Sanjuan es uno que ha inventao una cosa pa que no sufran los caballos de los toros.

         Nica. Ah, si, un anastésico inyectable. Pero no quieren emplearlo porque dicen que resulta carísimo y que no vale la pena. Si será buena persona que por no ver sufrir a los pobres animales...

         Guerri. Pues ahora dicen que está dándole vueltas a una combinación para que a los toros le salgan los cuernos blandos. (RieNicanor.) En fin, don Nicanor, hasta luego. Daré una vueltecita cuando esté aquí su hermana de usted. Yo siento mucho ser pesao, pero...

         Nica. Sí, vuelva cuando guste, amigo Guerrita, no faltaría más. Usted viene siempre a su casa... (
      Se van por la izquierda.)

         (
      Por la derecha, segunda puerta, entran en escena DON BERNARDO, LAURA y PILAR, —Don Bernardo es un afable señor como de cincuenta años, un poco descuidado en punto a indumentaria. Pilar, un poco más joven que Laura, es tan mona como ella y un algomás pizpireta que ella.)
      

         Pilar ¿Pero siempre ha sido usted así, don Bernardo?

         D.Ber. Siempre hija mía. Me he pasado la vida en tonto.

         Pilar Con lo que usted ha viajado.

         D.Ber. ¡Quita! No he ido más que a Francia. Tenía en Lila un pariente y me fui allí a aprender bien el francés. Yo digo en broma que cuando no he estado en tonto he estado en Lila. (Ríen Laura y Pilar.)
       Nunca he sabido hacer negocio, ni medrar... Logré una plaza de catedrático auxiliar en la escuela de medicina y me echaron porque no suspendía jamás a ningún alumno.

         Laura. ¿Y por eso se puede echar a nadie?

         D.Ber. Es que abusaban de mí, Laurita. Les aprobaba aunque no supieran ni linda jota y, tratándose de futuros médicos, eso era peligrosísimo. Un día me sorprendió el Decano examinando de Partos a uno de aquellos sinvergüenzas y la catástrofe. Porque es que aquel no sabía absolutamente nada, y como yo estaba decidido a aprobarle, le dije: «Si me contesta usted a una sola pregunta, no le suspendo».— Y le pregunté: vamos a ver ¿en quién es más frecuente los partos, en el hombre o en la mujer?

         Pilar ¡Por Dios!

         Laura ¡Pero don Bernardo!

         D.Ber. Me echaron, hijas mías.

         Pilar ¡Claro!

         D.Ber. Pero no le suspendí.

         Laura Bueno, ¿y cómo encuentra usted a la enferma?

         D.Ber. No está peor, pero tampoco puede decirse que haya experimentado ninguna mejoría.

         Pilar Lleva varios días con menos fiebre.

         D.Ber. No es su estado actual el que me preocupa, sino el porvenir. Teresa está amenazada de una tuberculosis muy grave.

         Laura ¡No lo permita Dios!

         D.Ber. Amén, pero para tratar de evitarlo le dije ayer a vuestra madre que puesto que no hay plaza gratuita en ninguno de los sanatorios cercanos, es preciso llevar a esa muchacha a Panticosa, en seguida. Si no va... también se lo he dicho a vuestra madre, será muy pronto un caso perdido.

         Laura ¡Jesús!

         Pilar(
      Haciendo con los dedos un gesto de estar a dos velas.)Pero don Bernardo de mi alma ..

         D.Ber. Sí; ya sé que es hasta inhumano hablar de eso a quien carece de recursos, pero mis deberes de médico y de amigo me lo imponen.

         Laura Mamá está siempre dispuesta a todos los sacrificios, bien lo sabe usted, pero no basta con querer hacerlos, es necesario poder.

         D.Ber. Es verdad ¡Pobre Angela! Después de tantos trabajos y de tantos afanes, verse condenada poco menos que a la miseria..

         Pilar Suprima usted el poco menos, don Bernardo; porque aquí la que no es Papus, es como de la familia. Y hoy es de los dias más «papusianos» que yo recuerdo. Con decirle a usted que mamá se ha decidido a vender la miniatura de la abuela..

         D.Ber. ¿Eh?

         Laura A eso ha salido la pobre. Es lo único que había defendido, sin duda por recordar el cariño que papá la tenía, pero ante las circunstancias...

         D.Ber. ¡Qué crueldad de la suerte!

         Pilar No sé si se hará muchas ilusiones: afirma que la miniatura es de gran mérito y esperaba sacar por ella quinientas pesetas tal vez.

         D.Ber. ¡Ojalá!

         Laura Ya me contentaría con que le dieran quince o veinte duros y en último caso, menos: lo preciso para acabar este mes sin agobios. Para los que viven como nosotros, de una corta pensión y del trabajo de costura, tan mal pagado siempre, los últimos días de cada mes son de un martirio cruento.

         D.Ber. ¡Válgame Dios!... Bueno, ¿y no hay maridos a la vista? Porque eso sería una solución...

         Pilar Ya lo creo; ¡ojalá! Esta parece que...

         Laura Vamos, quita.

         Pilar Diga usted que sí, don Bernardo. Como es la más bonita de las tres y la más fina...

         Laura ¡Qué tonta!...

         Pilar Tiene los pretendientes por docenas y la siguen por centenares y recibe las cartas por gruesas...

         Laura No digas sandeces.

         D.Ber. Y qué ¿ella se inclina?...

         Pilar Se inclina hacia el lado.

         D.Ber. ¿Como?

         Pilar Hacia el vecino de ahí al lado, un muchacho que está colocado en el Banco Español y que es hijo de un antiguo cobrador de la casa.

         D.Ber. Pues a ver, hija mía, a ver.

         Pilar Eso digo yo: a ver.

         Nica. (Entrando por la izquierda.) ¡Malhaya Sea!...

         D.Ber. ¿Qué ie pasa a usted, hombre de Dios?

         Nica. Que el día que amanece con neblina, se echan los ingleses a la calle con unos deseos de cobrar que no hay diplomacia que los ataje. Más que ingleses parecen rifeños.

         D.Ber.(
      Riendo.)
       ¡Este Nicanor!...

         Nica. Cuidado que yo sé dar la coba, como el que más, porque a mí me encierran en un chiquero con un miura y como el toro no sea sordo, a los cinco minutos me saca la raya con el cuerno derecho y me abanica con el rabo. Pero, caracoles, los días neblinosos declaro mi insuficiencia fosfórica.

         D.Ber.(
      Riendo.)
       Me hace gracia...

         Nica. Sí, usted se ríe, pero aquí quisiera yo verle a usted toreando a cuerpo limpio, desde que nace el día hasta que muere el sol, que eso se canta y como zorzico es lindísimo, pero... ¡¡reteórdago!!...

         Laura ¿Qué te ha pasado, tío?

         Nica. Hija, que hay mañanas que parecen noches.

         Pilar ¿Ha venido mucha gente?

         Nica. Desde Guerrita el de la carbonería, que es un novillo lidiable, hasta San José el tendero del once, que ha subido con una caña filipina de esas de muchos nudos, que daba terror el verla. ¡Y que venía con unas intenciones!

         Pilar ¡Dios mío!

         Nica. Como que entró diciendo: «Aquí está San

         José de «palasán».

         Laura ¡Qué gracioso!

         Nica. Menos mal, que «intelectus apretavit discurrem que rabian», y le trasteé de una manera que, claro, no le convencí porque hay neblina, pero tampoco me agredió.

         Pilar ¡Qué angustia de vida!...

         Nica. Y nada, que por más que busco, no encuentro donde ganar unas pesetas para ayudar en algo a esta gente, amigo don Bernardo. Me dijeron que Arturo Catatrigo, el escultor, estaba haciendo un grupo del descendimiento de Nuestro Señor y que necesitaba un modelo para el Cristo, me presenté a él esta mañana, le dije: «Oiga usted don Arturo, ¿podría yo hacer el Cristo?, y va él, me examina y me contesta: «Usted no hace el Cristo ni bañándose». ¿Les parece a ustedes? No, si hoy está el diíta de alivio, de luto; porque luego me encontré en la Puerta del Sol a Heriberto Mingorance, un amigo mío de toda la vida, le dije, preparando el terreno: ¿Quieres creer, Mingorance, que llevo tres días sin comer?... Y el muy sinvergüenza salta a un tranvía del Hipódromo y va y me dice desde la plataforma: «Pues ten cuidado Nicanor, porque con el estómago no se puede jugar...» ¡Mira que la salida!... En fin, paciencia e insistencia, ese es mi lema.

         Pilar ¡Pobre tío!

         Nica. Y lo peor es que Teresita está muy mal ¿verdad?

         D.Ber. Sí, amigo Nicanor. Ya dije ayer a Angela y ahora acabo de decir a las chicas...

         Nica. Sí; lo de Panticosa. Es usted un humorista, don Bernardo, que, vamos, usted corre el circuito de la cháchara y gana el primer premio. ¡A Panticosa!... ¡Cualquier cosa!

         D.Ber. Mi deber es advertir...

         Nica. Pues por advertidos.

         D.Ber. Ea; quedad con Dios. Hasta mañana. Recuerdos a la madre.

         Pilar Muchas gracias, don Bernardo. (Leacompaña.)
      

         D.Ber. Mujer, por Dios ¿vas a molestarte?

         Pilar No faltaría más.

         Laura Adiós don Bernardo. (
      Mutis del médico y de Pilar.)
      

         Nica. ¡A Panticosa!... Como cuando me dijo a mí que debía ponerme a régimen de huevos, leche y pescados. ¡Nos ha fastidiao! Y a propósito ¿habéis pensado algo sobre la comida de hoy?

         Laura No te preocupes por nosotras ahora. Cuando vuelva mamá veremos. Lo importante es que vayas a buscar en seguida la leche para Teresa.

         Nica. Esa ya está, mujer. Tenemos cuatro litros en casa.

         Laura ¿Eh?

         Pilar ¿Cuatro litros?

         Laura ¿Conseguiste por fin que el lechero?...

         Nica.¿El de la esquina? ¡Vamos! En todo este barrio ni en el de Chamberí queda quien me fíe ni medio cuartillo.

         Pilar ¿Entonces?...

         Nica. Ideé una martingala, me fuí al barrio de Argüelles, y anduve de lechería en lechería hasta que me dió resultado.

         Laura Tío Nicanor, el día que menos lo pienses te zampan en la cárcel.

         Nica ¡Pchs! Allí dan de comer...

         Pilar ¿Qué martingala ha sido?¿Puede saberse?

         Nica. Nada; un recurso inocentísimo: entraba en las lecherías y decía con cara de infeliz: «Muy buenas; que me den las botellas del señor González . —¿Del señor González?... ¿Qué botellas son esas?... Aquí no sabemos... Pues usted me perdone, será en la otra tienda... Y así en una lechería y en otra y en otra... hasta que en una me dijeron: «Tome usted», y me dieron esos cuatro litros. Porque es lo que yo pensaba.—«Dejará de haber algún González que mande diariamente por leche a alguna lechería?... Era cuestión de resistencia y de recorrerlas todas.

         Laura ¡Jesús!

         Nica. En cambio, el procedimiento de las legumbres me ha fallado hoy de una manera que no sé cómo no me han asesinado.

         Pilar ¿De las legumbres?

         Nica. Sí, mujer: ya sabes que uno de los recursos que empleo cuando se nos acaba el dinero y no hay para la compra, es el ir por las tiendas pidiendo muestras de garbanzos o de lentejas o de judías, según lo que apetezco. Claro, que no me dan en ninguna parte más que unas cuantas, pero a las cincuenta y una tienda, que recorro, reuno ya kilo y cuarto. (
      Risas.)
      

         Laura Eres grande, tío Nicanor.

         Nica. Grande, ¿eh? Sí, sí... ¡Si supieras la que me han jugado!...

         Laura ¿Qué?

         Nica. Pues que se conoce que entre los dependientes de las tiendas de ultramarinos habian corrido la voz y que me estaban esperando, porque entro esta mañana en la Mantequería Leonesa, pido una muestra de garbanzos diciendo que era corredor de granos y cuando yo aguardaba el papelito con los consabidos gabrieles, sale un señor grueso con una tranca y si no salto como un corzo, me desoccipucia.

         Pilar Es que comprenderían que no eres corredor.

         Nica. Pues vieron que lo era, porque el de la Leonesa me levantó la tranca al dar la primera campanada de las doce y cuando daba la última estaba yo en la Cibeles hablando con el tío de los cacahuetes y proponiéndole la venta en ochenta y cinco céntimos de ese sombrero de copa que yo utilizo como cesto de papeles. Luego vendrá a por él; al menos tendremos ochenta y cinco céntimos.

         Pilar No te apures. Hoy tendremos dinero. Mamá ha ido a vender la miniatura, y cuando tarda tanto...

         Nica. Tu madre es algo optimista; en eso os parecéis las dos. Ella cree que la miniatura es una joya y yo creo que es una birria como de aquí al Japón. En fin, ojalá le den algo por ella, porque es que nuestra situación, en vez de mejorar, empeora por días. Anoche me confesó vuestra madre que tiene ya recibida por anticipado la pensión de tres meses.

         Laura ¿De tres? Yo creía que era solamente la de uno...

         Nica. A vosotras no os dice las cosas por no afligiros, pero está la infeliz que se ahoga en un bok.

         Pilar Dios nos abrirá puertas, tío Nicanor. No hay mal que cien años dure, ni hay mal que en bien no se convierta y mude.

         Nica. No; refranes no te faltarán a tí. (
      Suena un timbre dentro.)
       ¿Otra vez? ¡Sí que está hoy el diíta!... Pues con el humorcito que yo tengo como sea otro inglés y se me ponga tonto, vamos a tener boxeo. (
      Como iluminado por una idea.)
       Caramba: ese procedimiento, a más de ser nuevo puede darnos un gran resultado.—«Aquí vengo con la facturita».—«Ahí van dos patadas y un metido»... Rodamiento de escalera, rompimiento de clavícula, se corre la especie y cualquiera sube con una cuentecita… (Vuelve a sonar el timbre.)¡Va!... Va por ustedes. (
      Se va por la izquierda.)

         Pilar Y es muy capaz de hacerlo.

         Laura Quita por Dios, mujer: ni que estuviera loco. (
      Quedan las dos escuchando. Se oye hablar dentro.)
       ¿Eh?

         Pilar Parece la voz de Eduardo.

         Laura Sí: Eduardo es. ¡Qué cosa tan rara! ¿Cómo habrá salido tan pronto de la oficina? ¿Ocurrirá algo?...

         (
      Por la izquierda entran en escena NICANOR y EDUARDO.—Este es un muchacho como de treinta años: viste bien.)
      

         Nica. ¡Jesús, Jesús!

         Eduar. ¿De modo que aquí no se sabía?

         Nica. Ni una palabra.

         Eduar. Me extraña porque el lance ocurrió hace ya dos horas...

         Laura ¿Pero qué ha sucedido?

         Eduar. Menos de lo que pudo suceder, aunque de todos modos, dos cosas desagradables. La primera, que mi padre está herido...

         Pilar ¿Herido?

         Laura ¡Dios mío!...

         Eduar. Por fortuna levemente; pero figúrate el susto que yo me llevaría cuando me avisaron desde la Casa de Socorro adonde hubo que conducirle a causa de la hemorragia. Y excuso decirte el susto de mi pobre madre...

         Laura ¿Te avisaron desde la Casa de Socorro?

         Eduar. Sí; allí fué donde yo le encontré y donde él se dió cuenta de la segunda desgracia: de la pérdida de los ocho mil duros que acababa de cobrar.

         Nica. ¿Le han robado? (
      Nicanor no puede ocultar su nerviosismo.)
      

         Laura ¡Ocho mil duros!...

         Pilar ¡Qué horror!...

         Eduar. Imagínate cómo estará y el disgusto que hemos tenido todos. Es la primera vez que le ocurre un accidente de esta clase en tantos años que lleva de cobrador.

         Pilar ¿Pero cómo ha sido el suceso?

         Laura Sí; cuenta, por Dios.

         Eduar. Una verdadera desdicha. Mi padre salió esta mañana, como todas, a sus ocupaciones, empezándolas por cobrar en el Banco de España, un talón de cuarenta mil pesetas. Fué su primer cobro y una fortuna que solo fuera esa cantidad, pues si no sería mayor la pérdida a estas horas.

         Nica. Bien, bien, pero.

         Eduar. Subió por la calle de Alcalá a la del Turco y entró en un Bar que hay allí, para presentar una letra al cobro. Estaba charlando tranquilamente con el encargado cuando oyó en la calle un gran ruido de voces al que siguió un disparo de arma de fuego y notó que la gente se arremolinaba a la puerta del cafetín. Un hombre con una pistola en la mano—, sin duda el que había hecho el disparo—, huyendo de otro que esgrimía una navaja, entró en el Bar seguido por su perseguidor, y en el momento en que éste levantaba el brazo para herir al que huía, mi padre se interpuso entre ambos. Iba aquél ciego de cólera y quiso apartar al que trataba de impedir su venganza, dándole un empujón violento, pero mi padre se agarró a él con todas sus fuerzas y los dos rodaron por el suelo luchando desesperadamente.

         Laura ¡Jesús!

         Eduar. Entonces fué cuando recibió la herida en el brazo derecho, sin que lo pudieran evitar los que acudieron a separarlos.

         Nica. Si no puede uno meterse a redentor...

         Pilar (A Nicanor.)
       ¡Calla!...

         Eduar. Huyó el de la pistola, seguido de algunos que gritaban: «¡A ese, detenedle!»… La calle se llenó de gente en seguida y como papá sangraba en abundancia y estaba medio desvanecido, le llevaron en brazos a la Casa de Socorro entre cinco o seis personas de las que nunca faltan en casos semejantes.

         Laura Entonces ¿tú crees que?...

         Eduar. Aquí empiezan mis dudas. ¿Fueron estas personas las que le robaron? ¿Fué alguno de los muchos curiosos que se acercaron a él? ¿Fué el mismo a quien salvó que huyó con el dinero?... ¿No fué robo quizá sino que la cartera se le cayó en la lucha? ¿Fué premeditada y preparada aquella reyerta para dar el golpe y despojar a mi padre de lo que llevaba?...

         Nica. Quita hombre, por Dios: quien va a suponer semejante desatino?

         Pilar El, ¿qué dice?

         Eduar. El no puede afirmar nada; recuerda únicamente que al volver en sí, mientras le hacían la cura, su primer pensamiento fué para el dinero que acababa de cobrar y que al echarse mano al bolsillo no estaba ya en él el sobre con los cuarenta billetes... Y eso es todo lo ocurrido.

         Nica. ¿Y tú sabes si detuvieron por fin al que corría perseguido?

         Eduar. Creo que no.

         Nica. ¡Hay que ver en un minuto todo lo que le puede ocurrir a un hombre!

         Pilar ¡Qué espanto!

         Laura ¿Y dices que la herida no es grave?

         Eduar. Afortunadamente; pero como la sangre es tan escandalosa... Ya estaba andando por toda la casa y se disponía a comer. No sé cómo no ha venído por aquí.

         Nica. Entonces, aún tenemos que darle muchas gracias a Dios...

         Eduar. Por lo que toca a su vida, ciertamente, puesto que ha estado a punto de perderla; pero en lo que se refiere al dinero...

         Pilar Nadie dudará de tu padre, me figuro.

         Eduar. Desde luego.

         Nica. ¡Tuviera que ver!

         Eduar. La primera persona que ha estado a visitarle ha sido su jefe, el cajero del Banco. Ha ido a verle de parte del Director y le ha tranquilizado sobre ese punto como es natural; pero así y todo comprenderás que el pobre está que puede ahogársele con un cabello. Al fin y al cabo se trata de ocho mil duros.

         Nica.(
      Nerviosísimo, descompuesto y queriéndolo disimular.)¡Ordago!...Ahí es nada...¡Cuarenta mil pesetas! La serie de banquetes que iba yo a darme con cuarenta mil pesetas. Nada de comer a la una y cenar a las nueve, ¡Sección continua! Hasta puede que tirase las gafas y recuperase mi antigua vista. Por lo menos engordaría bastante y me diría todo el mundo «Caramba, Nicanor, tiene usted mejor vista» y con el «calembur» me contentaría. (Bebe temblorosamente un poco de agua.)
      

         Pilar ¡Jesús, tío, ¿qué te pasa?

         Nica. Nada mujer, nada.

         Laura Tío, ¿por qué no te quedas un ratito con teresa mientras vamos Pilar y yo a ver a don Vicente? No está bien que aguardemos a que venga él, como todas las tardes.

         Nica. Bueno, mujer, con mucho gusto.

         Laura Pues vamos, son dos minutos nada más.

         Eduar. Os lo ha de agradecer muchísimo.

         Nica. Deja la puerta abierta.

         Laura Sí.

         Eduar. Hasta luego. (
      Haciendo mutis con Pilar y Laura por la izquierda.)
       No llamen ustedes que traigo el llavín de la puerta (
      Se van.)
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