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    Flores desabrocham por onde ela trilha


    Os cautelosos caminhos do dever,


    Nossas duras, rígidas formas de vida


    Com ela são brandas curvas de beleza.


    


    (Whittier)

  


  
    capítulo 1


    Um Vizinho Irado


    Uma moça alta e esbelta, “de dezesseis anos e meio”, com sérios olhos cinzentos e cabelos que suas amigas chamavam de ruivos, estava sentada na ampla soleira de arenito vermelho da porta de entrada de uma casa de fazenda da Ilha do Príncipe Eduardo, numa deliciosa tarde de agosto, firmemente decidida a interpretar algumas linhas de Virgílio1.


    Mas uma tarde de agosto, com neblinas azuladas emoldurando as encostas cultivadas, suaves ventos sussurrando como elfos nos choupos, e um esplendor dançante de papoulas vermelhas reluzindo contra o bosque escuro de jovens abetos num canto do pomar de cerejeiras, era mais apropriada para sonhos do que para línguas mortas. O Virgílio logo escorregou despercebido para o chão e Anne, com o queixo apoiado em suas mãos entrelaçadas e seus olhos fixos na esplêndida massa de fofas nuvens que se acumulavam exatamente sobre a casa do senhor J. A. Harrison como uma grande montanha branca, estava bem longe, num delicioso mundo onde certa professora estava fazendo um trabalho maravilhoso, moldando os destinos de futuros estadistas e inspirando mentes e corações juvenis com elevadas e sublimes ambições.


    Certamente, se você cedesse à dura realidade (o que, deve-se confessar, Anne raramente fazia, até que tivesse de fazê-lo), não parecia provável que houvesse material muito promissor para celebridades nas escolas de Avonlea; mas nunca se pode dizer o que haveria de acontecer, se uma professora usasse sua influência para o bem. Anne tinha certos ideais quiméricos daquilo que uma professora poderia realizar, se apenas seguisse o caminho certo; e ela estava no meio de uma cena encantadora, imersa no futuro, a quarenta anos de distância, com um personagem famoso (o motivo exato pelo qual ele se tornaria famoso foi deixado numa conveniente nebulosidade, mas Anne achava que seria muito bom tê-lo como Diretor de Faculdade ou primeiro-ministro canadense), personagem que se curvava sobre sua mão enrugada e lhe assegurava de que tinha sido ela quem primeiramente havia estimulado sua ambição e que todo o sucesso dele na vida se devia às lições que ela lhe tinha infundido, havia tanto tempo, na escola de Avonlea. Essa agradável visão foi desfeita por uma interrupção das mais desagradáveis.


    Uma modesta vaquinha Jersey vinha correndo alameda abaixo e cinco segundos depois chegou o senhor Harrison... – se “chegar” não fosse um termo muito suave para descrever a maneira de sua irrupção no quintal.


    Ele pulou por cima da cerca sem esperar abrir o portão e furiosamente confrontou a atônita Anne, que se havia levantado e o fitava um tanto confusa. O senhor Harrison era seu novo vizinho da direita e ela nunca se havia encontrado com ele antes, embora o tivesse visto uma ou duas vezes.


    No início de abril, antes de Anne voltar da Queen’s Academy para casa, o senhor Robert Bell, cuja fazenda fazia divisa, pelo lado oeste, com as terras dos Cuthbert, tinha vendido tudo e se havia mudado para Charlottetown. Sua fazenda tinha sido comprada por certo senhor J. A. Harrison, cujo nome e o fato de ser natural de New Brunswick era tudo o que se sabia sobre ele. Mas antes de completar um mês de residência em Avonlea, ele tinha conquistado a reputação de ser uma pessoa estranha... “um excêntrico”, dizia a senhora Rachel Lynde. A senhora Rachel era uma senhora sincera, como vocês, que já tiveram oportunidade de conhecê-la, vão se lembrar. O senhor Harrison certamente era diferente das outras pessoas... e essa, como todos sabem, é a característica essencial de um excêntrico.


    Em primeiro lugar, ele próprio cuidava da casa e havia declarado publicamente que não queria mulheres tolas em seus aposentos. As mulheres de Avonlea se vingaram, contando histórias horríveis sobre o modo como ele mantinha a casa e como cozinhava.


    Ele tinha contratado o pequeno John Henry Carter, de White Sands, e foi John Henry que começou com as histórias. Antes de mais nada, nunca havia um horário fixo para as refeições, na casa de Harrison. O senhor Harrison “comia um bocado” quando sentia fome e, se John Henry estivesse por perto na ocasião, entrava para comer alguma coisa; mas se não estivesse, teria de esperar até o próximo momento de fome do senhor Harrison. John Henry declarou, em tom lamentoso, que teria morrido de fome se não pudesse ir para casa aos domingos e comer à vontade, e se sua mãe não lhe desse sempre uma cesta de “boia” para levar, nas manhãs de segunda-feira.


    Quanto a lavar a louça, o senhor Harrison nunca se dispunha a fazê-lo, a menos que viesse um domingo chuvoso. Então ele se dava ao trabalho e lavava toda a louça de uma só vez no barril de água da chuva, e a deixava para secar.


    Novamente, o senhor Harrison foi “pão-duro”. Quando foi convidado a contribuir para o salário do reverendo senhor Allan, disse que preferia primeiramente esperar e ver quantos dólares poderia desembolsar pela pregação dele... não estava disposto a comprar gato por lebre. E quando a senhora Lynde foi pedir uma contribuição para as missões... e eventualmente ver o interior da casa... ele lhe disse que havia mais pagãos entre as velhas mexeriqueiras de Avonlea do que em qualquer outro lugar que conhecia e que alegremente contribuiria com a missão de catequizá-las, se ela assumisse essa função. A senhora Rachel se afastou dali dizendo que era uma grande graça que a pobre senhora Robert Bell estivesse a salvo em seu túmulo, pois teria partido seu coração ver o estado da casa de que ela tanto costumava se orgulhar.


    – Ora, ela esfregava o chão da cozinha a cada dois dias – disse com indignação a senhora Lynde a Marilla Cuthbert – e se pudesse ver agora! Eu tive de levantar a saia ao caminhar por ela.


    Por fim, o senhor Harrison tinha um papagaio chamado Ginger. Ninguém em Avonlea já tivera um papagaio antes; consequentemente, esse procedimento era considerado bem pouco respeitável. E que papagaio! Se fosse de acreditar na palavra de John Henry Carter, nunca houve pássaro mais desbocado. Repetia palavrões desenfreadamente. A senhora Carter teria tirado John Henry dali imediatamente, se tivesse certeza de encontrar outro local de trabalho para ele. Além disso, um dia Ginger teria arrancado um pedaço da nuca de John Henry quando ele se curvou perto demais da gaiola. A senhora Carter mostrava a todos a marca, quando o infeliz John Henry voltava para casa aos domingos.


    Todas essas coisas passaram pela mente de Anne enquanto o senhor Harrison permanecia em pé diante dela, sem dizer palavra, aparentemente furioso. Até mesmo em sua disposição mais afável, o senhor Harrison não poderia ser considerado um homem simpático; era baixo, gordo e careca; e agora, com o rosto redondo roxo de raiva e com os proeminentes olhos azuis quase saltando das órbitas, Anne pensou que ele era realmente a pessoa mais feia que já tinha visto.


    De repente, o senhor Harrison encontrou sua voz.


    – Não vou tolerar isso – balbuciou ele – nem um dia a mais; está ouvindo, senhorita? Por Deus, essa é a terceira vez, senhorita... a terceira vez! A paciência deixou de ser uma virtude, senhorita. Eu avisei sua tia da última vez para não deixar isso ocorrer novamente... e ela deixou... ela o fez... o que ela quer dizer com isso é o que eu quero saber. É para isso que estou aqui, senhorita.


    – Poderia explicar qual é o problema? – perguntou Anne, da maneira mais digna. Tinha andado praticando de forma considerável ultimamente esses modos, a fim de tê-los bem presentes quando as aulas começassem; mas não tinham nenhum efeito aparente sobre o irado J. A. Harrison.


    – Problema, é? Por Deus, mais que problema, é o que acho. O problema é, senhorita, que encontrei aquela vaca Jersey, de sua tia, novamente em minha plantação de aveia, há menos de meia hora. É a terceira vez, note bem. Eu a encontrei dentro da plantação na terça-feira passada e também ontem. Vim aqui e disse à sua tia para não deixar isso acontecer de novo. E ela deixou ocorrer outra vez. Onde está sua tia, senhorita? Eu só quero vê-la por um minuto e lhe dizer um pouco do que penso... um pouco do que pensa J. A. Harrison, senhorita.


    – Se quer se referir à senhorita Marilla Cuthbert, ela não é minha tia, e ela foi até East Grafton para ver um parente distante, que está muito doente – disse Anne, com o devido aumento de dignidade a cada palavra. – Sinto muito que minha vaca tenha invadido sua plantação de aveia... ela é minha vaca e não da senhorita Cuthbert... Matthew a deu para mim há três anos, quando ainda era uma bezerra e a comprou do senhor Bell.


    – Desculpe, senhorita! Desculpe, isso não vai ajudar em nada. É melhor que vá ver a destruição que esse animal fez em minha aveia... pisoteou-a de ponta a ponta, senhorita.


    – Sinto muito – repetiu Anne, com firmeza –, mas talvez, se mantivesse seu cercado em melhores condições, Dolly não teria invadido seu terreno. É sua parte da cerca que separa seu campo de aveia de nossas pastagens e, outro dia, notei que essa cerca não estava em muito bom estado.


    – Minha cerca está em ordem – retrucou o senhor Harrison, mais furioso do que nunca com esse ato de levar a guerra para o campo inimigo. – As grades de uma prisão não poderiam manter um demônio de uma vaca como essa fora de minhas terras. E posso lhe dizer, sua ruivinha insignificante, que se a vaca é sua, como diz, empregaria melhor seu tempo em vigiá-la para que ficasse longe das plantações de seus vizinhos do que ficar sentada por aí lendo romances de capa amarela... – lançando um olhar de profundo desprezo para o inocente Virgílio de cor marrom, caído aos pés de Anne.


    Nesse momento, algo mais se tornou vermelho, além do cabelo de Anne... que sempre tinha sido seu ponto sensível.


    – Prefiro ter cabelo ruivo a não ter cabelo algum, exceto uma pequena franja em torno de minhas orelhas – replicou ela.


    O tiro foi certeiro, pois o senhor Harrison era realmente muito sensível com relação à sua cabeça calva. A raiva o sufocou novamente e ele só conseguia olhar fixamente e sem dizer palavra para Anne, que recobrou sua sobranceria e tirou proveito de sua vantagem.


    – Posso lhe fazer uma concessão, senhor Harrison, porque tenho um pouco de imaginação. Posso facilmente imaginar como deve ser irritante encontrar uma vaca em sua aveia e não devo nutrir nenhum ressentimento contra o senhor pelas coisas que andou dizendo. Prometo-lhe que Dolly nunca mais vai entrar em sua plantação de aveia. Dou-lhe minha palavra de honra nesse ponto.


    – Bem, cuide para que ela não faça mais isso – murmurou o senhor Harrison, num tom um tanto moderado; mas pisou firme, ainda irado, e Anne o ouviu rosnando para si mesmo até que sua voz ficasse fora de alcance.


    Profundamente perturbada, Anne atravessou o quintal e trancou a malvada Jersey no curral.


    “Não poderá sair dali, a menos que arrebente a cerca”, refletiu ela. “Parece bem quieta, agora. Atrevo-me a dizer que ficou farta daquela aveia. Gostaria de tê-la vendido ao senhor Shearer quando ele a quis comprar na semana passada, mas achei melhor esperar até que tivéssemos o leilão do gado e deixar que arrematassem todos os animais juntos. Creio que seja verdade que o senhor Harrison é um excêntrico. Certamente, não há nada de alma gêmea nele.”


    Anne sempre se mantinha bem antenada para encontrar almas gêmeas.


    Marilla Cuthbert estava entrando no quintal quando Anne voltava do curral e esta então foi correndo preparar o chá. Elas discutiram o assunto à mesa.


    – Ficarei feliz quando o leilão acabar – disse Marilla. – É muita responsabilidade ter tantos animais na propriedade e ninguém além daquele Martin nada confiável para cuidar deles. Ele não voltou ainda e prometeu que certamente voltaria na noite passada, se eu lhe desse o dia de folga para ir ao funeral de sua tia. Não sei quantas tias ele tem. Essa é a quarta que morre desde que ele foi contratado, há um ano. Ficarei mais que feliz quando a safra tiver terminado e o senhor Barry assumir o controle da fazenda. Teremos de manter Dolly presa no curral até que Martin chegue, pois ela deve ser solta no pasto dos fundos e ali as cercas devem ser consertadas. Não posso senão afirmar que este é um mundo cheio de problemas, como diz Rachel. Aí está a pobre Mary Keith à beira da morte e o que vai ser daqueles dois filhos dela, não posso saber. Ela tem um irmão na Colúmbia Britânica e escreveu a ele sobre as crianças, mas não obteve resposta ainda.


    – Como são essas crianças? Que idade têm?


    – Pouco mais de seis… são gêmeos.


    – Oh, eu sempre estive especialmente interessada em gêmeos desde que a senhora Hammond os tinha – disse Anne, ansiosamente. – Eles são bonitos?


    – Meu Deus, nem queira saber... eles estavam muito sujos. Davy estava fora, fazendo tortas de barro e Dora saiu para pedir que entrasse em casa. Davy a empurrou de cabeça na torta maior e então, vendo que ela chorava, ele mesmo se jogou na lama, rolou nela para mostrar que não havia motivo para chorar. Mary disse que Dora era realmente uma criança muito boa, mas que Davy só sabia fazer travessuras. Pode-se dizer que ele nunca recebeu o mínimo de educação. O pai morreu quando ele era ainda bebê e Mary tem estado doente praticamente desde essa época.


    – Sempre lamento pelas crianças que não são bem-criadas – disse Anne, com circunspecção. – Você sabe que eu não tinha nenhuma educação até que você passou a cuidar de mim. Espero que o tio cuide dessas crianças. A propósito, qual é seu grau de parentesco com a senhora Keith?


    – Com Mary? Nenhum, em absoluto. Era o marido dela... ele era nosso primo em terceiro grau. Aí está a senhora Lynde, vindo pelo quintal. Achei que ela viria até aqui para saber a respeito de Mary.


    – Não conte a ela sobre o senhor Harrison e a vaca – implorou Anne.


    Marilla prometeu; mas a promessa foi totalmente desnecessária, pois a senhora Lynde mal se havia acomodado na cadeira que disse:


    – Eu vi o senhor Harrison expulsando sua Jersey para fora da plantação de aveia hoje quando eu estava voltando de Carmody. Achei que ele parecia muito bravo. Fez muito estardalhaço?


    Anne e Marilla, furtivamente, trocaram sorrisos. Poucas coisas em Avonlea escapavam da senhora Lynde. Tinha sido exatamente naquela manhã que Anne havia dito:


    “Se você for para seu próprio quarto à meia-noite, trancar a porta, baixar a cortina e espirrar, a senhora Lynde lhe perguntaria, no dia seguinte, como estava seu resfriado!”


    – Acredito que ele tenha feito, sim – admitiu Marilla. – Eu estava fora. Mas ele passou um sermão em Anne.


    – Eu acho que ele é um homem muito desagradável – disse Anne, com um movimento de sua cabeça ruiva, que mostrava ressentimento.


    – Você nunca disse palavra mais verdadeira – disse a senhora Rachel, solenemente. – Eu sabia que haveria problemas quando Robert Bell vendeu sua casa para um homem de New Brunswick; é isso. Não sei o que vai acontecer com Avonlea, com tantas pessoas estranhas chegando aqui. Logo não será mais seguro dormir até mesmo em nossas camas.


    – Por quê? Que outros estranhos estão chegando aqui? – perguntou Marilla.


    – Você não soube? Bem, para começar, há uma família Donnell. Eles alugaram a antiga casa de Peter Sloane. Peter contratou o homem para operar seu moinho. Eles vêm do extremo leste e ninguém sabe nada sobre eles. Depois, aquela família inepta de Timothy Cotton vai se mudar de White Sands e será simplesmente um peso para a comunidade. Ele está com tuberculose... quando não está roubando... a esposa é uma criatura negligente que não consegue usar as mãos para nada. Lava a louça sentada. A senhora George Pye trouxe um órfão, sobrinho do marido, Anthony Pye. Ele vai frequentar sua escola, Anne, então pode esperar por problemas; é isso. E terá outro aluno estranho também. Paul Irving está vindo dos Estados Unidos para morar com a avó. Você se lembra do pai dele, Marilla... Stephen Irving, aquele que abandonou Lavendar Lewis em Grafton?


    – Não acho que ele a abandonou. Houve uma briga... Suponho que houve culpa de ambos os lados.


    – Bem, de qualquer maneira, ele não se casou com ela, e dizem que desde então ela tem andado muito estranha... morando totalmente sozinha naquela casinha de pedra que ela chama de Echo Lodge. Stephen foi para os Estados Unidos e montou negócios com o tio e se casou com uma ianque. Ele nunca mais veio para cá, embora a mãe tenha ido vê-lo uma ou duas vezes. A esposa morreu há dois anos e ele está mandando o menino para a casa da mãe por um tempo. Ele tem 10 anos e não sei se será um aluno muito desejável. Nunca se sabe com esses ianques.


    A senhora Lynde olhava para todas as pessoas que tinham a infelicidade de ter nascido ou ter sido criadas em outro lugar que não na Ilha do Príncipe Eduardo com um decidido ar de “será-que-pode-sair-alguma-coisa-boa-de-Nazaré2?” Poderiam até ser boas pessoas, é claro; mas você estaria do lado seguro se duvidasse. Ela nutria um preconceito todo especial contra os “ianques”. Seu marido tinha sido logrado em dez dólares por um empregador para quem havia trabalhado em Boston e nem anjos, nem principados, nem potestades poderiam ter convencido a senhora Rachel de que os Estados Unidos inteiro não era responsável por isso.


    – A escola de Avonlea não vai ficar pior com um pouco de sangue novo – disse Marilla, secamente. – E se esse menino for parecido com o pai, vai se dar bem. Steve Irving foi o menino mais legal que já foi criado por esses lados, embora algumas pessoas o chamassem de orgulhoso. Acho que a senhora Irving ficaria muito feliz em cuidar do garoto. Ela tem estado muito solitária desde a morte do marido.


    – Oh, o menino pode ser muito bom, mas ele será diferente das crianças de Avonlea – retrucou a senhora Rachel, como se isso encerrasse o assunto. As opiniões da senhora Rachel sobre qualquer pessoa, lugar ou coisa sempre tinham a garantia de perdurar. – O que é isso que eu ouvi sobre vocês montarem uma Sociedade de Melhorias para o vilarejo, Anne?


    – Eu só estava conversando sobre isso com algumas das meninas e meninos no último Clube de Debate – disse Anne, corando. – Eles pensaram que seria algo legal... e assim também acharam o senhor e a senhora Allan. Muitas aldeias têm sociedades desse tipo.


    – Bem, você não vai chegar a lugar algum, se tentar. Melhor deixar isso de lado, Anne, é isso. As pessoas não gostam de ser melhoradas.


    – Oh, não vamos tentar melhorar as pessoas. É a própria Avonlea. Há muitas coisas que podem ser feitas para torná-la mais bonita. Por exemplo, se pudermos persuadir o senhor Levi Boulter a derrubar aquela horrível casa velha na fazenda de cima, não seria uma melhoria?


    – Certamente – admitiu a senhora Rachel. – Aquela velha ruína tem sido uma monstruosidade para o local há anos. Mas se vocês, Melhoradores, podem persuadir Levi Boulter a fazer qualquer coisa pela comunidade, que ele não exija ser pago por isso, gostaria de estar lá para ver e ouvir o processo, é isso. Não quero desencorajá-la, Anne, pois pode haver algo de bom em sua ideia, embora eu suponha que tenha tirado isso de alguma nojenta revista ianque; mas você estará ocupada demais com sua escola e eu a aconselho, como amiga, a não se preocupar com essas melhorias, é isso. Mas aí é que está: sei que você vai seguir em frente, se já tiver decidido a respeito. Você sempre foi alguém de levar adiante uma coisa a qualquer custo.


    Algo nos contornos firmes dos lábios de Anne dizia que a senhora Rachel não estava muito errada nessa estimativa. O coração de Anne estava empenhado em formar a Sociedade de Melhorias. Gilbert Blythe, que iria lecionar em White Sands, mas que estaria sempre em casa de sexta à noite a segunda de manhã, ficou entusiasmado com a ideia; e a maioria das outras pessoas estava disposta a participar de qualquer coisa que significasse reuniões ocasionais e, consequentemente, alguma “diversão”. Quanto a quais seriam as “melhorias”, ninguém tinha uma ideia muito clara, exceto Anne e Gilbert. Eles haviam conversado sobre elas e traçado planos até que uma Avonlea ideal existisse em suas mentes, se não no aspecto real.


    A senhora Rachel tinha ainda outra notícia.


    – Deram a escola de Carmody a uma tal de Priscilla Grant. Você não estudou na Queen’s com uma garota com esse nome, Anne?


    – Sim, é verdade. Priscilla vai lecionar em Carmody! Que coisa mais adorável! – exclamou Anne, com seus olhos cinzentos brilhando tanto que até pareciam estrelas da noite, fazendo com que a senhora Lynde se perguntasse novamente se algum dia poderia realmente afirmar, para sua própria satisfação, se Anne Shirley era uma moça bonita ou não.


    


    
      
        11 Poema Eneida, de Publius Vergilius Maro (70-19 a.C.), um dos mais importantes poetas clássicos da antiga Roma, que era estudado em todas as escolas (em várias, ainda é) em diversos países. Virgílio é autor também de Geórgicas e Bucólicas. Eneida é um poema épico, dividido em doze cantos, que narra a chegada dos troianos na Itália e sua contribuição na fundação e engrandecimento de Roma.

      


      
        22 Referência ao evangelho de João (cap. 1, 43-46), em que Filipe encontra o amigo Natanael e lhe diz que havia encontrado aquele de quem Moisés e os profetas haviam escrito, Jesus de Nazaré. Natanael lhe responde: “Pode acaso sair alguma coisa boa de Nazaré?”

      

    

  


  
    capítulo 2


    Vendendo às pressas e arrependendo-se logo depois


    Na tarde do dia seguinte, Anne foi até Carmody para fazer compras e levou consigo Diana Barry. Diana era, sem dúvida, um membro comprometido da Sociedade de Melhorias e as duas moças quase não conversaram de outra coisa durante todo o caminho de ida e volta a Carmody.


    – A primeira coisa que devemos fazer quando começarmos é pintar aquele salão – disse Diana, enquanto passavam pelo salão de Avonlea, uma construção bastante deteriorada, situada num vale arborizado e encoberta por abetos vermelhos por todos os lados. – É um lugar de aparência vergonhosa e devemos cuidar dele antes mesmo de tentar fazer com que o senhor Levi Boulder desmonte sua casa. Papai diz que nunca vamos conseguir fazer isso. Levi Boulter é mesquinho demais para desperdiçar o tempo que levaria para demoli-la.


    – Talvez ele permita que os rapazes a derrubem, se prometerem separar as tábuas e rachá-las em achas de lenha para o fogo – disse Anne, esperançosa. – Devemos fazer nosso melhor e nos contentar em ir bem devagar, de início. Não podemos esperar melhorar tudo de uma vez. Primeiro, é claro, teremos de educar os sentimentos do público.


    Diana não tinha certeza plena do que significava educar os sentimentos do público; mas soava muito bem e ela se sentiu bastante orgulhosa por chegar a pertencer a uma sociedade com semelhante objetivo em vista.


    – Na noite passada, eu pensei em algo que poderíamos fazer, Anne. Você conhece aquele pedaço de terreno com três cantos onde as estradas de Carmody, Newbridge e White Sands se encontram? Está completamente tomado de abetos pequenos; mas não seria bom arrancá-los todos e deixar apenas as duas ou três bétulas que ali estão?


    – Esplêndido – concordou Anne, alegremente. – E colocar um banco rústico debaixo das bétulas. E quando a primavera chegar, vamos fazer um canteiro no meio e plantar gerânios.


    – Sim; apenas teremos de pensar numa maneira de fazer com que a velha senhora Hiram Sloane mantenha sua vaca fora da estrada, ou ela vai comer todos os nossos gerânios – brincou Diana. – Começo a entender o que você quer dizer com educar os sentimentos do público, Anne. Lá está a velha casa de Boulter. Você já viu um cortiço como esse? E num lugar alto, bem perto da estrada também. Uma casa velha sem janelas sempre me faz pensar em algo morto, com os olhos arrancados.


    – Acho que uma casa velha e deserta é uma visão realmente triste – disse Anne, com ar sonhador. – Sempre me parece estar pensando sobre seu passado e lamentando por suas alegrias de outrora. Marilla diz que uma grande família foi criada naquela velha casa há muito tempo e que era um lugar bem bonito, com um lindo jardim e rosas despontando em toda parte. A casa estava sempre cheia de crianças, ouvindo-se risos e canções; e agora está vazia e nada mais passa por ela a não ser o vento. Como deve se sentir solitária e triste! Talvez todos eles voltem em noites de luar... os fantasmas das crianças de outrora, as rosas e as canções... e por breve tempo a velha casa pode sonhar que é jovem e alegre novamente.


    Diana balançou a cabeça.


    – Eu nunca imagino coisas assim sobre lugares agora, Anne. Você não se lembra de como a minha mãe e Marilla ficavam zangadas quando imaginávamos fantasmas na Floresta Assombrada? Até hoje não consigo passar tranquilamente por aqueles arbustos depois do escurecer; e se eu começasse a imaginar essas coisas sobre a velha casa de Boulter, ficaria com medo de passar por ela também. Além disso, essas crianças não estão mortas. Estão todas crescidas e vivendo bem... e um dos meninos é açougueiro, hoje. De qualquer maneira, flores e canções não poderiam ter fantasmas.


    Anne reprimiu um pequeno suspiro. Ela gostava muito de Diana e sempre tinham sido ótimas companheiras. Mas tinha aprendido, havia muito tempo, que, ao vagar pelo reino da fantasia, devia ir sozinha. O caminho até lá era percorrido por uma trilha encantada, onde nem mesmo seus entes mais queridos poderiam segui-la.


    Um temporal caiu, enquanto as moças estavam em Carmody; não durou muito, porém, e a viagem de volta para casa, através de caminhos onde as gotas de chuva cintilavam nos galhos e nos pequenos vales frondosos, onde as samambaias encharcadas exalavam odores picantes, foi deliciosa. Mas assim que entraram na alameda dos Cuthbert, Anne viu algo que lhe estragou toda a beleza da paisagem.


    Diante delas, à direita, estendia-se o vasto campo verde-acinzentado de aveia tardia úmida e exuberante do senhor Harrison; e ali, parada bem no meio, afundada até seus belos flancos na viçosa plantação, e piscando calmamente na direção delas, por cima das espigas interpostas, estava uma vaca Jersey!


    Anne largou as rédeas e se levantou apertando os lábios, o que não era bom presságio para o quadrúpede predador. Ela não disse uma palavra, mas desceu agilmente por cima das rodas da charrete e cruzou a cerca antes que Diana entendesse o que havia acontecido.


    – Anne, volte – gritou a outra, assim que conseguiu falar. – Vai estragar seu vestido com essa aveia molhada... estragá-lo. Ela não me ouve! Bem, ela nunca vai tirar aquela vaca dali sozinha. Tenho de ir ajudá-la, não há outra saída.


    Anne ia avançando no meio da aveia como uma louca. Diana desceu rapidamente, amarrou o cavalo com segurança a um poste, ergueu a saia de seu lindo vestido de algodão sobre os ombros, passou a cerca e começou a perseguir sua amiga desesperada. Conseguia correr mais rápido que Anne, que se atrapalhava com sua saia apertada e encharcada, e logo a alcançou. Atrás delas deixaram uma trilha que haveria de matar do coração o senhor Harrison quando a visse.


    – Anne, pelo amor de Deus, pare! – gritava ofegante a pobre Diana. – Estou quase sem fôlego e você está molhada até os ossos.


    – Eu devo... tirar... essa vaca daqui... antes... que o senhor Harrison... a veja – ofegava Anne. – Não me importa... se estou... encharcada... se pelo menos... pudermos... fazer isso.


    Mas a vaca Jersey parecia não ver razão para ser expulsa de seu exuberante terreno de pasto. Mal as duas ofegantes moças chegaram perto dela, o animal se virou e correu aos saltos diretamente para o canto oposto do campo.


    – Intercepte-a! – gritou Anne. – Corra, Diana, corra!


    Diana correu. Anne tentou e a malvada Jersey deu a volta no campo como se estivesse possessa. Intimamente, Diana pensava que estava mesmo. Passaram-se uns bons dez minutos antes que elas a desviassem e a conduzissem, pela abertura num canto da cerca, para a estrada dos Cuthbert.


    Não há como negar que Anne estava péssima, numa condição de espírito nada angelical naquele exato momento. Nem se acalmou minimamente ao ver uma charrete parada na estrada, na qual estava o senhor Shearer, de Carmody, e seu filho, ambos com um largo sorriso.


    – Acho que teria feito melhor se tivesse me vendido essa vaca quando eu quis comprá-la na semana passada, Anne – riu o senhor Shearer.


    – Vou vendê-la agora, se o senhor a quiser – propôs sua corada e desgrenhada dona. – Pode levá-la agora mesmo.


    – Feito! Vou lhe dar 20 dólares por ela, como ofereci antes, e Jim pode levá-la diretamente para Carmody. Ela irá para a cidade com o resto do carregamento esta noite. O senhor Reed, de Brighton, quer uma vaca Jersey.


    Cinco minutos depois, Jim Shearer e a vaca Jersey estavam caminhando pela estrada, e a impulsiva Anne guiava a charrete pela estrada de Green Gables com seus 20 dólares.


    – O que Marilla vai dizer? – perguntou Diana.


    – Oh, ela não vai se importar. Dolly era minha vaca e não é provável que ela conseguisse mais de 20 dólares no leilão. Mas, oh! meu Deus, se o senhor Harrison olhar aquela plantação, vai saber que ela esteve lá dentro de novo e depois de eu ter dado minha palavra de que nunca deixaria isso acontecer outra vez! Bem, aprendi a lição: não devo mais dar minha palavra de honra por qualquer vaca. Uma vaca que pode pular ou romper a cerca do curral não pode ser confiável em lugar algum.


    Marilla tinha ido até a casa da senhora Lynde e, quando voltou, disse que já sabia de tudo sobre a venda e a transferência de Dolly, pois a senhora Lynde tinha assistido à maior parte da transação da janela de sua casa e adivinhou o resto.


    – Suponho que foi bom ter-se livrado da vaca, embora você faça as coisas de forma espantosa e precipitada, Anne. Eu não vejo como ela pode ter saído do curral. Deve ter quebrado algumas das tábuas.


    – Não pensei em verificar – disse Anne –, mas vou ver agora. Martin ainda não voltou. Talvez mais algumas de suas tias tenham morrido. Acho que é algo como o senhor Peter Sloane e os octogenários. Outra noite, a senhora Sloane estava lendo um jornal e disse ao senhor Sloane: “Vejo aqui que outro octogenário acaba de morrer. O que é um octogenário, Peter?” E o senhor Sloane respondeu que não sabia, mas que deviam ser pessoas muito doentes, pois nunca se ouvia falar delas a não ser quando estavam para morrer. É isso que deve acontecer com as tias de Martin.


    – Martin é bem parecido com todo o resto daqueles rapazes franceses – disse Marilla, com desgosto. – Você não pode depender deles por um dia. – Marilla estava examinando as compras de Anne em Carmody quando ouviu um grito estridente no curral. Um minuto depois, Anne entrou correndo na cozinha, torcendo as mãos.


    – Anne Shirley, o que aconteceu agora?


    – Oh, Marilla, o que devo fazer? Isso é terrível! E é tudo por minha culpa. Oh, será que um dia vou aprender a parar e refletir um pouco antes de fazer coisas imprudentes? A senhora Lynde sempre me disse que eu haveria de fazer algo terrível um dia, e foi o que fiz agora!


    – Anne, você é a garota mais exasperante que já vi! O que é que andou fazendo?


    – Vendi a vaca Jersey do senhor Harrison... aquela que ele comprou do senhor Bell... para o senhor Shearer! Dolly está no curral nesse exato minuto.


    – Anne Shirley, você está sonhando?


    – Bem que queria estar. Não há nada de sonhos nisso, embora seja muito parecido com um pesadelo. E a vaca do senhor Harrison já deve estar em Charlottetown agora. Oh, Marilla, eu pensei que tinha parado de me envolver em apuros e aqui estou eu, no pior em que já me meti em minha vida. O que vou fazer?


    – Fazer? Não há nada a fazer, menina, exceto ir e falar com o senhor Harrison sobre isso. Podemos lhe oferecer nossa Jersey em troca, se ele não quiser receber o dinheiro. Ela é tão boa quanto a dele.


    – Tenho certeza de que ele vai ficar terrivelmente irritado e desgostoso com isso – gemeu Anne.


    – Ouso dizer que vai. Parece ser um tipo de homem irritadiço. Se quiser, eu vou e tentarei explicar a ele.


    – Não, na verdade não sou tão mesquinha assim – exclamou Anne. – Isso é tudo culpa minha e certamente não vou permitir que você assuma minha punição. Eu mesma irei e irei imediatamente. Quanto mais cedo acabar, melhor, pois será terrivelmente humilhante.


    A pobre Anne tomou seu chapéu e seus 20 dólares e estava saindo quando, por acaso, olhou pela porta aberta da despensa. Sobre a mesa estava um bolo de nozes que ela havia feito naquela manhã... uma mistura particularmente saborosa, coberta com glacê rosa e adornada com nozes. Anne havia planejado servi-lo sexta-feira à noite, quando os jovens de Avonlea se reuniriam em Green Gables para organizar a Sociedade de Melhorias. Mas o que eram eles comparados ao justamente ofendido senhor Harrison? Anne achou que aquele bolo deveria amolecer o coração de qualquer homem, especialmente daquele que tinha de fazer a própria comida; e ela prontamente o colocou numa caixa. Ela o levaria ao senhor Harrison como uma oferta de paz.


    “Isto é, se ele realmente me der a chance de dizer alguma coisa”, pensou ela com tristeza, enquanto atravessava a cerca da estrada e iniciava um atalho pelos campos, dourados à luz da noite sonhadora de agosto. “Agora sei exatamente como se sentem as pessoas que estão sendo conduzidas para a execução.”

  


  
    capítulo 3


    Na casa do Senhor Harrison


    A casa do senhor Harrison era uma estrutura antiga, de beiral baixo e caiada de branco, situada nas bordas de um espesso bosque de abetos.


    O próprio senhor Harrison estava sentado em sua varanda sombreada por trepadeiras, em mangas de camisa, desfrutando de seu cachimbo ao entardecer. Quando percebeu quem estava subindo pelo caminho, levantou-se de repente, disparou para dentro de casa e fechou a porta. Esse gesto era apenas o desconfortável resultado de sua surpresa, misturado com uma boa dose de vergonha por sua explosão de raiva no dia anterior. Mas isso quase acabou com o resto de coragem do coração de Anne.


    “Se ele está tão zangado agora, o que vai ser quando ouvir o que eu fiz”, refletiu ela miseravelmente, enquanto batia na porta.


    Mas o senhor Harrison abriu-a, sorrindo timidamente, e a convidou a entrar num tom bastante suave e amigável, embora um tanto nervoso. Ele havia posto de lado o cachimbo e tinha vestido o casaco; ofereceu educadamente a Anne uma cadeira toda empoeirada e sua recepção teria sido bastante agradável, se não fosse pela tagarelice do papagaio, que estava espiando através das grades da gaiola com maliciosos olhos dourados. Assim que Anne se sentou, Ginger exclamou:


    – Deus me guarde, o que é que essa coisinha ruiva vem fazer aqui?


    Seria difícil dizer de quem era o rosto mais vermelho, o do senhor Harrison ou o de Anne.


    – Não se preocupe com esse papagaio – disse Harrison, lançando um olhar furioso para Ginger. – Ele está... está sempre falando bobagem. Eu o ganhei de meu irmão, que era marinheiro. Os marinheiros nem sempre usam a linguagem mais adequada, e os papagaios são pássaros que gostam muito de imitar.


    – É o que acho – disse a pobre Anne, com a lembrança de sua missão sufocando seu ressentimento. Ela não podia se permitir censurar o senhor Harrison naquelas circunstâncias, isso era certo. Quando você acabou de vender a vaca Jersey de um homem, de modo repentino e sem seu conhecimento ou consentimento, não deve se importar se o papagaio dele andava repetindo coisas indelicadas. A “coisinha ruiva”, no entanto, não era tão meiga quanto, em outra situação, poderia ter sido.


    – Vim para lhe confessar algo, senhor Harrison – disse ela, resoluta. – É... é sobre... aquela vaca Jersey.


    – Deus me guarde – exclamou o senhor Harrison, nervosamente. – Entrou de novo em minha plantação de aveia? Bem, não importa... não importa se ela entrou. Não faz diferença... nenhuma, em absoluto, eu... eu fui precipitado demais, ontem, não há como negar. Não importa se ela entrou.


    – Oh, se fosse apenas isso – suspirou Anne. – Mas é dez vezes pior. Eu não...


    – Deus me guarde, quer dizer que ela entrou em meu trigal?


    – Não... não.... não no campo de trigo. Mas…


    – Então na plantação de repolhos! Ela entrou em minha plantação de repolhos que eu estava cultivando para a Exposição, hein?


    – Não foi nos repolhos, senhor Harrison. Vou lhe contar tudo... é para isso que vim aqui... mas, por favor, não me interrompa. Isso me deixa muito nervosa. Deixe-me apenas contar minha história e não diga nada até eu terminar... “e então, sem dúvida, o senhor vai dizer muita coisa”, concluiu Anne, mas em pensamento apenas.


    – Não vou dizer mais nenhuma palavra – concordou o senhor Harrison, e não disse mesmo. Mas Ginger não estava preso a nenhum contrato de silêncio e continuou praguejando “Coisinha ruiva”, em intervalos, até que Anne ficou visivelmente irritada.


    – Ontem, eu tranquei minha vaca Jersey em nosso curral. Esta manhã, fui a Carmody e, ao voltar, vi uma vaca Jersey em sua plantação de aveia. Diana e eu a expulsamos dali e não pode imaginar como foi difícil para nós duas. Eu estava terrivelmente molhada, cansada e aborrecida; e o senhor Shearer apareceu naquele mesmo instante e manifestou o desejo de comprar a vaca. Eu a vendi na hora por 20 dólares. Foi um erro imperdoável. Eu deveria ter esperado e consultado Marilla, é claro. Mas eu sou incrivelmente propensa a fazer coisas sem pensar... Todo mundo que me conhece vai lhe dizer isso. O senhor Shearer levou a vaca imediatamente para despachá-la no trem da tarde.


    – Coisinha ruiva – repetiu Ginger, num tom de profundo desprezo.


    Nesse instante, o senhor Harrison se levantou e, com uma expressão que teria aterrorizado qualquer pássaro, exceto um papagaio, carregou a gaiola de Ginger para uma sala adjacente e fechou a porta. Ginger gritou, praguejou e se comportou de acordo com sua reputação; mas, ao se ver sozinho, caiu num silêncio emburrado.


    – Desculpe-me e prossiga – disse Harrison, sentando-se novamente. – Meu irmão marinheiro nunca ensinou boas maneiras a esse pássaro.


    – Fui para casa e, depois do chá, decidi ir até o curral. Senhor Harrison... – Anne se inclinou para frente, juntando as mãos, em seu antigo gesto infantil, enquanto seus grandes olhos cinzentos fitavam, em súplica, o rosto embaraçado do senhor Harrison... – Encontrei minha vaca ainda trancada no curral. Foi a sua vaca que vendi ao senhor Shearer.


    – Deus me guarde! – exclamou o senhor Harrison, totalmente estupefato diante dessa inesperada conclusão. – Que coisa mais extraordinária!


    – Oh, não é nem um pouco extraordinário que eu ande metendo em apuros a mim mesma e a outras pessoas – replicou Anne, pesarosamente. – Sou mais que conhecida por isso. O senhor poderia supor que eu já tivesse superado esse modo de agir, a essa altura... vou completar 17 anos em março próximo... mas parece que não o superei ainda. Senhor Harrison, seria pedir demais que me perdoe? Receio que seja tarde demais para ter a vaca de volta, mas aqui está o dinheiro por ela... ou, se preferir, pode receber a minha em troca. É uma vaca muito boa. E não posso expressar o quanto lamento por tudo isso.


    – Basta, basta! – interrompeu o senhor Harrison, repentinamente – Não diga mais nenhuma palavra a respeito, senhorita. Não tem importância alguma... nenhuma importância mesmo. Acidentes acontecem. Eu também sou muito precipitado às vezes, senhorita... muito precipitado. Mas não posso deixar de falar o que penso e as pessoas devem me aceitar como sou. Se aquela vaca tivesse estado em meus repolhos... mas não importa, ela não estava, então está tudo bem. Acho que prefiro ter sua vaca em troca, visto que a senhorita quer se livrar dela.


    – Oh, obrigada, senhor Harrison! Estou tão contente que o senhor não tenha ficado aborrecido. Eu estava com medo de que ficasse.


    – E suponho que a senhorita estava morrendo de medo de vir até aqui e me contar, depois do alvoroço que fiz ontem, hein? Mas não deve se importar comigo, sou um velho terrível e franco, só isso... excessivamente propenso a dizer a verdade, não importando se ela é um pouco dura.


    – A senhora Lynde também é assim – disse Anne, antes que pudesse se conter.


    – Quem? A senhora Lynde? Não me diga que sou como aquela velha mexeriqueira – rebateu o senhor Harrison, irritado. – Não sou... nem um pouco. O que a senhorita trouxe nessa caixa?


    – Um bolo – respondeu Anne, maliciosamente. Aliviada diante da inesperada amabilidade do senhor Harrison, seu ânimo planou com a leveza de uma pluma. – Eu o trouxe para o senhor... achei que talvez não comesse bolo com muita frequência.


    – Não, a bem da verdade; e gosto muito de bolos também. Fico-lhe muito agradecido. Tem boa aparência. Espero que seja realmente muito saboroso.


    – E é – replicou Anne, alegre e confiante. – Em outros tempos, fiz bolos que não eram saborosos, como a senhora Allan poderia dizer, mas este está muito bom. Eu o fiz para os membros da Sociedade de Melhorias, mas posso fazer outro para eles.


    – Bem, vou lhe dizer uma coisa, senhorita: deve me ajudar a comê-lo. Vou colocar a chaleira no fogo para uma xícara de chá. Não vai cair bem?


    – Quer me deixar fazer o chá? – disse Anne, duvidosa.


    O senhor Harrison deu uma risadinha.


    – Vejo que não confia muito em minha habilidade para fazer chá. Está enganada... posso preparar um bom ponche de chá como a senhorita nunca bebeu. Mas vá em frente. Felizmente choveu no domingo passado, então há muita louça limpa.


    Anne saltou rapidamente e começou a trabalhar. Lavou o bule várias vezes antes de colocar o chá para infusão. Então limpou o fogão e pôs a mesa, trazendo a louça da despensa. O estado daquela despensa horrorizou Anne, mas sabiamente não abriu a boca. O senhor Harrison lhe disse onde encontrar o pão, a manteiga e uma lata de pêssegos. Anne adornou a mesa com um buquê de flores do jardim e fechou os olhos para as manchas na toalha. Logo o chá estava pronto e Anne se viu sentada diante do senhor Harrison, à própria mesa dele, servindo-lhe o chá e conversando livremente com ele sobre a escola, amigos e planos. Ela mal podia acreditar na evidência de seus sentidos.


    O senhor Harrison tinha trazido Ginger de volta, afirmando que o pobre pássaro se sentia solitário; e Anne, sentindo que poderia perdoar tudo e a todos, ofereceu-lhe uma noz. Mas os sentimentos de Ginger haviam sido gravemente feridos e rejeitou toda proposta de amizade. Pousou mal-humorado em seu poleiro e arrepiou suas penas até ficar parecendo uma mera bola verde e dourada.


    – Por que o chama de Ginger3? – perguntou Anne, que gostava de nomes apropriados e achava que Ginger não combinava com uma plumagem tão deslumbrante.


    – Meu irmão marinheiro lhe deu esse nome. Talvez seja uma referência a seu temperamento. Mas eu gosto imensamente desse pássaro... poderia ficar surpresa se soubesse quanto. Ele tem seus defeitos, é claro. Esse pássaro me custou muito de uma forma ou de outra. Há quem não aprove seus hábitos de xingar, mas ele não consegue se livrar dessa mania. Eu tentei... outras pessoas tentaram. Alguns têm preconceito contra os papagaios. Bobagem, não é? Eu gosto deles. Ginger é um ótimo companheiro para mim. Nada me induziria a desistir desse pássaro... nada no mundo, senhorita.


    O senhor Harrison lançou a última frase para Anne de forma tão explosiva como se suspeitasse que ela tinha algum plano latente de persuadi-lo a desistir de Ginger. Anne, no entanto, estava começando a gostar do homenzinho esquisito, difícil e inquieto, e antes que a refeição terminasse, eles já eram bons amigos. O senhor Harrison ficou sabendo da Sociedade de Melhorias e estava disposto a aprová-la.


    – Está certo. Continue. Há muito espaço para melhorias neste vilarejo... e nas pessoas também.


    – Oh, eu não sei – disparou Anne. Para ela, ou para seus amigos em particular, ela poderia admitir que havia algumas pequenas imperfeições, facilmente removíveis, em Avonlea e em seus habitantes. Mas ouvir um estranho como o senhor Harrison dizendo isso era uma coisa totalmente diferente. – Acho que Avonlea é um lugar adorável; e seus habitantes são muito legais também.


    – Acho que você tem um temperamento apimentado – comentou o senhor Harrison, observando as bochechas coradas e os olhos indignados à sua frente. – Creio que combina com cabelos como os seus. Avonlea é um lugar bem decente, ou eu não teria me estabelecido aqui; mas suponho que até você vai admitir que tem algumas falhas.


    – Gosto ainda mais da localidade por causa disso – retrucou a leal Anne. – Não gosto de lugares ou de pessoas que não tenham defeitos. Acho que uma pessoa verdadeiramente perfeita seria muito desinteressante. A senhora Milton White diz que nunca encontrou uma pessoa perfeita, mas já ouviu bastante a respeito de uma... a primeira esposa de seu marido. Não acha que deve ser muito desconfortável ser casada com um homem cuja primeira esposa era perfeita?


    – Seria mais desconfortável ser casado com a esposa perfeita – declarou o senhor Harrison, com uma vivacidade repentina e inexplicável.


    Quando o chá terminou, Anne insistiu em lavar a louça, embora o senhor Harrison lhe assegurasse que ainda havia louça limpa na casa, suficiente para mais algumas semanas. Ela teria gostado também de varrer o chão, mas não havia vassoura à vista e não gostava de perguntar onde estava com medo de ouvir que não havia nem uma sequer.


    – Poderia vir até aqui e falar comigo de vez em quando – sugeriu o senhor Harrison quando ela estava saindo. – Não é longe e as pessoas deveriam cultivar a boa vizinhança. Estou até interessado nessa sociedade de vocês. Parece-me que vai ser divertido. Quem vocês vão enfrentar primeiro?


    – Não vamos nos intrometer na vida das pessoas... são apenas lugares que pretendemos melhorar – disse Anne, em tom cheio de dignidade. Ela suspeitava que o senhor Harrison estivesse realmente zombando do projeto.


    Depois que ela saiu, o senhor Harrison a observou da janela... uma silhueta ágil e feminina, saltarelando despreocupadamente pelos campos no arrebol do crepúsculo.


    – Sou um velho rabugento, solitário e intratável – disse ele em voz alta –, mas há algo nessa mocinha que me faz sentir jovem de novo... e é uma sensação tão agradável que gostaria de que se repetisse de vez em quando.


    – Coisinha ruiva – resmungou Ginger, zombeteiramente.


    O senhor Harrison levantou o punho para o papagaio.


    – Seu pássaro teimoso – murmurou ele. – Gostaria de ter torcido seu pescoço quando meu irmão marinheiro o trouxe para casa. Será que nunca vai parar de me colocar em apuros?


    Anne correu alegremente para casa e contou suas aventuras a Marilla, que já tinha começado a ficar um pouco alarmada com sua longa ausência e estava prestes a partir para procurá-la.


    – Apesar de tudo, esse mundo é muito bom, não é, Marilla? – concluiu Anne, toda feliz. – A senhora Lynde estava se queixando outro dia que esse mundo não era grande coisa. Dizia que todas as vezes que ansiava por algo agradável, tinha certeza de que ficaria mais ou menos desapontada... talvez seja verdade. Mas há também um lado bom. As coisas ruins nem sempre atingem suas expectativas... quase sempre resultam muito melhores do que se pensa. Eu esperava por uma experiência terrivelmente desagradável quando fui até a casa do senhor Harrison, esse fim de tarde; em vez disso, ele foi muito gentil e passei momentos até bastante agradáveis. Acho que seremos bons amigos, se soubermos fazer não poucas concessões um ao outro; e tudo acabou da melhor maneira. Mesmo assim, Marilla, certamente nunca mais irei vender uma vaca antes de me certificar de quem é o verdadeiro dono. E eu não gosto de papagaios!


    


    
      
        33 Ginger significa gengibre e também energia, vigor, vivacidade.

      

    

  


  
    capítulo 4


    Opiniões diferentes


    Uma tarde, ao pôr do sol, Jane Andrews, Gilbert Blythe e Anne Shirley estavam parados perto de uma cerca, à sombra de ramos de abetos que balançavam suavemente, onde um atalho no bosque, conhecido como Vereda das Bétulas se juntava à estrada principal. Jane tinha ido passar a tarde com Anne, que agora a acompanhava em parte do caminho de volta para casa; junto da cerca, encontraram Gilbert, e os três ficaram conversando sobre a fatídica manhã seguinte; pois essa manhã seria a primeira de setembro, dia em que começariam as aulas. Jane iria para Newbridge e Gilbert para White Sands.


    – Vocês dois levam vantagem sobre mim – suspirou Anne. – Vocês vão lecionar para crianças que não os conhecem, mas eu tenho de ensinar a meus antigos colegas de escola; e a senhora Lynde diz que tem medo de que eles não vão me respeitar como fariam com um estranho, a menos que eu me mostre muito severa desde o início. Mas não acredito que uma professora deva ser severa. Oh, isso me parece uma responsabilidade e tanto!


    – Acho que vamos nos dar bem – disse Jane, tranquila. Jane não se preocupava com nenhuma aspiração de ser uma influência benéfica. Ela pretendia ganhar seu salário de forma digna, agradar aos administradores e ter seu nome incluído no quadro de honra do inspetor da escola. Jane não tinha outras ambições. – O mais importante será manter a ordem, e um professor tem de ser um pouco severo para isso. Se meus alunos não fizerem o que eu digo, vou castigá-los.


    – Como?


    – Batendo neles com uma boa vara, é claro.


    – Oh, Jane, você não faria isso! – exclamou Anne, chocada. – Jane, você não poderia!


    – Na verdade, eu poderia e faria, se eles merecessem – retrucou Jane, de modo decidido.


    – Eu nunca conseguiria bater numa criança – disse Anne, com igual decisão. – Não acredito nisso, de forma alguma. A senhorita Stacy nunca bateu em nenhum de nós e mantinha uma ordem perfeita; e o senhor Phillips estava sempre batendo com a vara e não tinha disciplina alguma em aula. Não, se eu não conseguir manter ordem sem aplicar a vara, não posso me permitir continuar lecionando. Existem melhores maneiras de manter a disciplina. Vou tentar conquistar a afeição de meus alunos e então eles vão fazer o que eu lhes disser.


    – Mas suponha que não obedeçam – disse a prática Jane.


    – Eu não bateria neles de forma alguma. Tenho certeza de que não adiantaria. Oh, não bata em seus alunos, querida Jane, não importa o que eles façam!


    – O que você pensa a respeito, Gilbert? – perguntou Jane. – Não acha que algumas crianças realmente precisam de uma surra de vez em quando?


    – Não acha que é uma coisa cruel e bárbara bater numa criança... em qualquer criança? – exclamou Anne, com o rosto corado de ardor.


    – Bem – respondeu Gilbert lentamente, dividido entre suas reais convicções e seu desejo de corresponder ao ideal de Anne –, há algo a ser dito de ambos os lados. Eu não acredito em bater muito em crianças. Acho, como você diz, Anne, que existem maneiras melhores a adotar como regra e que o castigo corporal deve ser o último recurso. Mas, por outro lado, como diz Jane, acredito que haja ocasionalmente uma criança que não se deixa influenciar de outra forma e que, em suma, precisa de uma surra e, com isso, poderia melhorar. A punição corporal como último recurso deverá ser minha regra.


    Gilbert, tendo tentado agradar a ambos os lados, conseguiu, como de costume e com toda a certeza, por não agradar a nenhum dos dois. Jane sacudiu cabeça.


    – Eu vou bater em meus alunos quando forem desobedientes. É o modo mais rápido e fácil de convencê-los.


    Anne lançou um olhar de desapontamento para Gilbert.


    – Eu nunca vou bater numa criança – repetiu ela, com firmeza. – Tenho certeza de que não é correto nem necessário.


    – Suponha que um menino lhe respondeu de forma atrevida quando você lhe ordenou a fazer alguma coisa – questionou-a Jane.


    – Eu o manteria na sala depois da aula e falaria com ele, de forma gentil, mas firme – replicou Anne. – Existe algo de bom em cada pessoa, se você puder encontrá-lo. É dever do professor encontrá-lo e desenvolvê-lo. Isso é o que nosso professor de Gestão Escolar na Queen’s nos disse, como bem sabe. Você acha que poderia encontrar algo de bom numa criança, batendo nela? É muito mais importante influenciar as crianças corretamente do que lhes ensinar a matéria de aula, diz o professor Rennie.


    – Mas o inspetor os examina na matéria escolar, lembre-se, e ele não vai lhe dar uma boa avaliação, se os alunos não corresponderem ao padrão dele – protestou Jane.


    – Prefiro que meus alunos me amem e olhem para mim depois de anos como alguém que realmente os ajudou do que estar no quadro de honra – afirmou Anne, de modo incisivo.


    – Você não puniria as crianças de forma alguma, quando se comportassem mal? – perguntou Gilbert.


    – Oh, sim, é de supor que terei de fazê-lo, embora saiba que odiarei isso. Mas você pode mantê-los dentro da sala no recreio ou deixá-los ficar de pé na frente da sala ou mandá-los escrever frases.


    – Suponho que você não vai punir as meninas mandando-as sentar-se com os meninos – disse Jane, maliciosamente.


    Gilbert e Anne se entreolharam e sorriram, um tanto sem jeito. Uma vez, Anne tinha sido obrigada a sentar-se com Gilbert como castigo e tristes e amargas tinham sido as consequências.


    – Bem, o tempo dirá qual é a melhor maneira – disse Jane, filosoficamente, enquanto se despediam.


    Anne voltou para Green Gables pela Vereda das Bétulas, sombreada, sussurrante, com aroma de samambaias, seguindo pelo Vale das Violetas e passando pelo Pântano dos Salgueiros, onde escuridão e luz se beijavam sob os abetos, e desceu pela Alameda dos Amantes... lugares que ela e Diana haviam assim denominado há muito tempo. Caminhava lentamente, desfrutando da serenidade do bosque e do campo e do crepúsculo estrelado de verão, pensando sobriamente sobre as novas funções que assumiria no dia seguinte. Quando chegou ao pátio de Green Gables, os tons altos e decididos da voz da senhora Lynde vieram flutuando pela janela aberta da cozinha.


    “A senhora Lynde veio me dar bons conselhos sobre amanhã”, pensou Anne com uma careta, “mas não é o caso de entrar. Seus conselhos são muito parecidos com pimenta, acho... excelentes em pequena quantidade, mas bastante ardidos em altas doses. Em vez disso, vou correndo bater um papo com o senhor Harrison.”


    Essa não era a primeira vez que Anne ia visitar e conversar com o senhor Harrison, desde o notável caso da vaca Jersey. Tinha passado várias tardes na casa dele e os dois se haviam tornado bons amigos, embora houvesse momentos e situações em que Anne achava que a franqueza da qual ele mais se orgulhava era bastante penosa. Ginger continuava a olhá-la com desconfiança e nunca deixou de cumprimentá-la sarcasticamente como “coisinha ruiva”. O senhor Harrison havia tentado em vão tirar-lhe esse hábito, pulando animadamente sempre que via Anne chegando e exclamando:
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