
 
 [image: capa]
 




ASTOLFO MARQUES


O Treze de Maio


e outras estórias do pós-Abolição


Organização

Matheus Gato








				[image: ]









				[image: ]








			Prefácio

			A literatura de Astolfo Marques deve figurar como um clássico. Seus parágrafos curtos, com tópicos frasais precisos, nos remetem a Machado de Assis, a Guimarães Rosa e a tantos outros baluartes da literatura brasileira e mundial. O início do conto “O socialista” exemplifica essas afirmações:




			O Narciso, depois que saíra da Casa dos Educandos, flautista exímio e perfeito oficial de carpina, viajara pelo sul do país em companhia do seu padrinho comendador Manuel Bento, abastado capitalista português, demorando-se alguns anos em São Paulo. Seguindo o comendador para a Europa, onde veio a falecer, o Narciso tornou ao Maranhão, vindo residir numa casinha, que herdara do padrinho, lá pras bandas do Hospital Militar.

			Com a instrução que recebera no estabelecimento sustentado pela então província, e o seu convívio com artistas e operários na formosa Pauliceia, o Narciso constituíra-se um devotado batalhador das ideias socialistas. Como sacerdote convicto de uma ideia, nova na sua terra, mas já recalcadamente pregada no velho mundo, punha-se ao serviço da propaganda dessa ideia, fazendo ressaltar altamente a excelência da causa a que consagrava todas as suas energias e toda a sua atividade.





			No primeiro parágrafo o leitor já fica sabendo de toda a trajetória do protagonista, que vai se enquadrar de forma perfeita naquilo que o autor precisa para desenvolver a história. Nesse conto, o personagem necessita de conhecimento, de experiência nas viagens que fizera. Não é preciso desenhar seu temperamento, seu jeito, sua forma de falar e de sentir as coisas. O leitor só precisa saber da vivência de Narciso para entender o seu papel.

			No segundo parágrafo, Astolfo mostra toda a trama que será desenvolvida, em que o personagem principal quer implantar o socialismo, a doutrina de Karl Marx, dentro de um Brasil arcaico, que acabava de sair da escravidão e da monarquia, indo parar nas mãos de republicanos latifundiários e escravagistas. É tão cômico e irônico quanto O alienista, de Machado de Assis, em que o protagonista, Simão Bacamarte, estuda psiquiatria na Europa e ao retornar decide abrir um manicômio. Os dois personagens tiveram uma estadia fora, adquiriram conhecimento técnico e tentam implantá-lo num país em que os dirigentes não têm o menor apreço pela intelectualidade ou pela democracia. Um país que por toda a sua trajetória preservará a desigualdade racial e social, o que torna esse livro essencial na luta contra o racismo estrutural que toma conta da nossa contemporaneidade. O tema continua atual, passados mais de cento e trinta anos. Esse conto poderia ter sido escrito hoje, no nosso Brasil em que as questões ideológicas nunca foram tão debatidas, desde o período que precedeu o Golpe de 1964. Nos parágrafos seguintes, Astolfo Marques apresenta mais dois personagens, e a trama bem-humorada se desenvolve para um desfecho surpreendente.

			No conto “O batidinho”, já no primeiro parágrafo, o autor lança mão de um procedimento que Ezra Pound chama de “fanopeia”, isto é, o uso das palavras para evocar visualidades. Astolfo coloca a imagem como elemento fundamental do texto. O leitor tem a ideia exata do lugar, sente o conto como se estivesse na Província do Maranhão a caminho de um pagode:



			O Sol, elevando-se no Oriente, brunia com os seus oblíquos raios a ondeada superfície das águas, que formava como que um fundo fantástico de luminosa prata ao quadro encantador que bordava a praia.

			Perto os suspiros do gigante estremecido, a beijar ininterruptamente o formoso manto de areia que cobre a praia, a qual devolvia em ricas galas, por entre centenas de barcos atopetados de laranjas e garrafões de tiquira, a fecundante carícia das ondas e a terna excitação de vívidos eflúvios.




			São imagens encontradas na literatura de diversas épocas, sobretudo na poesia, que o nosso escritor tem a habilidade de misturar à prosa com extrema delicadeza. 

			Esse conto é sobre uma festa, um encontro de boa vontade, reunião regida pela arte, que não ficou presa naquele tempo. Hoje qualquer ser humano, quando vai a um pagode, desenha em seus olhos imagens coloridas semelhantes às desse poeta que nos leva para dançar num Maranhão de um outro tempo. 

			O que faz a arte?

			Entre outras coisas, ela revela esse mundo, cria outros e pode nos apontar o que vai acontecer nos dias, nas semanas, nos meses, anos seguintes ou cento e trinta anos depois. Esses contos, escritos no início do século 20, são erroneamente apontados como regionais por alguns estudiosos. A verdade é que o regionalismo não existe, nunca existiu. Essa classificação, que, aqui no Brasil, quiseram dar a Graciliano Ramos, a Jorge Amado e ao próprio Guimarães Rosa, hoje está distante da maior parte das análises críticas. Não existe regionalismo. 

			O trabalho de Astolfo Marques antecipa o que vai acontecer com os afrodescendentes no mundo todo: a caça aos extratos negros da população se intensifica e dura até hoje. O ódio à constituição de uma maioria afrodescendente é o que determina o genocídio dos jovens negros e de periferia que assistimos. São cerca de 70 mil os mortos a bala no Brasil por ano. O trabalho infantil atingia, ao fim de 2019, 1,8 milhão de crianças e adolescentes com idades entre cinco e dezessete anos, sendo que 70% são pretas ou pardas; 80% da população carcerária é negra.

			A teima em negar à maioria da população qualquer possibilidade de ascensão social, o domínio da ciência e de ofícios prestigiosos, o ingresso em universidades, para que os mais privilegiados possam roubar o tempo de uma plebe que cuida dos seus filhos, lava o chão, cata o lixo, desentope esgoto, é a característica desse país obcecado em ser pobre desde a escravidão.

			O racismo, a segregação, a violência policial e o contínuo permanecer na base da pirâmide social é algo que fica claro em “Aqueles aduladores”. Um homem negro se apronta para um baile oferecido ao presidente da província, Moreira Alves, que comemorava a assinatura da Lei Áurea, mas não pode ir, apesar de ter se preparado com toda a pompa para a festa. Da própria festa do fim da escravatura, onde se encontrava o representante maior da província, os negros foram excluídos, coisa que perdurará pelos tempos. 

			Alguns contos como “O suplício da Inácia”, uma mulher escravizada que morre enforcada, acusada de um crime que não cometeu, mostram o tempo da escravidão; outros nos revelam o pós-Abolição e alguns retratam a vida depois do golpe republicano, conduzido por militares e latifundiários escravocratas. O medo de que a escravidão volte é ilustrado em “A última sessão”; vale lembrar que Luís Gama se recusou a ir à primeira convenção do Partido Republicano na cidade de Jundiaí porque seus integrantes eram a favor do escravismo. André Rebouças, que lutou pelo fim da escravatura, também se opunha a esses republicanos que até os dias de hoje deixam o negro brasileiro à margem da sociedade.

			Uma das questões mais importante que esta coletânea nos revela, e que vem fortalecer o movimento negro, é o orgulho de não “ser treze”, isto é: de não ter ganhado a libertação com a Lei Áurea, mas tê-la conquistado antes desse ato que, para alguns negros e negras, não teve o menor valor. O que importava era a liberdade alcançada pela união de pessoas negras, pelas associações e clubes negros, era isso que lhes trazia brio, autoestima, a união entre eles, e a força do povo negro em toda parte do Brasil também se fazia presente dessa forma. 

			Na Província do Maranhão, nacionalmente conhecida pela crueldade de sua classe senhorial, lutou-se com afinco contra a escravidão. Ali havia vários clubes negros que, além de oferecer aulas, reuniões de confraternização, organização de revoltas e levantes, compravam a alforria dos escravizados que se associavam. Eram instituições voltadas para o desenvolvimento espiritual, social e, acima de tudo, para a liberdade. No conto “O Treze de Maio (recordações)”, Astolfo Marques deixa isso claro: ou compravam a própria alforria ou fugiam para uma província em que o número de capitães do mato fosse sensivelmente menor. É oportuno ressaltar que quando a Lei Áurea foi assinada, somente em torno de dez por cento da população negra no Brasil era escravizada. 

			O movimento negro atual sempre aponta que o trabalho de resistência começa nos quilombos, desde Aqualtune, fundadora do primeiro quilombo no Brasil, mãe de Ganga Zumba e avó materna de Zumbi dos Palmares; que o povo preto resiste. E foram seus descendentes que deram continuidade à luta pela liberdade. É uma luta contínua por equidade racial, com milhões de pessoas mortas ao longo de quase quatrocentos anos, até a Abolição, e que segue hoje, pelo mundo todo.

			Astolfo Marques é filho de uma cafuza livre que trabalhava como lavadeira e engomadeira, sem pai, criado na pobreza. Teve que estudar por conta própria, sofreu racismo a vida toda, lutou de todas as formas para conseguir instrução e nos deixar essa obra tão contemporânea e tão maravilhosa. Seu trabalho ressurge num tempo em que outros descendentes de escravizados, como eu, Ferréz, Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Cidinha da Silva, Itamar Vieira Júnior, Paulo Scott, Jeferson Tenório e José Falero, saídos da fome, da pobreza e de um ensino precário, nos incluímos no debate socioliterário para combater o racismo e lutar através da escrita. Os negros e negras que escrevem no Brasil de hoje tiveram e têm uma vida parecida com a de Astolfo Marques. Apesar da distância temporal, estamos juntos e misturados.

			Paulo Lins

			Março de 2021







			Raça, literatura e consagração intelectual

			Leituras de Astolfo Marques

			(1876-1918)

			Matheus Gato (Org.)


			Numa viagem com fins diplomáticos e de divulgação do seu trabalho literário, o escritor maranhense Josué Montello, um dos intelectuais mais proeminentes de seu tempo, fez uma curta estadia na Suécia, entre os dias 23 e 28 de maio de 1982.1 Passagem efêmera, mas atribulada de compromissos; entrevista no rádio, conferência na Universidade de Estocolmo, visita à Academia Sueca e jantar na embaixada brasileira. Tudo naquele lugar lhe pareceu estranho. “A Suécia é o país da solidão militante”, assevera o seu Diário da noite iluminada. Não se ouviam gritos, risadas, nem mesmo a buzina dos carros ou o ranger das rodas de ônibus que ensurdecem as grandes metrópoles. Uma sociedade de cidadãos envelhecidos, condenada à melancolia do progresso. “Porque temos tudo, tudo nos falta”, confessou-lhe um livreiro. 

			Talvez fosse justamente esse vazio que reclamava agora maior atenção à cultura brasileira na cena intelectual da Suécia. A televisão de Estocolmo embalava a noite fria de seus espectadores, exibindo por capítulos as trapalhadas do vagabundo Quincas Berro-d’Água por entre ruas sujas e bordéis calorentos nas noites tropicais de Salvador. O roteiro da entrevista de Montello na rádio nacional passava pela análise das obras de Carlos Drummond de Andrade, Gilberto Freyre, Jorge Amado e João Cabral de Melo Neto. Mesmo durante a visita à prestimosa Academia Sueca, responsável pela outorga do Prêmio Nobel de Literatura, a surpresa reservada por Lars Gyllensten, secretário perpétuo da instituição, ao embaixador brasileiro Claudio Garcia e ao escritor maranhense era a existência de uma estante inteiramente dedicada à literatura brasileira. A alegria da surpresa não pôde arrefecer nos brasileiros o sentimento de seu “atraso nacional”. Naquele dia, Josué anotou em seu diário: 



			Sobre uma vasta mesa — tal como eu gostaria de ver na Academia Brasileira — estão expostas as revistas literárias mais recentes dos grandes centros culturais do mundo, sobretudo francesas, inglesas e alemãs. Enfileirados à minha frente, perfilam-se os dezessete volumes do Dicionário da Academia Sueca, trabalho de sucessivas gerações de seus dezoito acadêmicos. Por toda parte, ordem, limpeza, disciplina. A academia não existe apenas para outorgar seus prêmios anuais de repercussão mundial. Existe para o trabalho coletivo, no porfiado esforço de dar à língua uma disciplina gráfica e conceitual, abonando-lhe os vocábulos com os textos básicos da literatura sueca.

			E Lars Gyllensten adianta-me: 

			— É pena que a Academia já esteja de férias e o senhor não possa assistir a uma de nossas reuniões de trabalho.

			Subimos uma escada interna, e eu me vejo diante da vasta biblioteca, com os seus milhares e milhares de volumes, harmoniosamente dispostos em estantes que se deslocam à leve pressão do meu dedo.

			— Quer ver a parte brasileira?

			E eu, que jamais poderia retribuir a gentileza, mostrando-lhe a parte sueca na biblioteca da Academia Brasileira, dou comigo frente aos romancistas, aos contistas, aos ensaístas, aos poetas, aos teatrólogos do meu país. Eu próprio ali estou, numa tradução francesa, noutra espanhola e noutra inglesa. 

			De súbito, outra surpresa: aqui está meu conterrâneo Astolfo Marques, num exemplar de A nova aurora, romance maranhense publicado em São Luís, em 1913, numa edição da Tipogravura Teixeira, com retrato do autor, e este parece que ri para mim, preto, colarinho alto, colete, uma flor na botoeira, o bigode comprido e horizontal. Deste livro me vali, como testemunho fidedigno, ao coordenar todo o vasto acervo de subsídios sobre o negro maranhense, quando escrevi Os Tambores de São Luís. Como veio parar ali, saído de São Luís, o meu prestimoso conterrâneo? Reponho-o na estante e fico a pensar quando aparecerá por aqui outro maranhense, sabendo quem foi Astolfo Marques e o que significa seu livro esquecido.2 




			Ordem, limpeza e disciplina são as palavras que definem o ambiente da Academia Sueca. A autoridade intelectual daquela instituição se insinua ao escritor pela constatação de que ali circulam os principais periódicos literários europeus, a organização exemplar da sua biblioteca e a verdade massacrante de que as instituições brasileiras dedicadas à cultura erudita nem sequer divisavam aquele grau de desenvolvimento. Por outro lado, na cuidadosa menção da presença de sua própria obra na estante brasileira, citando meticulosamente “ao acaso” cada tradução estrangeira de seus próprios livros, Montello procura estender o prestígio daquela academia ao seu nome. E depois, a um desconhecido conterrâneo, Astolfo Marques, cujo valor é medido por fornecer subsídios à história do negro maranhense. Com efeito, a presença inusitada de um desconhecido escritor negro brasileiro nas estantes da invejável biblioteca de Estocolmo era uma espécie de capricho cosmopolita a confirmar, mais uma vez, no coração ora vaidoso, ora um tanto envergonhado do intelectual latino-americano, o universalismo da vida cultural europeia.

			De fato, deparar-se com o romance A nova aurora no longínquo norte europeu foi uma experiência que impactou Montello. Além das anotações do diário, o autor dedicou ainda uma crônica ao episódio, intitulada “Astolfo Marques: um ilustre desconhecido”, na qual estiliza um pouco mais sua surpresa:



			Alonguei o braço para a prateleira mais próxima, com uma indagação mais viva nos olhos e nos dedos. Seria possível? Ali? Em Estocolmo? Na Academia Sueca? Um livro maranhense? De meu conterrâneo Astolfo Marques? 

			Sim, era verdade.

			Fiquei a olhar o retrato de Astolfo Marques, contra a folha de rosto do volume, com saudades do tempo em que, na minha juventude, tive em mãos esse mesmo livro, na Biblioteca Pública de São Luís.3 




			Tratava-se mesmo de um achado aparentemente inusitado. É notória a parca atenção que Raul Astolfo Marques tem recebido da crítica especializada e o seu total desconhecimento da parte do público brasileiro em geral. A forma convencional de citá-lo na historiografia literária tem sido apenas do tipo “… e Astolfo Marques”.4 O escritor negro nascido em 1876, morto em 1918, aparece mais como parte do cenário do mundo intelectual que um de seus agentes.5 O autor raríssimas vezes é lembrado por sua produção ficcional, sendo plausível acreditar que sua memória foi resguardada quase exclusivamente por sua presença e atuação em periódicos e instituições que se tornaram, posteriormente, centrais nas narrativas canônicas sobre a literatura maranhense, tais como o grupo Oficina dos Novos, o periódico Revista do Norte e a Academia Maranhense de Letras.

			Não sem razão, Montello cognominou o seu conterrâneo de “ilustre desconhecido”. Para o escritor, era surpreendente que um autor tão pouco citado, gozando apenas de edições locais sem maiores repercussões nacionais, pudesse ter uma obra preservada num dos logradouros mais prestigiados da literatura mundial. O termo também indica que a legitimidade de Astolfo Marques — devemos informar que o escritor é o fundador da cadeira no 10 da Academia Maranhense de Letras — não é plenamente assegurada pela comunidade literária que herdou o direito à sua memória.6 Dado que, como veremos adiante, estreitou as possibilidades de conhecimento, interpretação e leitura do escritor negro. Com efeito, a busca por informações sobre a vida e obra de Astolfo Marques quase sempre nos dirige a arquivos mal guardados, revistas esquecidas, jornais podres e quebradiços, livros nunca reeditados, páginas que os fungos tornaram ilegíveis, a registros amarelecidos e silenciosos da memória coletiva. 

			O presente livro constitui um esforço para alargar esse horizonte de conhecimento conformado pelas hierarquias regionais que organizam o sistema literário brasileiro, bem como as tensões que envolveram a relação entre origem social, raça e consagração intelectual na trajetória social de Astolfo Marques. Esta edição é uma antologia dos contos escritos pelo autor nas duas primeiras décadas do século 20. Narrativas que nos levam às alegrias, frustrações e desafios da vida cotidiana da gente negra e pobre nos anos do pós-Abolição, período marcado pela reconfiguração das hierarquias sociais e raciais no ambiente da recém-proclamada República, em 15 de novembro de 1889. Nestas estórias, os dilemas colocados pelas transformações políticas que deram origem à sociedade brasileira moderna, organizada pelo trabalho livre e pelas instituições republicanas, são narrados do ponto de vista da experiência de personagens sem voz na história oficial. Pessoas anônimas, consideradas parte de uma massa amorfa, os “abandonados” ou “iludidos” com a libertação do cativeiro, em 13 de maio de 1888, objeto passivo e manipulável da ação das elites políticas dirigentes, ou, como se dizia, o “povo bestializado”, impotente e inativo de uma república que não foi.

			O Treze de Maio nos permite confrontar esse imaginário. Os protagonistas destes contos são uma gente cheia de vontade de viver, que amplia os sentidos de palavras como “liberdade” e “igualdade” para além do marco eurocêntrico da modernidade ocidental. Mulheres negras que dominam o espaço público da cidade, operários nordestinos debatendo as possibilidades de uma revolução socialista nas fábricas têxteis, trabalhadores libertos refletindo nas esquinas e praças sobre os significados da Abolição, militantes abolicionistas insurgindo-se contra a repressão militar no início da República, pessoas para quem a cidadania também se exerce na festa, quando a música e a noite tomam o lugar das rotinas do trabalho diário, nos chinfrins e pagodes dos arrabaldes, mas também naqueles momentos de devoção e de fé em que nossos pensamentos, gestos e emoções se dirigem para um além-mundo onde as dores dessa vida já não fazem mais sentido. Elementos que fazem dessas estórias um caminho possível para outra história.

			A grande maioria destes textos só veio à luz em revistas literárias e jornais diários da época, em São Luís do Maranhão, tornando-se completamente desconhecidos do público leigo de hoje e mesmo dos especialistas contemporâneos em literatura brasileira e história social dos afrodescendentes no Brasil. Entretanto, esse esquecimento também possui uma história intelectual marcada pelo racismo e por critérios de classificação literária tais como “regionalismo”, “pré-modernismo”, entre outros, os quais informam os modos legítimos de apreciação de uma obra e, não raro, reduzem suas possibilidades de leitura. 

			Este ensaio dedica-se às três principais chaves de interpretação sobre a vida e obra de Astolfo Marques, a saber: vida versus obra; o autor regionalista e popular; o escritor negro. Por fim, a análise volta-se sobre as possibilidades contemporâneas de leitura que O Treze de Maio nos oferece, em particular, sobre o significado do investimento artístico de retratar perfis sociais e suas práticas racialmente estigmatizadas como elementos genuínos da cultura brasileira, construindo a alternativa, nada palatável nos anos tensos do pós-Abolição, de pensar a nação como “mestiça” e “negra”.

			Vida versus Obra

			A morte precoce de Astolfo Marques aos 42 anos de idade em 1918, vitimado por uma tuberculose, doença comum entre a gente do povo, suscitou, nos poucos necrológios escritos em sua homenagem, o debate sobre o rápido esquecimento a que o autor estaria condenado, malgrado todos os seus esforços. O escritor português Fran Paxeco, confrade do contista na Academia Maranhense de Letras, deplorou esse silêncio no texto que fez em honra do amigo: 



			Faz hoje trinta dias que Raul Astolfo Marques sucumbiu. Um padre solícito rezou uma segunda missa pela sua alma. Os filhos ficaram na miséria e os seus companheiros de trabalho, a breve trecho, esquecer-se-ão dele e do esforço que representou a sua vida, para subir a restrita nomeada em que a morte o arrebatou. O egoísmo humano é feroz. E no entanto o Raul merece mais alguma coisa do que missas — e do que o olvido cruel dos colegas.7




			A irritação é compreensível. Astolfo Marques parece ter sido aquele tipo de gente que espera da vida os seus melhores dias, apesar de tudo. “Laborador incessante, o barulho ao seu redor não o incomodava. Silencioso como um escafandrista, prosseguia o seu caminho. Nunca se desalentou.” Com efeito, o escritor fez jus a sua fama de homem dedicado ao trabalho. A produção intelectual conhecida do autor envolve estudos bibliográficos, traduções, contos, crônicas, estudos folclóricos, um romance, afora sua extensa colaboração para os principais jornais e revistas da capital maranhense. O escritor também consta entre os fundadores das mais importantes agremiações literárias do seu estado, como a Oficina dos Novos, fundada em 1900, e a Academia Maranhense de Letras, em 1908. Seus principais trabalhos publicados são: a tradução do francês para o português do romance Por amor de Paul Bertnay (1901); a coletânea de contos intitulada A vida maranhense (1905); o relato de viagem De São Luís a Teresina (1906); a peça teatral O Maranhão por dentro (1907); a coletânea de contos Natal (1908); a biografia O Dr. Luiz Domingues (1910); e o romance A nova aurora (1913). Alguns de seus trabalhos ficaram inéditos: Seleta maranhense, biobibliografia de escritores maranhenses, Fitas... (Esboços e quadros), antologia de contos que daria continuidade à série publicada em A vida maranhense; o estudo histórico As festas populares maranhenses v. 1; e o livro de memórias Esquinas e vielas. 

			Ainda assim é caracterizado como um perfil “desambicioso, alheio a espalhafatos”. É mesmo provável que a perseverança e a discrição tenham sido os grandes trunfos da trajetória de Astolfo Marques, alguns dos aportes subjetivos que permitiram ao homem que foi moleque preto nos tempos do Império e da escravidão temperar o anseio pelas promessas de plena liberdade e igualdade, ensejadas pela Abolição, em 1888, e a instituição da República, no ano seguinte, com o senso de que as regras aristocráticas de outrora ainda estavam em jogo, sobretudo no restrito universo social dos homens de letras, jornalistas e funcionários públicos, precisamente a esfera que ele desejava adentrar. O silêncio que cerca Astolfo Marques não é apenas o da posteridade, ou tão somente o do homem concentrado que trabalha, mas também o da pessoa discreta que evita conflitos e tenta não fazer alardes. Estratégia de ascensão social conformada no momento que o norte agrário se consolida como periferia do país, num período-chave de afirmação do Brasil como uma moderna sociedade ocidental. 

			Astolfo Marques era o filho caçula da cafuza livre Delfina Maria da Conceição, conhecida lavadeira e engomadeira na capital maranhense. Nascido em São Luís no dia 11 de abril de 1876, ele viveu os efeitos ambíguos da Lei do Ventre Livre, de 1871, sobre o estatuto das crianças negras e o destino do cativeiro. Não há qualquer referência ao seu pai nos poucos depoimentos existentes sobre a vida do autor, mas a nota de falecimento de Maria dos Remédios Marques, sua irmã, publicada em 1894, revela que o escritor teve seis irmãos: Alexandre da S. Cruz Marques, Percilia Filomena Marques, Mathilde Edmunda Marques, José Jacinto Marques e a mencionada Maria.8 Portanto, o núcleo familiar de Raul Astolfo pertence ao quadro das famílias negras livres que conviveram com a escravidão, predominantemente chefiadas por mulheres. 

			As famílias negras que assistiram à derrocada do regime escravocrata no espaço urbano da cidade de São Luís, na segunda metade do século 19, enfrentaram uma instituição que lentamente deixava de ser a principal fonte de riqueza da aristocracia senhorial, mas que ainda demarcava toda a etiqueta das relações sociais. Numa cidade em que o número de pretos e pardos era quase o dobro da população branca e a população livre era majoritária entre os homens de cor, a presença do cativeiro na regulação material e cultural do mundo do trabalho era um aspecto fundamental da subjugação da população negra livre.9

			Numa entrevista que concedeu em 1910 à revista Os Anais sobre a sua trajetória, o escritor negro revelou ter aprendido a ler sozinho e ter realizado diversos trabalhos de “moleque” durante a infância, ajudando a mãe na entrega da roupa lavada.10 Nesse contexto, é a sua posição de irmão mais jovem que ilumina como uma família negra e pobre, vivendo num espaço marcado pela cultura da escravidão em todos os aspectos da vida social, pôde gerar um escritor ilustre em sua cidade. É que embora Astolfo Marques tenha trabalhado na infância, nunca foi arrimo de família como é comum aos irmãos mais velhos de famílias humildes, e pôde receber os parcos investimentos que a mãe e os irmãos puderam lhe oferecer.

			Assim, diferentemente da grande maioria das crianças negras de sua época, Astolfo Marques pôde frequentar, ainda que de maneira irregular e intermitente, o sistema público de educação. Em 1885, com nove anos de idade, ele pertencia à quarta classe da escola da primeira freguesia de São Luís. Seu nome aparece no jornal porque foi um dos três alunos aprovados com distinção nas provas do colégio no mês de dezembro. Nos anos de 1891 e 1892 ele frequenta durante todo o ano letivo as aulas de português e francês ministradas pelo professor Müller, funcionário da escola municipal da primeira freguesia. Em 1895, rapaz de dezenove anos, é aprovado nos exames gerais de francês. Dois anos depois, integra a lista dos “aprovados simplesmente” nas provas de aritmética, geometria e trigonometria dos exames gerais de 1897. Nada que lhe permitisse ultrapassar a linha negra dos serviços manuais e humilhantes do mercado de trabalho. No ano de 1896, rapaz de vinte anos, Astolfo Marques ingressa como servente na Biblioteca Pública de São Luís. 

			 Uma trajetória que expressa o pouquíssimo efeito da Abolição e da República para a mobilidade social da população negra. Na verdade, alguns analistas argumentam que a década de 1890 seria marcada pelo declínio das oportunidades e pela precarização dos direitos civis que os negros livres haviam conquistado durante o Império.11 É mesmo essa a denúncia que fez outro intelectual negro maranhense, José do Nascimento Moraes, no romance Vencidos e degenerados, de 1915, por meio do seguinte diálogo:



			— Eu esperava que depois do Treze de Maio, por que trabalhei tanto; depois do Quinze de Novembro, com que me alegrei bastante; esperava que houvesse uma renovação social. Errônea ou acertadamente eu cuidava que a pública administração, com luzes mais fortes e puras, tomasse outro caminho que não esse que hoje nos infelicita. 

			— Mal cuidaste, bem compreendo. Só se poderia dar semelhante transformação se os ex-escravos e seus filhos depressa aprendessem a ler e a escrever e muito cedo percebessem que coisa é essa que se chama direito político.12 




			O sentimento de desilusão com os descaminhos da Abolição e da República marcou fundo a geração de intelectuais negros que ingressou nas lides jornalísticas e literárias do fim do século. A força do preconceito racial clivou os efeitos libertários das reformas políticas modernizadoras. Problema tanto mais visível no Maranhão, onde a libertação dos últimos cativos, em 1888, coincidiu com a crise do sistema agroexportador do algodão e da cana-de-açúcar. Nesse contexto, a raça foi a linguagem da tensão social. Não sem razão, pouco mais de três meses depois da Abolição, o único jornal republicano em circulação na cidade de São Luís, O Novo Brazil, explicava sua ideologia nos seguintes termos:



			Pois bem, o partido republicano, que não admite fidalguias nos brancos e brancas que nasceram livres, muito menos poderá admiti-las naqueles que até o dia 12 de maio eram escravos. Por conseguinte, se tais indivíduos negam-se ao trabalho, faça-os o governo trabalhar na militança, já que não se prestam para outra coisa. 

			(...) 

			O gabinete 10 de Março, dando a liberdade aos escravos, procedeu de um modo antissocial, porque não cuidou de dar devido freio ao desenfreamento que essa liberdade haveria de produzir. Além de prejudicar os ex-senhores, porque não os indenizou, ainda de mais a mais não preveniu, como deveria, as consequências funestas dessa liberdade precipitada.13




			Sintomática da visão que esses republicanos tinham da população negra é a afirmação de que até o dia 12 de maio eram todos escravos num estado em que a população livre de cor é majoritária desde meados do século 19.14 Não espanta que esses defensores do novo regime sejam tão francamente contrários à libertação incondicional firmada pela Abolição e que tenham na conta de “fidalguia de negro” a crítica e a recusa das condições de trabalho então vigentes, sugerindo a incorporação sumária dos homens negros para o trabalho no exército. O processo político, social e cultural de legitimação da Abolição foi bem mais complicado do que pode adivinhar o senso comum contemporâneo, que o despreza — seja como dádiva de princesa ou revolução vinda do alto. O enorme protesto que tomou as ruas de São Luís no dia 17 de novembro contra o jornal O Globo, que anunciara o golpe republicano do Marechal Deodoro, constituiu o clímax dessa tensão. Os manifestantes eram movidos pelo temor de que a instituição do novo regime viesse restaurar a escravidão no país. Tudo se encerrou com uma descarga de fuzil sobre eles, o que deixou alguns mortos e feriu várias pessoas.15 Esse episódio marcou profundamente Astolfo Marques. No romance A nova aurora (1913), a manifestação é descrita com riqueza de detalhes. Nas palavras do autor: 



			Parecia que todos os homens que, no ano anterior, estavam delirantes pela extinção do elemento servil, se achavam congregados na praça, formando uma guarda avançada ao trono em que desejariam ver Isabel, a Redentora, pois visando a este bendito nome, de propósito, era os vivas que soltavam ininterruptamente, num entusiasmo eletrizante, e em convicção profunda de baterem-se por um ideal que não compreendiam com absoluta nitidez.16




			O escritor tinha treze anos quando do incidente, e Josué Montello observa com razão a importância do relato, destacando a probabilidade de que o autor tenha conhecido pessoas diretamente implicadas na manifestação de 17 de novembro de 1889.17 É provável que a experiência de testemunha do fuzilamento tenha marcado sua visão sobre a política e o ritmo das transformações sociais. No romance, ele condenou com veemência o papel que tiveram na incitação do conflito alguns políticos tradicionais da cidade, que não ficaram na lista de mortos e feridos. Em seus textos, sejam eles jornalísticos ou de ficção, os processos de transformação social são descritos como lentos e complexos. Não sem razão, as suas simpatias pelo socialismo o colocaram sempre ao lado das tendências reformistas e humanitárias e contra o sindicalismo revolucionário. No artigo “O socialismo entre nós”, declarou: “necessitamos de socialismo, não resta dúvida, mas de um socialismo moderado, persuasivo e convencedor para promover a homogeneidade da ação entre o capital e o braço do homem de trabalho”.18 Em resposta aos que se irritaram com seu artigo, escreveu o conto “O socialista”, incluído nesta coletânea, no qual debocha do pequeno grupo de militantes da causa operária que acreditava na viabilidade de uma revolução proletária no Maranhão. 

			Moderado, persuasivo, convencedor. Essa caracterização do “bom socialismo” também me parece uma boa descrição do estilo pessoal do autor, marcado pela rejeição do confronto aberto e pelo senso de que as transformações importantes podem ser muito lentas. É o caso da sua promoção, da condição de servente da Biblioteca Pública para amanuense e auxiliar do diretor, em 1898.19 Mudança de status que, se melhorou seu salário, parece ter alterado pouco sua rotina de trabalho e menos ainda a etiqueta servil que a configurava, como citou o escritor Humberto de Campos:



			Uma figura houve entretanto, no Olimpo, que permitiu minha aproximação. Foi Raul Astolfo Marques, que se tornou conhecido, mais tarde, nas letras regionais, como Astolfo Marques, unicamente. Era homem de cor, de tez escura e embaciada, como a dos negros que sofrem do fígado. De estatura mediana, a fronte larga e fugidia, boca enorme e bigode ralo, possuía dentes enormes e brancos, que fazia aparecer a cada instante, sob a beiçorra da raça. Era amanuense da Biblioteca, mas desempenhava todos os misteres de servente: varria o salão, espanava as estantes, etiquetava os livros, enchia o filtro, molhava uma planta que havia à porta, e atravessava duas, três vezes, diariamente, a rua, para ir buscar na “Casa Transmontana” um refresco para Fran Paxeco, Francisco Serra ou Antônio Lobo. Era, segundo me disseram, filho de uma preta, lavadeira e engomadeira. E a isso devia ele, talvez, a alegria de exibir, pondo em destaque o seu terno de casimira azul-marinho, cuidadosamente passado a ferro, os mais duros e lustrosos colarinhos do Maranhão.

			Humilde e obscuro, mas infatigável no estudo e no trabalho, Astolfo Marques fez-se de tal modo indispensável aos homens brancos a quem servia, que, na organização da Oficina dos Novos, eles se viram forçados a dar-lhe um lugar a seu lado.20




			As ambiguidades das funções de Astolfo Marques em seu ambiente de trabalho, nas fronteiras entre um serviço manual e um trabalho que demanda as competências do letramento, são reveladoras das condições de subalternidade de um homem cujo corpo deslizava entre os significados da recente “liberdade dos negros”. Nas palavras de Humberto de Campos, não temos apenas a descrição de Astolfo Marques, mas dimensões do espaço simbólico em que viveu. A posição do escritor como subalterno é qualificada não apenas pelo caráter dos trabalhos de baixo escalão que desempenhava, como varrer o salão, espanar estantes, molhar plantas, ir duas ou três vezes pegar sucos para seus patrões, mas também racialmente: ele é o filho da preta engomadeira que servia aos brancos. A interpretação negativa de sua corporalidade negra (“tez escura e embaciada”, “beiçorra da raça”) é que confere inteligibilidade à baixa posição social do autor frente aos demais homens de letras do seu tempo.

			Mas Astolfo estava no lugar e na hora certa. A Biblioteca Pública de São Luís era um dos principais espaços de sociabilidade da cidade. Antônio Lobo, seu diretor, esforçou-se por organizar, a partir da instituição, diversos empreendimentos literários como, por exemplo, a Revista do Norte, publicada de 1901 a 1907, além de ter sido o idealizador da Academia Maranhense de Letras, em 1908. Neste sentido, a Biblioteca Pública era um lugar privilegiado para alguém com ambições literárias. Em torno a essa instituição, os jovens Astolfo Marques, Francisco Serra e João Quadros fundaram o grupo Oficina dos Novos e a revista literária Os Novos, iniciativa que congregou alguns dos principais intelectuais maranhenses em atuação de 1900 a 1905. 

			O trabalho do escritor como contínuo e, depois, auxiliar de direção da Biblioteca Pública, lhe permitiu constituir uma rede de sociabilidade e acionar um conjunto de relações de apadrinhamento, favor e clientela, capaz de converter suas ambições profissionais e intelectuais numa carreira exitosa para os padrões regionais. Some-se a esse aspecto o fato de o literato desenvolver um projeto intelectual afinado com as necessidades de legitimação simbólica da elite política local, cujo exemplo máximo é a pequena biografia O dr. Luiz Domingues, do governador do Maranhão, publicada oportunamente como parte do cerimonial de posse do referido mandatário estadual, em 1910. 

			Naquele mesmo ano, o governador Luiz Domingues nomeou Astolfo, interinamente, para secretário da Instrução Pública e do Liceu Maranhense, cargo em que este permaneceu até outubro de 1911. O coronel Frederico Figueira, vice-governador da gestão, nomeou-o como oficial da Secretaria de Governo. Quando esse órgão se extinguiu, em 1915, Astolfo Marques foi realocado na posição de amanuense para a Secretaria do Interior. Em 1918, provavelmente por motivo de saúde, o escritor teve a aposentadoria decretada com todos os seus vencimentos concedidos, na condição de chefe da Segunda Sessão da Secretaria do Interior. 

			Esse percurso de “escritor improvável” tem chamado a atenção, como é comum no caso de intelectuais negros, para as proezas de sua vida em detrimento da análise de sua obra. Não que tenham inexistido interesse e esforço genuínos de construir uma biografia do contista, mas gaste-se alguma tinta sobre seu “exemplo dignificante”, os “obstáculos”, as “dificuldades” que atravessou em contraposição à pouca riqueza formal de seus contos. Linguagem estranha que faz do racismo e de outras injustiças parte dos méritos de uma vida, em vez de interrogar-se sobre como ele obscureceu suas possibilidades de expressão e criatividade. 

			O único esforço conhecido de catalogação sistemática da obra de Astolfo Marques ocorreu por ocasião do centenário de nascimento do autor, em 1976. Ao que tudo indica, tratava-se de um projeto destinado a constituir fontes para o estudo da história intelectual do Maranhão, focalizando inicialmente os fundadores da Academia Maranhense de Letras. A cooperação entre essa instituição literária, a Secretaria de Imprensa, a Obras Gráficas do Estado (sioge) e a Fundação Cultural do Maranhão originou a pequena cartilha Astolfo Marques: publicação comemorativa do 1º centenário do autor.

			A composição é organizada em quatro partes. A primeira seção é intitulada “Traços biográficos” e sumariza a trajetória do escritor. A segunda parte é constituída por uma espécie de “modelo exemplar” da obra comemorada: o conto “Pastores gorados”, do livro Natal. A terceira, “Opiniões críticas”, reúne uma seleção mínima de comentários acerca do trabalho intelectual do autor. A última seção é composta por uma bibliografia com quarenta e duas referências de produções do escritor, entre livros, artigos, contos, apontamentos biográficos, seguida do excerto “Fontes bibliográficas sobre Raul Astolfo Marques”, com mais dez notações direcionadas à pesquisa sobre ele. 
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A GUERRA EUSSO-JAPONEZA
RIO, 25

Dizem que penetrou no ca-
nul de Suez o primelea divi-
siio da esquadra do Bultic

RIO, 25

Foram installados os con-
selhos de Investigaciio a que.
viio ser submeltidos s geie-
raes Olymplo da Silvelra ¢
Aliplo Costallat.

Foi encerrado o conselho de
Investigneilo incumbido de
inquerir da responsabilid:
de dos alumnos du Escola do
Realengo.

Awmanhi, sabbado, serd in-
terrogado o dr, Lauro Sodré.

Ji reuniu em sessio pr
paratoria o conselho de i
vestiacio a que respoude o
general Aliplo Costallat. A
sessiiodo consellio fol pres
dida pelo marechul gradna-
do, reformado, Gomies Pl-
mentel.

Officines da armada foram
a0 ministro da mariuha feli-
cltar o governo pelo restabe-
lecimento da ordem.

Por parte dos manifestan-

protecedo do governo do seu Es-
tado, vio deitando as suas ha-
bilagdes para emigrarern para o
visioho Estado do Paré.

A populacio da cidade de Tu-
~y-as8(i acha-se presa de terrivel
panico, receiando a cada mo-
nento um ataque 4 cidade.

S3 em Monte Alegra, onda 0
indios se achayam sob a infla-
ancia da_catechese dos frades,
m um wmomento de desconfian-
48, praticarain as scenas de van-
aiismo que todos nés conhece-
mos, que podem osperar 03 ha-
vitantes do Tury-asst daquelles
jue s3o ainda bravios ?

Emquanto se passavam 03 fa-
tos que acabamos de narrar,
«eis, dentre a3 dozo prais o
lostacamento de Tury-assii, ti-
veram ordem de seguir para Ca-
cutapera, afim de_cobrar im-
postos ! 'E, apxzar do pedido
{2ito a0 governo, a forca seguio,
deixando na cidade sols solda-
os, apenas, gnarnecendo uma
cadeia com quinze criminosos &
protegendo a populagio ! !

Miseria humana !

Deste actopraticado pelo go-
vernose conclue que muis i~
portante do que a vida da pipu-
1acdo de uma cidade, 6 o fisco,
540 05 impostos, Porque o tho-
souronecessita de dinheiro para
pagar aos engrossadores 4o so-
aaor.

E triste dizer-so, mas 6 uma
vardade |

So, porém, 8o tratasse do al
gum facto Gue pndesse angumen-
tar a aureola luminosa do sena-
{or, providencias eram imme-
lamanta dadas

Casariio

Anlgo easardo, velha vivenda
e senlor i ot

oje eu to st Uriste, abandonado,
como wa castll de longdva lends.

A8 andorinls mansas Czom lenla

Tado em Ui fzlebrar antas ers,
wa wando do llusios  do
tudo 0os Fla i doce ostal

Nacatino, a que e o s gor,

e o e oo

358 o o o ey,
Mo 401

L L
———

Na Administragdo dos Cor-
reion do Estado realizaso ama-
ahd o concurso para preenchi-
mento ds um logar de carleiro
de 2. classe.

A mesa ficou assim compos-
presideats, o contador da
examinador
de portugaez, oofilcial An‘onio
Raymun 1o do Morass Rezo; de
hmetica, o praticante B:ne~
dicto Zicharias de Goss e se-
cratario, 0. praticaats Jdo do
Amacal Callgira.

Achamse {psoriptosoito can-

SEA
Exames geraes
Resultado dos exames hon-

tem realizalos: i
Geomelria
App. com distince>
Faustino Lima Meirelles

App. plenaments

DIA FAMILIAR

FAZ AXNOS ANANH

B i de vy Wi

Como véam 03 nossos leito-
res, no 0. de hoje desta follin
inserimos varias produegdes li-
tararias de belletristas mara-
nhenses.

E' nosio ardente desejo, &
comegar dests, dar 4s edigdes.
de sabbado uma foigdo mais i
teraria, proporcionando. leitura.
amena dquelles que prestam o
sou auxilio pecuniario & «Paso-
tilhay

Para isso contamos com o
concuro daquelles quo entre
n6+cultivam as letras, esperan-
do que nos hoarem com suas
producd s digaas de vir 4 luz
da publicidade.

Taes produccdes dovem ser
enviadasa osta redacgi até sox-
eira de cada semana.

fizo
JLENOL alerna ¢ externaente

lo que hoje rea
nits, 00 son
Sol, subi
come.
insidade de funilia, O
Teloghare o v variado intor-

AE o]

1219

No
limms S, Py
theatemhod r

ALFINETES . . .

“¥iesle 30 mundo como por aeaso?

Naolens por pac,o pac de Jeses
(Vo 4Di.rior: J. . Andrade)

Eu por acaso, hoje, tendo

Ante 0s meus olhos aberto

caro filho do Albarl

lachinalmeate o fui lendo,

E como que_por eacanto
Senti-inc logo coofuso
A0 lér o formoso canto
{0 grande pocta luso

Veio-me depois 4 lembrangn
0 Exerton, Ji morto,
E liquei mudo, hsorto,
Por vér lanta semelhangd

Entre 0 n0sso_¢ o luso poeta,
Quetirel esta illagdo:

io do arahio

va dum paleta.

o de dizer 0s perersos,
Embora a coisn o peguet
Pocta, fnzer 08

Para o diabo que o carregue.

1. Pito,

Rolativaments aos fectos que,
parose, determinaran o con

ra Lolographica para o despa
chos destinados. no Resife,

micdes 4o o admatvio d hora
wio nos permilte. roproduzic
| noje.

Cifraram o, porim, 0s twmul-
tos em artuncis, medings mals
ou nenos infl mnados e, »(inal,
vo’ataqua dato palo pavo 8o
quirtel de policiaa podradas e
u tiro.
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A Maria da Piedade, uma mula
j nha pela familia Men~
dmiragio, que tocas
hismo,

Todos 05 domingos, pela mas
ahan, invariavelmente, logoqua
ella ouvia sua missa, tomava o
umo do grande sobrado, onde
in conlortavelmente a_abas-
1 da sua veneragio, 03

seus «quindinguess. Nio era’ sé
a0s’ domingos, porém, que os
Mendongas

que lhe pagavam a
(0 0 mesima moee
da, -a tiaham na s companbin.
Quando oluar clareava fimpido
sereno, ¢a populigdo acorria a
peio engeaciano

Ciies da Sagragdo, a Maria da Pies
dade, que dnio cfa paradas pora
d ficar em easn, eovolvias
seno seu ramalhudo chale e vas
garosa e sorriientemente Ia_ gal
seadas do_sobrado dos.

Dona Rulina_ Mendonga, wina
ona, que oreava pelos seten
ada numa_cadeira
preguigoss,cm_consequencia_ da
gucira e dum_ pouco de cadus
quice. Um moleque, sentado no
sollo, trdl quotidiona
delie cogar 05 pés, e o Procos
I 0./ que_cra um
dos primeiros alumos do colle-
do Perdigio, era o incumbido
sie the 1ér jornaos ¢ livros de his
torivs.

Exscs dols enles exultavam do
cantentamento quando a Maria
da Predade cntrava, pois durante
stia ostadi, quase Sempre demos
rada, viam-se livres dos encars
s

A funilia Meadonga, quo tame
hem possuiaramifleacoes em Pors
tugal, parn onde seguira casada
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