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  INTRODUÇÃO


  Os animais estão em apuros no mundo todo1. Nosso mundo é dominado por humanos em toda parte: na terra, nos mares e no ar. Nenhum animal não humano escapa da dominação humana. Na maioria das vezes, essa dominação inflige danos injustos aos animais, resultantes das crueldades bárbaras da indústria da carne, das caças clandestina e esportiva, da destruição dos hábitats, da poluição do ar e dos mares ou da negligência com os animais de companhia por pessoas que dizem amá-los.


  De certa forma, esse problema é antigo. Tanto as tradições filosóficas ocidentais como as não ocidentais deploram a crueldade humana com os animais há cerca de dois milênios. O imperador hindu Ashoka (circa 304-232 a.C.), um convertido ao budismo, escreveu sobre seus esforços para abandonar a carne e renunciar a todas as práticas que prejudicassem os animais. Na Grécia, os filósofos platônicos Plutarco (circa 46-119 d.C.) e Porfírio (circa 234-305 d.C.) escreveram tratados detalhados reprovando a crueldade humana com os animais, descrevendo sua inteligência aguçada e sua capacidade para a vida social e fazendo um apelo aos humanos para mudarem sua alimentação e seu modo de vida. Mas, em geral, essas vozes caíram em ouvidos surdos, mesmo no reino supostamente moral dos filósofos, e a maioria dos humanos continuou a tratar grande parte dos animais como objetos, cujo sofrimento não importa – embora eles às vezes abram uma exceção para os animais de companhia. Enquanto isso, inúmeros animais sofrem com a crueldade, a privação e a negligência.


  Atualmente temos, então, uma dívida ética há muito vencida: ouvir argumentos que nos recusamos a escutar, cuidar do que obtusamente ignoramos e agir com base no conhecimento que podemos alcançar tão facilmente sobre nossas más práticas. Hoje, porém, temos razões que os humanos nunca tiveram antes para fazer algo com relação ao tratamento injusto dispensado aos animais. Primeiro, a dominação humana aumentou exponencialmente nos últimos dois séculos. No mundo de Porfírio, os animais sofriam quando eram mortos por causa da sua carne, mas até aquele ponto, eles tinham vidas bastante decentes. Não havia uma indústria frigorífica como a que atualmente cria esses animais como se já fossem apenas carne, confinando-os em condições horríveis, apertados e isolados, até morrerem antes de terem vivido. Os animais foram caçados por muito tempo na natureza, mas a maior parte de seus hábitats não foi tomada por habitações humanas ou invadida por caçadores buscando ganhar dinheiro com o assassinato de um ser inteligente como um elefante ou rinoceronte. Nos mares, os humanos sempre pescaram para se alimentar, e as baleias há muito são caçadas devido ao seu valor comercial. Mas o mar não estava cheio de lixo plástico que atrai animais para comer, e então os sufoca até a morte. Nem as empresas de perfuração de petróleo submarino criavam poluição sonora em todos os lugares (perfurações, bombas de ar usadas para mapear o chão do oceano), tornando a vida cada vez mais difícil para criaturas sociais cujo sentido da audição é o principal modo de comunicação. Aves eram baleadas para servirem de comida, mas aquelas que escapavam não se engasgavam com a poluição do ar ou batiam fatalmente em arranha-céus urbanos cujas luzes as seduzem. Resumindo: a abrangência da crueldade e negligência humanas era relativamente estreita. Nos dias de hoje, novas formas de crueldade contra animais aparecem o tempo todo – mesmo sem serem reconhecidas como crueldade, já que seu impacto na vida de seres inteligentes é pouco considerado. Portanto, não temos apenas a dívida vencida do passado, mas uma nova dívida moral, que aumentou mil vezes e está aumentando continuamente.


  Como o alcance da crueldade humana se expandiu, também cresceu o envolvimento de praticamente todas as pessoas. Mesmo aquelas que não consomem carne produzida pelo setor da pecuária industrial provavelmente terão usado itens de plástico descartáveis, usado combustíveis fósseis extraídos do fundo do oceano e poluentes do ar, morado em áreas por onde elefantes e ursos uma vez vagaram, ou vivido em edifícios que significam a morte para aves migratórias. A extensão de nosso próprio envolvimento em práticas que prejudicam os animais deve fazer com que cada pessoa com consciência considere o que todos nós podemos fazer para mudar essa situação. Imputar culpas é menos importante do que aceitar o fato de que a humanidade como um todo tem o dever coletivo de enfrentar e solucionar esses problemas.


  Até agora, não falei da extinção de espécies animais, porque este é um livro sobre perdas e privações sofridas por criaturas individuais. E cada uma dessas criaturas tem importância. Espécies como tais não sofrem perdas. No entanto, a extinção nunca ocorre sem o sofrimento maciço de criaturas individuais: a fome de um urso polar, isolado sem alimento em um bloco de gelo, incapaz de atravessar o mar para caçar; a tristeza de um elefante órfão, privado de cuidados e da sua comunidade à medida que sua espécie diminui rapidamente; as extinções em massa de espécies de aves canoras como resultado do ar irrespirável, com mortes horríveis. Quando práticas humanas perseguem espécies, ameaçando-as de extinção, os animais membros sempre sofrem muito e vivem vidas esmagadas e frustradas. Além disso, as próprias espécies são importantes para a criação de diversos ecossistemas nos quais os animais possam viver bem (veja mais no capítulo 5).


  As extinções ocorrem mesmo sem a intervenção humana. Mas até nesses casos podemos ter razões para intervir visando detê-las, por causa da importância da biodiversidade. Os cientistas, porém, concordam que as extinções atualmente são entre mil e dez mil vezes maiores do que a taxa natural de extinção2. (Nossa incerteza é enorme, porque somos muito ignorantes a respeito de quantas espécies realmente existem, particularmente quanto aos peixes e insetos.) Em todo o mundo, aproximadamente um quarto da população mundial de mamíferos e mais de 40% dos anfíbios estão atualmente ameaçados de extinção3. Aí estão incluídas várias espécies de urso, o elefante asiático (em perigo), o elefante africano (ameaçado), o tigre, seis espécies de baleia, o lobo-cinzento e diversas outras. Ao todo, mais de 370 espécies de animais estão em perigo ou ameaçadas, usando os critérios da Lei de Espécies Ameaçadas dos Estados Unidos, que não inclui as aves, e uma lista separada, com extensão similar, de aves. As aves canoras asiáticas estão praticamente extintas na natureza, por conta do lucrativo comércio desses itens de luxo4. Além dessas, muitas outras espécies de aves foram recentemente extintas5. Enquanto isso, o tratado internacional Cites*, que deveria proteger as aves (e muitas outras criaturas), é capenga e deixa de ser aplicado6. A história deste livro não é a história da extinção em massa, mas a dos sofrimentos de criaturas individuais que ocorrem dentro do contexto de indiferença humana com a biodiversidade.


  Existe uma outra razão pela qual a evasão ética do passado precisa terminar agora. Atualmente sabemos muito mais sobre a vida dos animais do que há cinquenta anos. Sabemos demais para que as desculpas simplórias do passado sejam oferecidas sem vergonha. Porfírio e Plutarco (e Aristóteles antes deles) sabiam muito sobre a inteligência e a sensibilidade dos animais. Mas de alguma maneira os humanos encontram formas de “esquecer” o que a ciência do passado claramente revelou, e por muitos séculos a maioria das pessoas, incluindo a maioria dos filósofos, pensava que os animais eram “bestas brutas”, autômatos sem sentido do mundo, sem emoções, sem sociedade, e talvez até sem a sensação de dor.


  Contudo, as últimas décadas assistiram a uma explosão de pesquisas de alto nível cobrindo todas as áreas do mundo animal. Um dos grandes prazeres de escrever este livro foi a imersão nessas pesquisas. Nós agora sabemos mais não apenas sobre animais há muito estudados de perto – primatas e animais de companhia –, mas também sobre animais que são difíceis de estudar – mamíferos marinhos, baleias, peixes, aves, répteis e cefalópodes.


  O que nós sabemos? Sabemos – não apenas por observação, mas pelo trabalho experimental cuidadosamente planejado – que todos os vertebrados e muitos invertebrados sentem dor subjetivamente e têm, de forma mais geral, uma visão do mundo percebida subjetivamente: o mundo parece algo para eles. Sabemos que todos esses animais experimentam pelo menos algumas emoções (o medo é a mais presente), e que muitos experimentam emoções como compaixão e tristeza, que envolvem “tomadas” mais complexas de uma situação. Sabemos que os animais tão diferentes quanto golfinhos e corvos podem resolver problemas complicados e aprender a usar ferramentas para resolvê-los. Sabemos que os animais possuem formas complexas de organização e comportamento social. Mais recentemente, aprendemos que esses grupos sociais não são simplesmente lugares onde um repertório herdado e rotinizado é colocado em ação, mas lugares de uma complicada aprendizagem social. Espécies tão diferentes quanto baleias, cães e muitos tipos de aves transmitem partes do repertório da espécie para seus filhotes não apenas geneticamente, mas socialmente.


  Vou usar muito dessa pesquisa neste livro. Quais são suas implicações para a ética? Enormes, claramente. Não podemos mais traçar a linha usual entre nossa própria espécie e “as bestas”, uma linha destinada a distinguir inteligência, emoção e sensibilidade da vida de uma “besta bruta”. Também não podemos traçar uma linha entre um grupo de animais que já reconhecemos como algo “semelhantes a nós” – macacos, elefantes, baleias, cães – e outros que são supostamente pouco inteligentes. A inteligência assume múltiplas e fascinantes formas no mundo real; as aves, evoluindo por um caminho muito diferente dos humanos, convergiram em muitas habilidades semelhantes. Mesmo um invertebrado como o polvo tem capacidades surpreendentes de percepção inteligente: um polvo pode reconhecer seres humanos individuais e pode resolver problemas complexos, guiando um de seus braços por um labirinto para obter comida usando apenas seus olhos7. Uma vez que reconhecemos tudo isso, dificilmente podemos deixar de mudar nosso pensamento ético. Colocar uma “besta bruta” em uma jaula não parece mais errado do que colocar uma pedra em um terrário. Mas não é isso que estamos fazendo. Nós estamos deformando a existência de formas de vida inteligentes e complexamente sencientes. Cada um desses animais luta por uma vida que floresça, e cada um tem habilidades sociais e individuais que o equipam para negociar uma vida decente em um mundo que lhes apresenta desafios difíceis. O que os humanos estão fazendo é frustrar esse esforço – e isso parece errado. (No capítulo 1, desenvolverei essa intuição ética em uma ideia rudimentar de justiça.)


  No entanto, ainda que tenha chegado o momento de reconhecermos nossa responsabilidade ética em relação aos outros animais, temos poucas ferramentas intelectuais para efetuar uma mudança significativa. A terceira razão pela qual devemos enfrentar o que estamos fazendo atualmente com os animais é que construímos um mundo em que duas das melhores ferramentas de que a humanidade dispõe para o progresso, o direito e a teoria política, têm oferecido, até o momento, pouca ou nenhuma ajuda sobre o tema. Como este livro mostrará, o direito – tanto o doméstico quanto o internacional – tem muito a dizer sobre a vida dos animais de companhia, mas muito pouco sobre quaisquer outros animais. Os animais, na maioria das nações, também não têm o que os advogados chamam de “legitimidade”: isto é, o status para fazer uma demanda judicial caso sejam injustiçados. É claro que os próprios animais não têm condições de reivindicar algo legalmente, mas tampouco as têm a maioria dos humanos, incluindo crianças, pessoas com deficiências cognitivas – e, para dizer a verdade, quase todos, já que as pessoas pouco conhecem as leis. Todos nós precisamos de um advogado para fazer pressão pelas nossas reivindicações. Mas todos os humanos que mencionei – incluindo pessoas com deficiências cognitivas ao longo da vida – importam e podem apresentar uma reivindicação legal, assistidos por um advogado capaz. Na maneira como projetamos os sistemas jurídicos do mundo, os animais não têm esse simples privilégio. Eles não importam.


  A legislação é construída por humanos usando as teorias de que eles dispõem. Quando essas teorias eram racistas, as leis eram racistas. Quando as teorias sobre sexo e gênero excluíam as mulheres, a legislação também as excluía. E não há como negar que a maior parte do pensamento político elaborado por seres humanos em todo o mundo tem sido centrada no ser humano, excluindo os animais. Mesmo as teorias que pretendem oferecer ajuda na luta contra o abuso são profundamente defeituosas, construídas sobre uma imagem inadequada das vidas e das lutas dos animais. Como filósofa e teórica política que também está profundamente imersa no direito e seu ensino, espero mudar as coisas com este livro, oferecendo uma teoria filosófica baseada em uma visão adequada da vida animal, para assim fornecer uma boa orientação ao direito.


  Eu disse que é crucial acertar as coisas, baseando a teoria em uma visão adequada (apoiada pela melhor ciência atual) de uma gama diversificada de vidas animais, observando como os animais se esforçam para florescer e como eles são frustrados por várias práticas humanas. Deixem-me começar, então, convidando-os a considerar cinco exemplos, escolhidos para representar as zonas do mundo onde são infligidos danos aos animais: terra, mar, criação de animais para alimentação, ar e uso de animais de companhia.


  Meus exemplos constituem apenas a menor amostra do que pode acontecer com um animal, e apenas uma amostra dos tipos de animais. Vou descrever cada animal cuidando de sua própria vida, florescendo e, em seguida, passando pelas dores resultantes do tratamento humano injusto.


  Os animais não humanos são frequentemente tratados co­mo coisas, não como seres sencientes individuais, e um aspecto desse tratamento tem sido a recusa de atribuir-lhes nomes próprios; por isso, os cientistas hoje insistem em usar tais nomes para os animais individuais que estudam. Sigo esta prática aqui, tomando nomes da realidade e da ficção.


  Em todos os meus casos, exceto no de Lupa, que havia passado por bons e maus momentos, os animais floresciam quando eu (ou outros) os observei e os descrevi. Minha segunda descrição é hipotética, mas baseada em calamidades muito comuns na vida desses animais.


  A mãe elefanta: a história de Virginia


  Virginia é uma elefanta sensível do Quênia, que foi descrita (e nomeada) pela cientista de elefantes Joyce Poole em seu livro de memórias, Coming of Age with Elephants [Amadurecendo junto aos elefantes]8. Virginia tem grandes olhos cor de âmbar. Quando ouve uma música de que gosta, fica muito quieta e suas pálpebras se fecham. Joyce Poole passa seus dias com todo o grupo matriarcal e descobriu que Virginia – menor que a matriarca mais velha, Victoria – gosta muito de ouvi-la cantando: “Amazing Grace” é uma das suas canções favoritas. Muitas vezes, no entanto, Virginia está se deslocando, cobrindo enormes extensões de pastagem, com suas patas enormes pisando silenciosamente no chão do Parque Nacional Amboseli, no Quênia. Seu novo bebê elefante anda sob sua barriga, abrigado por aquela enorme estrutura materna. (Elefantas são mães maravilhosas, altamente protetoras de seus filhotes, conhecidas até por sacrificarem suas vidas para salvar jovens elefantes do perigo.)


  Agora considerem algo que pode acontecer, e que de fato acontece com frequência. Virginia jaz de lado, morta, com as presas e a tromba cortadas por um facão ou serra; seu rosto, um buraco vermelho sangrento. (O comércio de marfim se intensifica, apesar de muitas tentativas de contê-lo. E o mercado de troféus de animais, como partes traseiras e troncos, prospera enfrentando poucos impedimentos: nem sequer é ilegal importar tais troféus nos Estados Unidos.) As outras fêmeas reúnem-se em torno dela e tentam em vão erguer seu corpo com suas trombas. Finalmente desistindo do esforço, elas espalham terra e grama sobre seu corpo9. O bebê elefante está desaparecido; foi levado, muito provavelmente, para ser vendido a algum zoológico nos Estados Unidos, que não são muito exigentes quanto à especificação das origens10.


  A baleia-jubarte: a história de Hal


  Hal Whitehead é um grande cientista de baleias, especialmente focado no canto desse mamífero marinho11; por isso dei seu nome a uma baleia-jubarte que é proficiente em canto, membro de um grupo que acompanhei desde um barco de observação de baleias perto da Grande Barreira de Corais, na Austrália. Nosso pequeno barco corta a agitada arrebentação. Ao longe, vários grupos de baleias-jubarte aparecem, saltando e batendo suas caudas e barbatanas. Suas enormes costas brilham ao sol. Uma delas é Hal. Sobreposto ao barulho do motor do barco, ouvimos o canto das baleias, com padrões sonoros muito complexos para nossos ouvidos mapeá-los, embora se saiba que o canto da baleia-jubarte apresenta uma estrutura melódica complicada e com imensa variedade, e está em constante mudança – às vezes, aparentemente, por pura moda e interesse pela novidade. Uma variante que se originar aqui pode chegar ao Havaí dentro de um ano, já que as baleias imitam umas às outras. O som é lindo para nós, e profundamente misterioso.


  Agora olhe para Hal: lançada, morta, a uma praia nas Filipinas12. Outrora saudável, seu corpo está emaciado. Dentro, os pesquisadores encontraram 88 kg de lixo plástico, incluindo sacolas, copos e outros itens descartáveis. (Outra baleia que também se engasgou com plástico continha, entre o lixo ingerido, um par de chinelos.) Hal morreu de fome. O plástico dá às baleias uma sensação de saciedade, mas sem nutri-las. Por fim, não resta espaço para ingerir comida de verdade. Parte do plástico no estômago de Hal estava lá há tanto tempo que havia calcificado, transformando-se em um tijolo de plástico. Ela não cantará novamente.


  A porca: a história de Imperatriz de Blandings


  Como não conheço nenhum porco da vida real que seja bem tratado, escolho um inspirado na vida ficcional. Nenhum porco fictício é mais imperioso e mais marcante do que Imperatriz de Blandings nos romances de P. G. Wodehouse, uma nobre porca Berkshire preta em excelentes condições, que ganha muitas medalhas. Como Wodehouse era um famoso entusiasta e defensor dos animais, sabe-se que seu personagem fictício é descrito com base numa observação amorosa. Imperatriz de Blandings é enorme. Cuidada como uma companheira favorita na propriedade do Castelo de Blandings, ela adora seu cocho, onde sempre há comida apetitosa oferecida por seu cuidador humano, Cyril Wellbeloved. Porém, quando Wellbeloved tem que ir para a prisão por um curto período, penalizado por embriaguez e desordem, ela começa a definhar e perde o apetite. Sua família humana – especialmente Lorde Emsworth, muito dedicado aos porcos – preocupa-se com seu bem-estar, tentando-a com várias guloseimas, mas em vão. Por um golpe de boa sorte, James Belford aparece em Blandings, e sua habilidade em “canto de chamar porco”, aprendida durante um período de trabalho em uma fazenda em Nebraska, traz Imperatriz de volta ao seu bom humor habitual. Ela come com gosto, fazendo “um gulp, glub, glup, smash, nhoc”** que encanta Lorde Emsworth. Pouco tempo depois, ela conquista sua primeira medalha de prata na 87ª Feira Agrícola de Shropshire, na classe “Porco Gordo”13.


  Agora imagine uma vida diferente para Imperatriz. Em vez de se desenvolver entre as pessoas gentis nos arredores acolhedores do Castelo de Blandings, e no mundo gentil de P. G. Wodehouse, onde todos os seres são tratados com amor e humor, Imperatriz tem um péssimo destino: viver em uma fazenda de suinocultura em Iowa no início do século XXI14. Assim que engravidou, ela foi empurrada para dentro de uma “gaiola de gestação”, um cercado estreito de metal do tamanho de seu corpo, sem qualquer forragem para servir como cama, com piso de ripas de concreto ou metal para permitir que os dejetos desçam para as “lagoas” de esgoto. Ela não pode andar ou virar-se; não pode nem se deitar. Nenhum chamador de porcos fala com ela; nenhum humano afeiçoado a porcos a admira e a ama; nenhum outro porco nem outros animais da fazenda a encontram. Ela é apenas uma coisa, uma máquina de reprodução. A maioria das aproximadamente 6 milhões de porcas nos EUA está em fazendas industriais, e essas gaiolas de gestação são usadas na maioria dos estados, embora proibidas em nove deles e em vários países15. As gaiolas causam perda de massa muscular e óssea pela falta de exercício. Elas obrigam os porcos a defecar onde vivem, coisa que os porcos, animais muito asseados, odeiam. E privam esses animais sociais de tudo o que é social16.


  O tentilhão: a história de Jean-Pierre


  Jean-Pierre Rampal, o grande flautista francês (1922-2000), gravou muitas obras em que o som do gorjeio de alguma ave é tocado na flauta; por isso dei o mesmo nome dele ao meu habilidoso tentilhão, a quem ouço no site do Laboratório de Ornitologia de Cornell. Jean-Pierre é um tentilhão doméstico17. Ele tem penas vermelhas brilhantes logo acima de seu bico, e então a cor muda para vermelho acinzentado na parte de trás de sua cabeça. Abaixo do bico, tons de vermelho puxando para o rosa e o branco, e depois para um cinza listrado na barriga. Suas asas são listradas de cinza e branco. Ele canta um gorjeio rápido composto de notas curtas, e finaliza arrastando sua voz de forma mais aguda ou grave18. Jean-Pierre atrai o olhar para tantas delicadas gradações de cores em sua plumagem e tanta atividade e inteligência ao socializar com outras aves. E, acima de tudo, é fascinante ouvi-lo volteando suas complicadas composições de gorjeios. Ele não se cansa de cantar.


  Agora olhe para Jean-Pierre: com um sistema respiratório comprometido, após arfar muito, ele jaz morto no chão sob a árvore onde outrora cantava com tanta fluidez. Milhares de pequenas aves migratórias (tentilhões, pardais, toutinegras, espécies que compõem 86% das espécies de aves da América do Norte) morrem todos os anos devido aos efeitos da poluição do ar. O ozônio danifica o sistema respiratório das aves e prejudica as plantas que atraem os insetos que as aves consomem. Neste caso, existem algumas boas notícias: programas para reduzir a poluição por ozônio, que aplicam a Lei do Ar Limpo [Clean Air Act], também ajudaram as aves. Estima-se que esses programas tenham evitado a perda de 1,5 bilhão de aves ao longo de quarenta anos, quase 20% das aves vivas nos Estados Unidos atualmente. Contudo, foi muito pouco e tarde demais para Jean-Pierre. Assim como Hal, ele não vai cantar de novo.


  A cadela: a história de Lupa


  Lupa é uma cadela que foi maltratada e depois viveu selvagemente por um tempo. Finalmente, encontrou um lar feliz junto aos professores de Princeton, George Pitcher e Ed Cone, tal como descrito em The Dogs Who Came to Stay [Os cães que vieram para ficar], de Pitcher19. Lupa corre rapidamente pelo campo de golfe de Princeton, sem coleira, ultrapassando o seu companheiro, o filósofo George Pitcher, e a sua hóspede, eu – mas não superando seu jovem filho Remus, que salta à frente dela perseguindo um cheiro, voltando depois para se juntar à mãe. Ela é uma cadela atarracada de tamanho médio, parte pastora alemã, parte desconhecida; ele é esguio e pequeno, com uma pelagem mais curta e traços de pastor menos pronunciados. Ambos têm pelos brilhantes, e brincam alegremente. Apesar de Lupa ser muito tímida comigo, ela demonstra grande afeição por George – e Remus é afetuoso e brincalhão com ele e comigo. Ambos os cães estão claramente florescendo, levando uma vida simbiótica que inclui George, seu parceiro Ed, um ao outro e vários visitantes animais e humanos.


  Nesse caso, a história ruim está no passado. Lupa foi uma cadela selvagem por algum tempo, antes que George e Ed a encontrassem, quando ela escolheu a parte de baixo de um galpão em sua propriedade para dar à luz uma ninhada de filhotes. Ela não estava em boas condições: a vida na natureza selvagem é difícil para os cães. E sua vida antes disso poderia ser lida nas suas temerosas respostas. Certas coisas sempre a assustavam, mesmo muito tempo depois: uma mão levantada, um telefonema feito de um determinado telefone no andar térreo. Todos os novos humanos tiveram que provar seu valor para Lupa por um longo período, e poucos passaram no teste. Ela preferia se refugiar sob o piano de cauda. Tanto a crueldade como a negligência ficaram claramente gravadas na sua memória. Remus, ao contrário, conhecia apenas a boa vida.


  * * *


  Eu poderia ter contado histórias de tantos outros tipos de animais: gatos, cavalos, vacas leiteiras, galinhas, golfinhos, todo tipo de grande mamífero terrestre. Vamos ouvir mais sobre o polvo, sobre aves de todos os tipos, sobre peixes. E eu poderia ter imaginado diferentes obstáculos para os animais de que fiz os “perfis”: para os elefantes, a fome devido ao hábitat cada vez menor, à medida que os humanos invadem as suas terras; para as baleias, as perturbações da vida cotidiana pelos ruídos marinhos, incluindo os resultantes do programa de sonar da Marinha dos Estados Unidos, que interrompem a migração e os padrões de reprodução; para animais de fazenda, todo o conjunto de instituições e práticas que constituem a criação industrial; para as aves, serem baleadas por caçadores esportivos; para os cães, o nascimento e início da vida em uma fábrica de filhotes, com todas as doenças que os acompanham, ou serem criados para lutar, ou apenas o tédio causado pela falta de exercício e atenção. Os relatos de brutalidade e negligência seguem assim por diante.


  Um contraste entre as vidas que florescem e as vidas impedidas é a ideia central deste livro. Está no cerne do conceito de justiça, tal como vou argumentar no capítulo 1. E pensar bem sobre esse contraste é a chave para desenvolver uma boa teoria da justiça para os animais. O que há de errado com as três principais teorias sobre este tema, vou argumentar, é que elas não prestam atenção nesse contraste e as variadas formas como ele aparece nas diversas vidas que os animais levam. Vou desenvolver uma nova base teórica para pensar sobre a justiça e a injustiça com os animais, baseada nas habilidades destes para levar suas próprias formas características de vida. E vou argumentar que, por tornar central o contraste entre vidas que florescem e vidas impedidas, ela é capaz de superar desafios que outras teorias não conseguem. As teorias orientam as ações, e as más teorias as orientam mal. Acho que as teorias dominantes nessa área são defeituosas, e que a minha vai orientá-las melhor.


  Mas, para mim, este livro é obra do amor e, agora, do que eu poderia chamar de luto construtivo, tentando levar adiante os compromissos de uma pessoa que o mundo perdeu tragicamente. Minha filha, Rachel Nussbaum, foi minha mentora e inspiração quando comecei, relativamente tarde na vida, a ter um grande interesse na difícil situação dos animais não humanos. Depois de um doutorado e uma curta carreira docente em história intelectual alemã, ela decidiu seguir sua paixão por animais na faculdade de direito, e teve a sorte de estar na Universidade de Washington, cuja faculdade de direito tem um currículo repleto de cursos de direitos animais e assuntos correlatos. Enquanto isso, ela e o marido moravam em Seattle, perto de locais adequados para observar as baleias e orcas, que eram a maior paixão dela. Ela teve ainda mais sorte em conseguir seu emprego ideal, como advogada da Friends of Animals, organização de defesa dos animais, trabalhando na divisão da vida selvagem em Denver, chefiada pelo maravilhoso especialista em direitos animais, Michael Harris. Por cinco anos, ela trabalhou com problemas legais de animais selvagens, incluindo elefantes traficados para zoológicos dos Estados Unidos, cavalos selvagens ameaçados de abate por fazendeiros, bisões sob perigo e tantos outros. Ela trabalhou na preparação de relatórios. Ela depôs em assembleias legislativas estaduais durante exames de leis pró-animais.


  E ela conversava com sua mãe, levando-a a compartilhar sua própria paixão pelos animais selvagens e seu comprometimento com eles. Sua dedicação para melhorar a vida de criaturas abusadas e sofredoras foi intensa e bonita. Isso continua me inspirando. Começamos a escrever uma série de artigos em coautoria sobre a personalidade jurídica dos mamíferos marinhos e sobre questões mais gerais a respeito das relações entre animais selvagens e humanos. (Eu fornecia a teoria filosófica, impulsionando minha Abordagem das Capacidades [Capabilities Approach] para uma nova direção. Ela apresentava os fatos e as leis20.)


  Rachel morreu em dezembro de 2019, aos 47 anos, vítima de uma infecção fúngica resistente a medicamentos, após um bem-sucedido transplante de órgão. Descobriu-se que o órgão do doador tinha um defeito estrutural que o fazia “semear” a infecção e bombeá-la para o corpo. O defeito não pôde ser detectado antes da autópsia do doador. Por ter ficado claro que, por algum motivo, o órgão doador não estava fazendo o seu trabalho, haviam agendado um novo transplante. Um novo órgão foi encontrado, e ela estava prestes a ser levada para a sala de cirurgia quando a infecção fúngica foi descoberta. A infecção se mostrou resistente a medicamentos. O tempo transcorrido desde o transplante inicial até a morte dela foi de apenas cinco meses. Durante esse tempo, seu marido, Gerd Wichert, e eu a víamos no hospital praticamente todos os dias, exceto quando ela me encorajou a ir a Londres para apresentar nosso último paper em colaboração para a Human Development and Capability Association (HDCA), num momento em que ela estava muito bem e prestes a ser mandada para casa. Ela conversou com seus amigos da HDCA em uma ligação transatlântica e esperava, ansiosa e alegremente, juntar-se a eles no ano seguinte. E, ao longo daqueles dias, tivemos muitas conversas sobre os animais que amamos. Felizmente isso foi antes da covid-19, de modo que seu pai e seu chefe da Friends of Animals puderam juntar-se a Gerd e a mim para estar com ela em visitas frequentes, e todos nós estávamos com ela em seu último dia.


  Enquanto eu viver, verei o brilho em seus olhos verdes e seu sorriso subversivo. Éramos um estudo de contrastes, eu, com cabelos loiros encaracolados, ela, com cabelos pretos quase raspados; eu, com vestidos coloridos femininos, ela, com terninhos. Nossos corações, porém, estavam profundamente ligados.


  Este livro não é sobre essa tragédia. É diferente: olha para a frente, tentando promover as causas que ela amava, com uma teoria que ela conhecia e apoiava. Essa teoria, uma versão da minha Abordagem das Capacidades, mede a justiça perguntando se as pessoas – ou, neste caso, os animais sencientes – foram capacitadas pelas leis e instituições a viver de forma decente vidas florescentes, tal como definidas por uma lista de oportunidades de escolha e de atividades que cada criatura consegue (ou não) desenvolver, em seu contexto político e legal. Rachel até deu uma palestra sobre a Abordagem das Capacidades na Universidade de Denver, perto de seu local de trabalho. Ela tinha lido a breve incursão em questões animais, usando a Abordagem das Capacidades, que escrevi em meu livro de 2006, Fronteiras da justiça. Muitas vezes discutimos o projeto deste livro, e até lhe mostrei alguns rascunhos, principalmente o capítulo sobre os animais selvagens. E nosso trabalho em coautoria aparece amplamente nele, particularmente no capítulo sobre as leis e no capítulo sobre a amizade entre humanos e animais. Então sinto que ela está falando através de mim e estou canalizando a voz que amei.


  O filósofo e estadista romano Cícero, cuja filha, Túlia, morreu quando era apenas um pouco mais jovem que Rachel, expressou sua profunda dor e luto planejando, nos que viriam a ser os últimos anos da sua vida, construir um santuário em sua memória. Espero que um livro que mantenha vivos no mundo os compromissos de Rachel e impulsione outras pessoas a segui-los possa ser uma expressão ainda melhor de amor e dor do que aquele santuário, já que exemplificará seus valores e os comunicará em todo o mundo.


  O que é a Abordagem das Capacidades (AC) e por que os advogados apaixonados por justiça animal se importariam com ela21? É fácil dizer o que ela não é. A AC não classifica os animais por sua semelhança com os humanos, nem busca privilégios especiais para aqueles considerados mais “semelhantes a nós”, como fazem algumas outras abordagens teóricas populares. A AC preocupa-se com o tentilhão e o porco, e igualmente com a baleia e o elefante. E argumenta que a forma de vida humana é simplesmente irrelevante quando pensamos sobre o que cada tipo de animal precisa e merece. Suas próprias formas de vida que são relevantes. Assim como os humanos procuram ter capacidades para usufruir dos bens característicos de uma vida humana, um tentilhão busca a vida de um tentilhão e a baleia, a vida de uma baleia. (E para cada um, ter espaço para a diferenciação individual faz parte da vida que busca.) Devemos nos ampliar e aprender – sem preguiçosamente imaginar os animais como seres humanos inferiores – buscando vidas mais ou menos semelhantes às nossas. De acordo com a AC, cada criatura senciente (capaz de ter um ponto de vista subjetivo sobre o mundo e sentir dor e prazer) deve ter a oportunidade de florescer na forma de vida que lhe é característica. A AC também não se importa apenas com a dor e o prazer, como o faz a abordagem da justiça animal mais destacada atualmente, baseada no Utilitarismo clássico do filósofo britânico do século XVIII, Jeremy Bentham, e atualizada pelo filósofo australiano de nosso tempo, Peter Singer. A dor é muito importante, e uma das grandes fontes de injustiça e danos nas vidas dos animais. Mas ela não é a única coisa que importa. Os animais também precisam de interações sociais, muitas vezes com um grande grupo de companheiros da espécie. Eles precisam de muito espaço para se movimentar. Eles precisam de brincadeiras e estimulação. Devemos certamente prevenir a dor não benéfica, mas também devemos pensar em outros aspectos de uma vida animal florescente. Nós não escolheríamos uma vida sem dor se isso significasse perder amor, amizade, atividade e as outras coisas com as quais temos razões para nos importar. Os animais são igualmente plurais em seus interesses. Teorias defeituosas dão conselhos defeituosos.


  A grande história que este livro conta é a história de por que precisamos de uma nova teoria para orientar a política e o direito conforme tentamos cumprir as nossas responsabilidades éticas em relação aos cinco animais que descrevi, e a tantos outros – e por que a AC é o melhor modelo de intervenção ética e política nas práticas que arruínam e frustram essas vidas.


  Começo, no capítulo 1, falando sobre o que significa a justiça e sobre algumas faculdades, que nós humanos temos, que nos permitem compreender a injustiça e responder a ela. Os três capítulos seguintes investigam três teorias defeituosas que são usadas atualmente no direito e na filosofia: uma teoria centrada no ser humano, que chamo de abordagem “Tão Semelhantes a Nós”, que tenta ajudar criaturas que parecem muito semelhantes aos seres humanos (e apenas elas); a teoria utilitarista de Jeremy Bentham, J. S. Mill, Henry Sidgwick e Peter Singer, que se concentra no prazer e na dor e reduz outros aspectos da vida de um animal a quantidades de prazer e dor (embora Mill divirja dos outros aqui); e a abordagem kantiana da filósofa Christine Korsgaard, que avança a passos largos no respeito à dignidade das vidas animais, mas, como sustento, falha em alguns aspectos importantes.


  Em dois capítulos centrais, 5 e 6, apresento minha própria teoria e argumento sobre os animais terem direitos, ou seja, “direitos prestacionais” [entitlements***] baseados na justiça para vidas que florescem decentemente. Eu mostro o que isso significa nos termos de minha própria teoria. Em seguida, discuto o conceito-chave de senciência, apresentando minhas razões para dizer que a justiça se aplica apenas aos animais que têm um ponto de vista sobre o mundo, e não aos que não o têm, nem às plantas.


  O capítulo 7 questiona se a morte é sempre um dano a um animal, revisitando a perene questão filosófica de saber se somos prejudicados pela morte. O capítulo 8 examina “conflitos trágicos” entre dois deveres eticamente importantes – um problema que muitas vezes encontramos na promoção do bem dos animais – e pergunta como podemos abordá-los para mitigar os danos que podemos temporariamente ter de infligir para resolver problemas complicados, como aqueles colocados pela experimentação animal.


  Os capítulos 9 e 10 examinam os dois principais tipos de animais do nosso mundo: os animais que vivem conosco e perto de nós, e os “animais selvagens” – que não são, creio, realmente selvagens, no sentido de que todos os animais vivem em espaços dominados por seres humanos, mas não evoluíram para serem simbióticos com humanos. Em cada caso, pergunto o que a AC sugere sobre como as leis e as políticas devem lidar com essas vidas animais.


  O capítulo 11 se volta para o objetivo principal da amizade entre humanos e outros animais, mostrando como pode haver tais amizades – mesmo com animais “selvagens” – e afirmando que o ideal de amizade nos ajudará a pensar bem sobre as tarefas diante de nós. E, finalmente, o capítulo 12 se volta para a legislação – as leis existentes, tanto internas quanto internacionais, com seus muitos defeitos –, perguntando quais recursos temos no direito que poderiam ser usados para forjar um caminho melhor.


  Nós, humanos, podemos e devemos fazer melhor. A legislação pode e deve fazer melhor. Agora, creio, é a hora de um grande despertar: para nosso parentesco com um mundo de notáveis criaturas inteligentes, e para a responsabilização real pelo tratamento que a elas dispensamos. Em direção a uma justiça genuinamente global, incluindo todos os seres sencientes. Espero que este livro ajude a orientar esse despertar, fornecendo sua urgência moral e estrutura teórica, e inspirando novas pessoas a assumirem a causa da justiça para os animais – da mesma forma que a paixão de Rachel pelos mamíferos marinhos me deixou curiosa, disposta a embarcar em uma difícil viagem, que provou ser mais gratificante do que qualquer outra jornada na minha vida, exceto a da maternidade.


  
    
      	

        * Sigla em inglês para “Convenção sobre Comércio Internacional das Espécies da Flora e Fauna Selvagens em Perigo de Extinção”. [N. do T.]
      


↩



      	

        ** Na famosa passagem original, entre os adjetivos enumerados estão famosas palavras onomatopeicas cunhadas por Wodehouse (e ainda hoje não dicionarizadas mesmo no inglês), ele em seguida acrescenta à descrição que os sons feitos por Imperatriz ao comer pareciam os de mil homens comendo sopa avidamente em um restaurante! [N. do T.]
      


↩



      	

        *** Entitlements: eis um termo da teoria do direito anglo-saxônica que desafia teimosamente os tradutores. Ao contrário das “soluções” comumente encontradas – por exemplo, os genéricos “direitos” ou “garantias”, ou os literais “intitulamentos” –, que não dão conta da especificidade ou da correspondência conceitual com a nossa doutrina jurídica, proponho o termo “direitos prestacionais”, por crer que esta tradução usa o equivalente adequado, já em uso no português, que conta do caráter complexo do conceito usado pela autora: envolve o dever de prestação ou acessibilidade, por parte do Estado e da sociedade, de algum meio para a realização de um bem (os “funcionamentos” e as “capacidades”, constituintes fundamentais de quaisquer vidas, na abordagem de Martha Nussbaum), assim como a proteção ou garantia de meios ou oportunidades para a realização desse bem. O exemplo nuclear que salta aos olhos é o direito prestacional a uma vida minimamente saudável e florescente, seja ela humana ou não humana, que inclui, por exemplo, desde o acesso à nutrição adequada, a garantia da integridade física, a proteção de hábitats até as oportunidades para realizar atividades com as quais o indivíduo exercita significativamente o pertencimento à própria espécie. [N. do T.]
      


↩


    

  


  JUSTIÇA PARA
 OS ANIMAIS


  1 
BRUTALIDADE E NEGLIGÊNCIA


  Injustiça nas vidas dos animais


  Os animais sofrem injustiças em nossas mãos. O projeto de todo este livro é fazer valer essa afirmação, recomendar uma poderosa estratégia teórica para diagnosticar as injustiças e sugerir remédios apropriados: uma versão da minha Abordagem das Capacidades.


  Neste capítulo, começarei examinando nosso cotidiano pré-filosófico. A ideia de injustiça envolve, penso eu, a ideia de alguém que se esforça para obter algo razoavelmente significativo, mas é bloqueado por outra pessoa injustamente, seja por maldade, seja por negligência.


  Essa ideia já nos coloca no caminho da minha Abordagem das Capacidades, porque esta abordagem se concentra nas atividades significativas e nas condições que tornam possível sua busca por uma criatura, sem sofrer danos ou bloqueios. Em outras palavras, levar uma vida florescente. Ao contrário de outras abordagens, que se concentram estritamente na dor co­mo a principal coisa ruim, a minha se concentrará em muitos tipos diferentes de atividades significativas (incluindo o movimento, a comunicação, o vínculo social e a brincadeira) que podem ser bloqueadas pela interferência de outros, e em muitos tipos de atividades que bloqueiam injustamente, por maldade ou negligência.


  Neste capítulo, primeiro compararei animais que florescem com animais frustrados em seus esforços, visando preparar uma explicação rudimentar da justiça e da injustiça. Em seguida, examinarei nossa ideia pré-filosófica comum de injustiça, para demonstrar como os animais em meus exemplos sofreram tratamento injusto. Então, depois de desenvolver a ideia de obstrução injusta de atividades significativas, investigarei três capacidades que todos os leitores deste livro possuem, que recomendam nossa atenção e cuidado com os animais: admiração, compaixão e indignação. Essas três emoções também são recursos: adequadamente desenvolvidas e cultivadas, elas nos ajudam a entender melhor o quadro ético e filosófico mais amplo dos direitos animais.


  Aqueles que duvidam que os animais mereçam justiça em nossas mãos, e tenham o direito de exigi-la, devem esperar a apresentação da minha teoria no capítulo 5 para verem meu argumento completo sobre esta questão crucial, uma vez que diferentes teorias dão respostas diferentes para ela. Mas, dito muito brevemente, o meu ponto essencial é: todos os animais, humanos e não humanos, vivem neste planeta frágil, do qual dependemos para tudo o que importa. Nós não escolhemos estar aqui. Nós nos encontramos aqui. Nós, humanos, pensamos que, por nos encontrarmos aqui, temos o direito de usar o planeta para nos sustentar e tomar partes dele como nossa propriedade. Mas negamos aos outros animais o mesmo direito, embora a situação deles seja exatamente a mesma. Eles também se encontraram aqui e têm que tentar viver da melhor maneira possível. Mas com que direito negamos a eles o direito de usar o planeta para viver da mesma forma afirmada para nós mesmos? Normalmente, nenhum argumento é oferecido para essa negação. Creio que qualquer razão que apoie a nossa própria reivindicação de uso do planeta para nossa sobrevivência e florescimento é uma razão para os animais terem o mesmo direito1.


  Contudo, primeiro precisamos ter uma concepção funcional da justiça e da injustiça. Esse é o projeto deste capítulo.


  Antes de começarmos, precisamos de alguns exemplos: casos que inspiram admiração pelas complexidades e atividades impressionantes de um animal, e dolorosa compaixão – unida a uma indignação direcionada à ação – pelo que foi feito desse animal em um mundo de brutalidade e negligência humanas.


  Animais florescentes, animais frustrados


  Minha introdução familiarizou-os com cinco animais em particular, que tentam viver, mas encontram vários tipos de bloqueio e frustração. Descrevi, primeiro, as atividades florescentes do animal em sua vida característica; depois, o mesmo animal levado a sofrer com os maus-tratos humanos.


  Virginia, a mãe elefanta, desfrutava de liberdade de movimento e de uma vida social com seu grupo feminino, junto com os pequenos elefantes bebês que o grupo cria comunitariamente. Então, ela foi atacada e morta por caçadores clandestinos; seu rosto, aberto por causa do seu marfim, e seu bebê, tirado do grupo para ser vendido a um zoológico que não lhe daria uma vida florescente.


  Hal, a baleia-jubarte, gostava de movimentar-se livremente, da interação social com seu grupo de baleias e de cantar. E então, tendo ingerido lixo plástico, morreu de fome devido a um bloqueio do trato digestivo, sendo lançada à praia.


  Imperatriz de Blandings teve uma vida feliz no Castelo de Blandings, bem alimentada e cuidada por pessoas que amavam porcos e compreendiam suas personalidades peculiares e necessidades. Ela encontrou uma vida muito diferente em uma fazenda de criação de porcos em Iowa, confinada em uma gaiola de gestação, forçada a comer perto de suas próprias fezes, privada de toda a vida social e da livre circulação.


  Jean-Pierre costumava voar livremente, emitir maravilhosos gorjeios e desfrutar da interação social com outros tentilhões. Mas a poluição do ar acabou com ele.


  A história de Lupa é a única que vai da dor à felicidade e da injustiça ao florescimento. Anteriormente espancada por um humano cruel, depois uma vira-lata se alimentando nas ruas, ela por fim encontrou uma vida longa e feliz com os humanos que a tratavam com bondade, amor e respeito, dando-lhe excelentes cuidados médicos e muito exercício, e que também adotaram seu filhote Remus (encontrando bons lares para os outros irmãos), de modo que ela também tivesse tanto companhia canina como humana.


  Estas são apenas cinco histórias, entre as milhões que estão aí para serem contadas. Os relatos de brutalidade e negligência continuam. Mas eles nos dão o material de que precisamos para mergulhar nas ideias de justiça e de injustiça. Em todas essas histórias, vemos uma vida florescente: significativamente, todas elas envolvem o livre movimento, a vida social e a expressão de habilidades próprias de cada espécie. Em contrapartida, vemos essas habilidades frustradas, esses movimentos bloqueados, essas trocas sociais tornando-se impossíveis.


  O contraste entre vidas florescentes e vidas impedidas é a ideia intuitiva central deste livro. Nem todo impedimento, no entanto, conta como uma injustiça que devemos enfrentar. Voltemo-nos, então, para essa questão.


  Justiça: a ideia intuitiva básica


  O que é sofrer injustiça? Quando os danos à vida não são apenas danos, mas também erros pelos quais devemos responsabilizar alguém, e remediar se for possível, ou prevenir suas ocorrências futuras, se não for possível remediá-los?


  Aqui estou descendo às intuições fundamentais da minha teoria, em que é realmente muito difícil dar mais razões. Deixe-me tentar, no entanto, articular as ideias básicas, pois elas nos guiarão no que se segue. O que significa uma criatura sofrer injustiça e ter direitos prestacionais baseados na justiça?


  Imaginemos um animal: já que mesmo um hipotético animal genérico precisa de um nome, vamos chamá-lo de Susan. Susan está cuidando de sua vida, planejando, agindo, relacionando-se, buscando todas as coisas que importam para um animal do seu tipo. Susan usa seus sentidos e pensamentos. Ela estende a pata até as coisas, desejando-as. Ela se move em direção a elas e tenta pegá-las. Pelo caminho, Susan encontra obstáculos aos seus esforços. Alguns deles são triviais: eles bloqueiam planos que são questões secundárias e não centrais em sua vida. Entre os obstáculos mais sérios, alguns decorrem de limitações físicas que parecem não ser culpa de ninguém: Susan é acometida por uma doença; uma grande tempestade destrói sua habitação. Até agora, parece que Susan não sofreu injustiça, embora tenha sofrido danos, alguns menores e outros maiores.


  Suponhamos, entretanto, que Susan seja bloqueada por outra criatura, ou por uma situação criada por outra criatura. Ainda assim, Susan pode não ter sofrido injustiça, se a outra criatura não fizesse nada de errado – estava apenas cuidando dela mesma e passou a colidir ou competir com Susan. Ela pegou um pouco de comida que Susan estava pegando. Ou ainda, a justificável defesa da sua vida e da sua família envolvia lutar e ferir Susan.


  Mas suponha que a habitação de Susan tenha sido deliberadamente arruinada por outra criatura, que era capaz de ter mais juí­zo e fazer melhor. Suponha que Susan foi deliberadamente presa e morta, junto com milhares de seus companheiros e membros da espécie. Esse é o destino da maioria das galinhas do mundo e de muitos dos porcos e bezerros. Suponhamos que, assim como Imperatriz de Blandings, Susan tenha sido trancada em uma gaiola de metal e forçada a defecar através de ripas em uma lagoa fedorenta, enquanto adoecia por falta de exercício. Suponhamos que, assim como Virginia, seu rosto tenha sido cortado com um facão, deixando uma polpa sangrenta, para satisfazer o mercado de marfim, um sindicato ilegal e global do crime. Suponhamos que, como Lupa, ela tenha sido espancada por alguém que afirma ser seu proprietário. Agora estamos no domínio da injustiça, porque os esforços de Susan são bloqueados por uma interferência que parece injusta. Se Susan fosse humana, rapidamente concluiríamos que há injustiça envolvida.


  Os casos de Hal e Jean-Pierre parecem diferentes, porque não há um ato deliberado que tenha causado o dano. Se Hal tivesse sido arpoado (uma terrível prática não mais permitida pela Comissão Baleeira Internacional, mas praticada, ainda assim, pelo Japão, que se separou desse grupo quanto a essa questão), então poderíamos concordar rapidamente que o erro foi deliberado. Mesmo que Hal tivesse sido frustrado pelo programa de sonar desenvolvido de boa-fé pela Marinha dos Estados Unidos – mesmo assim, como veremos mais adiante no capítulo 5, um tribunal dos Estados Unidos interrompeu o programa por interferir delituosamente nas atividades das baleias2. Portanto, se a Marinha seguisse em frente, desafiando o tribunal, estaria cometendo uma infração deliberada. Mas Hal, a baleia encalhada e sufocada por lixo humano, é um caso mais complicado. Certamente, nós humanos podemos estar nos descuidando um pouco a respeito de onde todo aquele lixo de plástico irá parar, mas isso chega ao nível da negligência? E quem assume a responsabilidade? Mesmo que não sejamos culpados desta vez, e quanto ao futuro? Agora que vimos a baleia encalhada, estamos avisados de que seremos culpabilizados da próxima vez – mesmo que o lixo esteja por aí e seja muito difícil limpar os mares3?


  A sufocação de Jean-Pierre pela poluição do ar é um caso similarmente difícil: os subprodutos da nossa vida industrial causam danos a muitas espécies, inclusive a nossa, mas em que ponto isso se eleva ao nível do dano injusto? E de quem é a culpa? Nosso sistema legal (especialmente a Lei do Ar Limpo) tem lutado contra isso para defender os humanos, mas as proteções contra a poluição acionáveis por meio da Lei do Tratado de Aves Migratórias [Migratory Bird Treaty Act] são uma questão politicamente contestada (consultem o capítulo 12).


  No entanto, se Susan fosse Hal, seus amigos diriam que já existem leis positivadas que previnem danos aos mamíferos marinhos, que esse dano não foi doloso, que era claramente previsível e resultou de negligência, mesmo que o delito não possa ser atribuído a um único autor. Os mares estão lamentavelmente mal regulamentados, mas em princípio é possível que esse tipo de despejo de lixo possa ser regulado por lei, se as nações cooperarem. A poluição do ar também foi restringida por leis, e um violador dessas leis, mesmo um violador negligente em vez de um deliberado, está agindo de forma injusta. As aves são diferentes? O tempo e a política darão a resposta, mas sei o que penso.


  A injustiça, então, envolve algum esforço da parte de Susan para conseguir algo em troca, ao menos algo razoavelmente significativo para a sua vida; e envolve não apenas danos, mas também uma transgressão por parte de outra pessoa, seja por um ato deliberado ou por negligência.


  Até agora, parece que a vítima da injustiça não precisa ser humana, podendo ser um animal não humano. A injustiça depende da ação feita contra um ser senciente, e não do tipo desse ser: Susan pode ser uma humana, uma porca, uma elefanta. (No capítulo 6, perguntarei se todos os animais podem sofrer injustiças, ou se apenas alguns, e definirei essa fronteira ainda mais.) Na maioria dos casos de ação deliberadamente má, o perpetrador é humano, porque os humanos são capazes de intenções malévolas deliberadas de uma forma que poucos animais são. No entanto, veremos mais tarde que os humanos não são, na verdade, as únicas criaturas éticas, nem as únicas criaturas a quem deveres podem ser atribuídos. Isso será importante mais tarde, na construção de uma teoria convincente para uma comunidade multiespécies.


  Às vezes, coisas que parecem acidentes envolvem injustiça quando nós as examinamos mais a fundo, porque envolvem negligência culposa. Isso é bem conhecido no mundo humano. Você foi acometido por uma doença para qual existe uma vacina conhecida, mas seu médico lhe disse que as vacinas são prejudiciais. Você sofre um terrível acidente automobilístico por causa de um erro do fabricante. Você é envenenado por um produto contaminado não detectado por uma falha de inspeção. Todo o cenário da responsabilidade civil se abre diante de nós. Na pandemia da covid-19, determinar o conjunto de conexões entre sofrimento e culpa tem sido ainda mais complicado e obscuro. Quantas pessoas teriam deixado de perder a vida se os testes tivessem sido organizados de forma mais eficiente e os lockdowns, mais completos? (Muitas, como mostra o caso da Nova Zelândia.)


  Quantas teriam morrido mesmo assim, por terem sido afligidas, durante todas as suas vidas, por doenças e deficiências associadas à pobreza, como a diabetes e a desnutrição? Existe culpa aí? Se existe, de quem é? E quem vai ser culpado no caso das pessoas que, por causa de desinformação, não recebem vacinas que salvam vidas? A pessoa mesma, por credulidade e despreocupação com a ciência? Os fornecedores da desinformação? Ambos? E assim por diante. Em qualquer momento há pessoas no comando, ou que deveriam estar no comando, e, onde quer que haja meios de comunicação que deveriam aspirar à verdade e à confiabilidade, os danos começam a parecer errados: elas deveriam ter previsto o dano, e elas poderiam então tê-lo evitado, dado o seu poder. O caso de Hal se parece com isso, e o de Jean-Pierre também.


  Às vezes, também, parece haver negligência em algum lugar, mas é difícil determinar onde. Por exemplo, o que dizer quanto aos danos que as criaturas sofrem na “Natureza”, quando os humanos estavam em cena e poderiam ter ajudado? Quando elefantes passam fome por causa de uma seca que mata a vegetação que eles comem? (O uso humano da terra circundante é provavelmente uma das principais causas dessa seca.) Quando os animais ficam aleijados por uma doença que sabemos como curar? (Um tigre no Brookfield Zoo, em Chicago, teve sucesso na cirurgia para substituição do quadril. Um tigre em uma reserva natural supervisionada e monitorada por humanos, mas ainda “selvagem”, pode ou não passar por uma intervenção cirúrgica?) E o que dizer da predação? Devemos tentar impedir que uma matilha de cães selvagens mate e coma um veado, quando podemos fazê-lo, sabendo que quase certamente impediríamos um cão ou gato de companhia de envolver-se em uma agressão semelhante?


  É muito difícil, então, determinar quando há injustiça e por parte de quem. Mas a intuição geral deveria estar emergindo com mais clareza: a injustiça envolve centralmente um esforço significativo bloqueado não apenas por um dano, mas também por um impedimento ilícito, por negligência ou ação deliberada. Frequentemente, a frustração pelo impedimento inclui a imposição de dor, o que bloqueia quase todas as atividades comuns de um organismo (perceber, comer, mover, amar).


  Por enquanto, apenas suponha que você está convencido de que os animais podem sofrer não apenas danos, mas injustiças, entendidas como impedimentos impostos ilicitamente. A seguir, eu lhe oferecerei razões pelas quais você deve pensar assim, embora eu espere que esses exemplos já tenham tocado você.


  Os seres humanos e os modos de vida humanos estão por toda parte: na terra, espremendo os hábitats dos grandes mamíferos e o uso da água de que os animais precisam; no ar, alterando os padrões de voo das aves e o próprio ar que respiram; nos mares, alterando, de inúmeras formas, os hábitats de mamíferos e peixes. A onipresença do poder humano faz com que a responsabilidade humana se espalhe por domínios que anteriormente considerávamos apenas “selvagens” e “naturais”. Onde a justiça começa e onde termina?


  Este livro não tratará de todos os casos difíceis, mas tentará mostrar uma maneira de pensar sobre o florescimento animal (e o que o impede) e que pode nos ajudar a lidar com os casos difíceis melhor do que outras teorias rivais. Vou argumentar que nós, humanos, somos todos coletivamente responsáveis por dar sustentação às atividades vitais mais essenciais das criaturas com quem compartilhamos este planeta, tanto detendo a nossa interferência injusta com tantas dessas atividades, como também protegendo hábitats para que todas as criaturas sencientes (todas aquelas que têm um ponto de vista sobre o mundo, para quem as coisas importam) – um grupo que inclui todos os vertebrados e muitos invertebrados – tenham um quinhão decente de uma vida florescente. Essas oportunidades de escolher atividades significativas são o que quero dizer com “capacidades” [capabilities]. Então, todos nós deveríamos estar apoiando as Capacidades Principais dos nossos companheiros animais.


  Admiração, compaixão, indignação:
 abrindo os olhos da alma


  Tentei descrever os cinco casos de forma a despertar o sentimento de que algo errado fora feito. Repito: é o projeto de todo este livro, já que estou tentando persuadi-los de que muitas ações humanas em relação aos animais são formas de impedimento ilícito. Todo mundo sabe que as ações humanas causam muito sofrimento aos animais, bem como muitas outras formas de impedimento, mas muitas pessoas não admitem que isso seja errado. Nós temos o direito de continuar fazendo o que estamos fazendo, embora talvez seja bom sermos um pouco mais compassivos. Mesmo John Rawls, o maior filósofo da justiça do século XX, considerava que era virtuoso tratar os animais com compaixão, mas que eles não podiam ser tratados com justiça ou injustiça.


  Mais tarde, quando eu estabelecer minha própria teoria, apresentarei meu argumento sustentando que os animais têm direitos. Mas é provável que antes de as pessoas se ocuparem de um argumento filosófico, elas precisem ser motivadas a se importar. Qual equipamento nós humanos temos que possa nos ajudar a alcançar essa motivação? Algumas pessoas já vivem relações de amor com alguns animais. Esse amor pode ser um ponto de partida para um cuidado mais inclusivo. Mas os amores existentes podem não ser por si mesmos suficientes, porque as pessoas amam o que conhecem e, com muita frequência, não todos os milhões de animais que não conhecem – assim como pais amorosos de crianças humanas nem sempre estão motivados a tentar acabar com a fome infantil e o abuso sexual em todo o mundo. O que mais podemos chamar em nosso auxílio? Quais emoções têm o potencial de nos levar além do nosso contexto diário?


  Minhas descrições tentaram despertar um senso de admiração eticamente sintonizada, que poderia levar a uma compaixão eticamente orientada, quando na presença de um esforço do animal que é injustamente frustrado, e a uma indignação voltada para o futuro que diz: “Isso é inaceitável. Não deve acontecer de novo”. Como constataremos, todas essas emoções morais estão intimamente ligadas à minha Abordagem das Capacidades, porque todas elas nos ajudam a ver o mundo da forma como minha abordagem acabará por retratá-lo: como um mundo de formas de esforço animal notavelmente diversas, que parecem significativas e dignas de apoio. A admiração prende a nossa atenção, informando-nos sobre a importância e o valor do que vemos e ouvimos. A compaixão nos alerta para o sofrimento dos outros e seu significado. E a indignação, que mais tarde chamarei de Raiva-de-Transição [Transition-Anger], move-nos da simples reação para um refazer do futuro, direcionando-nos a tomar medidas corretivas. Façamos uma pausa, então, para investigar essas emoções.


  Quando vemos Hal saltando ao sol e ouvimos sua misteriosa canção; quando vemos Virginia caminhando suavemente pela grama, seu bebê embaixo da sua barriga, e ouvimos sua trombeta retumbante; quando vemos Imperatriz de Blandings alimentando-se alegremente e ouvimos seu “glup, smash, nhoc” (as próprias palavras inventadas expressam uma atenção amorosa); quando vemos Jean-Pierre em um galho, com suas brilhantes penas multicoloridas, e ouvimos seu complexo gorjeio; quando vemos Lupa atravessando o campo de golfe e a ouvimos ofegando ao retornar de um bom galope – em todos esses casos, somos aptos a sentir uma emoção que chamarei de admiração. É semelhante à reverência, pois ambas são emoções fortes em resposta a algo impressionante e misterioso, mas a admiração é mais ativa do que a reverência, sendo mais ligada à curiosidade4.


  Como Aristóteles disse há muito tempo: a admiração envolve primeiro ficar impressionado com algo, ficar paralisado e, em seguida, ser motivado a tentar descobrir o que está acontecendo por trás das imagens e sons que nos impressionam. Ele conecta a admiração intimamente ao reconhecimento da vida senciente. Quando seus alunos resistiam a aprender sobre os animais e suas faculdades, concebendo-os como humildes demais, e não divinos como as estrelas celestiais, ele lhes dizia que em toda a natureza é possível encontrar formas maravilhosas de funcionamentos organizados. E então ele contava uma história: alguns sábios vieram de muito longe para visitar o filósofo Heráclito. Eles provavelmente esperavam encontrar o sábio em um assento elevado, cercado por estudantes reverentes. Em vez disso, eles o encontraram “na lareira”. (Os estudiosos acham que essa frase muito provavelmente significa “na latrina”.) Heráclito disse: “Entrem, não tenham medo. Há deuses aqui também”5.


  A maioria das emoções está intimamente ligada ao nosso bem-estar pessoal. Medo, tristeza, raiva, ciúme, inveja, orgulho – todas fazem referência ao eu [self] e como estão os vínculos do eu no mundo. Usei a palavra “eudaimonista” para descrever essa característica das emoções: elas relacionam seu objeto com o eu e com a concepção de bem-estar do eu6. A admiração é diferente: leva-nos para fora de nós e em direção aos outros. Parece ser não eudaimonista, nada tendo a ver com a nossa busca pessoal do bem-estar. Está ligada à nossa alegria original pela própria vida. Está afastada ao máximo do narcisismo ou do orgulho, e mais perto da brincadeira. A admiração é coisa de criança, é a nossa humanidade brincando em um mundo de seres notáveis.


  A admiração, então, nem sempre é solene. Creio que a própria invenção de palavras como “glup” e “nhoc” é uma forma de admiração cômica, uma brincadeira com a linguagem, expressando a alegria sentida pela maneira como um porco nobre come. (P. G. Wodehouse, como eu disse, era um famoso amante dos animais.)


  Temos admiração na presença de muitas coisas. (Na língua inglesa, é difícil saber qual é a melhor preposição para acompanhar o verbo “wonder” [admirar, admirar-se]: “at” ou “about”? O filósofo Jeremy Bendik-Keymer sugere que a preposição “over” é a melhor, porque “wonder over” sugere uma forma de admirar mais lenta, mais refletida.) Mas na concepção de Aristóteles, que vou tomar emprestada e ampliar, a admiração pelos animais está especialmente ligada à nossa consciência do movimento e da senciência. Vemos e ouvimos essas criaturas se movendo e fazendo todas essas coisas, e imaginamos que algo está acontecendo lá dentro: não é puro movimento aleatório, mas dirigido de alguma forma por uma consciência interior, por um alguém. A admiração está ligada à nossa percepção do esforço: vemos que essas criaturas têm um propósito, que o mundo é significativo para elas de alguma forma que não entendemos completamente, e ficamos curiosos a respeito disso: o que é o mundo para elas? Por que elas se movem? O que estão tentando obter? Nós interpretamos o movimento co­mo significativo, e isso nos leva a imaginar uma vida senciente interior.


  De fato, isso é o que acontece quando encontramos outros seres humanos. Nossos sentidos nos dão apenas uma forma externa, e então é a nossa curiosidade, a nossa imaginação, que dá o salto para imaginar que o mundo se parece a algo para aquela outra forma, que é outro ser senciente, não um autômato7. No capítulo 6, argumentarei que, de fato, nossos fundamentos para atribuir senciência a uma variedade de animais são os mesmos que temos para supor “outras mentes” quando encontramos formas humanoides. Às vezes, podemos nos mostrar equivocados: pensamos que alguma coisa está acontecendo por dentro, quando se trata realmente de uma máquina muito inteligente. Ou consideramos os movimentos de alguns animais como significativos, quando, em uma inspeção mais aprofundada, descobrimos que a evidência não sustenta nossa atribuição de senciência: é o que eu digo sobre a maioria dos insetos. Mas, em muitos casos, uma inspeção mais aprofundada apoiará a atribuição de senciência, de um ponto de vista sobre o mundo.


  Como a admiração se conecta à consideração ética? O próprio Aristóteles não fazia essa conexão. Ao contrário de muitos outros pensadores gregos antigos, ele não parece ter prosseguido com suas reflexões sobre a admiração no domínio ético. Ele não tem nada a dizer (ou nada que sobreviva) sobre o argumento moral a favor do vegetarianismo, ou sobre outras questões a respeito do tratamento humanitário dos animais. E ainda, se sentimos admiração olhando para a complexa atividade e o esforço de um animal, essa admiração ao menos sugere a ideia de que, para esse ser, é valioso persistir e florescer como o tipo de coisa que é 8. Essa ideia está, pelo menos, intimamente relacionada a um juízo ético de que é errado o bloqueio do florescimento de uma criatura pela ação danosa de outra. Essa ideia mais complexa está no cerne da Abordagem das Capacidades. A admiração, tal como o amor, é epistêmica: ela nos leva para fora de nós mesmos e desperta uma nascente consideração ética.


  Como desenvolvemos a admiração? Penso que as crianças pequenas normalmente têm grande curiosidade sobre a vida dos animais, conectada a uma forte consideração. Elas muitas vezes desenvolvem sua imaginação vendo animais de perto. Mas elas também podem desenvolver suas ideias por meio de livros ilustrados, filmes, documentários de TV e, de forma mais problemática, por meio de visitas a um zoológico ou parque temático. (Discutirei os problemas que estes últimos apresentam no capítulo 10.) Em nosso mundo, existem muitas maneiras excelentes de despertar e nutrir a admiração nas crianças – embora os pais precisem perguntar se o que o filme mostra está correto e se contém estereótipos imprecisos de comportamento animal, como fariam com qualquer outro filme a que seus filhos assistissem. Creio que a admiração começa muito naturalmente. Nosso principal problema não é que não consigamos começar, mas que a vida diária, a competição e a desordem dominem o olhar da mente e nos façam esquecer do que uma vez vimos.


  A admiração não é a única emoção evocada por meus cenários contrastantes. Se a sua atenção foi atraída pelo bom cenário, sua resposta ao cenário ruim provavelmente será de indignação – essas coisas não deveriam acontecer – e compaixão dolorosa. Retornarei à indignação mais tarde.


  Vamos agora pensar na compaixão. Quando nos dói o significativo sofrimento de outra criatura, a dor apresenta, pensava Aristóteles, três elementos – aos quais eu adicionei um quarto9. Em primeiro lugar, você tem que pensar que o sofrimento é importante, não trivial. Incluí esse elemento nas histórias, mostrando o quanto a vida do animal é arruinada pelo que aconteceu. Em segundo, você tem que pensar que o próprio animal não tem culpa pela situação ruim. Isso também é evidente nas histórias, e contrasta com os casos em que podemos nos recusar a ter compaixão porque pensamos que o comportamento do animal foi malicioso. (Também recusamos a compaixão nos casos em que a agressão de um animal ameaça nossa vida, como argumentarei mais adiante, falando de um princípio de autodefesa que às vezes pode justificar ferir um animal. Em muitos desses casos, é errado culpar o animal: os ratos estão apenas vivendo suas vidas miseráveis, e assim por diante; mas a natureza potencialmente perigosa do comportamento pode justificar nossa recusa da compaixão.) Em terceiro lugar, diz Aristóteles, temos que ter uma espécie de companheirismo com o sofredor: devemos pensar que nossas próprias possibilidades são semelhantes às dele. Em trabalhos anteriores, rejeitei esse ponto, dizendo que nem sempre temos que acreditar em possibilidades semelhantes para termos compaixão, e ofereci o caso dos animais não humanos para exemplificar. Agora acho que minha posição estava certa e errada. Certa porque quando somos atraídos para fora de nós mesmos e nos preocupamos com uma baleia ou um porco, é crucial que vejamos a estranheza dessa forma de vida. Nós não nos importamos, ou pelo menos não deveríamos, porque imaginamos que a baleia tem muita semelhança conosco, como argumentarei mais adiante. Mas equilibrando esse sentimento de estranheza, creio hoje, está um senso de similaridade genérica maior. Somos todos animais, lançados neste mundo juntos, lutando para obter as coisas de que necessitamos e muitas vezes frustrados em nossas tentativas. Somos todos Animalia, e essa semelhança de família é importante para dar sentido à nossa experiência.


  Crucialmente, nosso senso de similaridade não deve ser do tipo descrito na tradicional scala naturae [escada da natureza]: a ideia de que espécies animais estão dispostas em uma hierarquia linear, com os humanos no topo, mais próximos do divino. Vou rejeitar essa ideia no capítulo 2. Ela simplesmente não é um bom guia do mundo que encontramos quando estudamos os animais seriamente. As habilidades dos animais são notáveis e complexas, e, em muitos parâmetros, muitos animais se saem melhor do que humanos. No final, toda a ideia de um ranking único é de pouca utilidade. Aqui, então, de forma alguma estou dizendo que devemos dar notas altas à baleia porque ela se parece mais com os humanos do que um cão ou um porco. Nós devemos, no entanto, notar algo genericamente semelhante em todas essas criaturas: o mundo lhes parece algo e, reagindo ao que elas percebem, avançam para conseguir o que querem. Foi com esse embasamento que Aristóteles, no De Motu Animalium [Sobre o movimento dos animais], sentiu-se apto a propor o que chamou de “explicação comum” do movimento animal10.


  A similaridade é sedutora, mas potencialmente leva ao erro. Ela pode nos levar a negligenciar, e talvez e nem sequer ver, a incrível diversidade e alteridade da vida animal. Também pode nos levar a suspender as faculdades críticas, atribuindo senciência a criaturas quando as evidências não a sustentam. Contudo, um sentido de destino comum neste mundo, ligando-nos aos animais numa relação familiar, é amplamente justificado e epistemicamente valioso. Se combinarmos o senso de semelhança com a admiração, que motiva a curiosidade e nos alerta para as diferenças e surpreendentes alteridades, é menos provável que sejamos enganados.


  E há um quarto elemento: precisamos acreditar que o ser que sofre é importante, que é parte do nosso círculo de consideração. Em meus livros sobre as emoções, chamei-o de elemento eudaimonista, mas talvez o termo seja muito restritivo: uma criatura pode ser trazida para dentro do nosso círculo de consideração sem que pensemos que o seu bem-estar faça parte do nosso próprio florescimento. A admiração traz muitas criaturas para o nosso círculo de consideração sem ser autorreferencial: nossa consideração é dirigida ao outro como outro, nem mesmo como uma parte intrinsecamente valiosa da nossa própria vida (como um parente ou amigo podem ser).


  A razão para incluirmos este quarto elemento é que sabemos de muitas catástrofes no mundo e de muitas injustiças, mas apenas algumas nos comovem. Nossa atenção precisa ser presa, e nosso pensamento sobre fins e objetivos precisa ser modificado. Às vezes, a modificação é passageira. Você fica sabendo de pessoas que morreram em uma enchente, e se comove – mas, depois, você rapidamente se esquece delas e segue com sua vida inalterada. Então, para que uma compaixão duradoura crie suas raízes, a imaginação deve, de alguma forma, aproximar a criatura, torná-la parte do nosso mundo de metas e projetos.


  A compaixão por si só já incita o comportamento de ajuda, como os experimentos do grande psicólogo C. Daniel Batson mostraram11. Contudo, muitas vezes ela pode se revelar uma motivação fraca ou, pelo menos, incompleta. A sua mensagem é: essas coisas são ruins, e seria bom que fossem mais bem feitas. Motiva o comportamento que ajuda a vítima. Entretanto, focada como é no sofrimento da vítima, não reage plenamente ao caráter maldoso das ações do perpetrador, que são as causas do sofrimento. (Para tornar a sua tarefa conceitualmente mais simples, a maioria dos experimentos de Batson diz respeito ao sofrimento sem uma má ação: por exemplo, uma aluna que quebrou a perna e precisa de ajuda para ir às aulas.) Portanto, a compaixão por si só não consegue impedir que o causador dos danos cause mais danos. Para isso, precisamos de outra emoção, que, até aqui, chamei de “indignação”. Agora preciso explicá-la melhor.


  A indignação é uma forma de raiva. Mas a raiva, como os filósofos a definiram durante séculos, é em parte uma emoção retributiva. Ela reage ao dano percebido como injusto, mas também projeta uma espécie de troco satisfatório na mesma moeda. Para Aristóteles e todos os filósofos da tradição ocidental que o seguem (e também para os filósofos indianos hindus e budistas), o desejo de vingança é uma parte conceitual da raiva. Argumentei em outro lugar que essa ideia de troco não serve para ninguém: é uma fantasia vazia pensar que a dor no presente pode expiar ou consertar o passado12. Por exemplo, matar um assassino não restabelece a vida da vítima, embora muitas famílias de vítimas busquem a aplicação da pena capital como se de alguma forma isso expiasse ou anulasse os danos do crime. A raiva retributiva muitas vezes nos motiva a realizar ações que não são apenas agressivas, mas também contraproducentes. As pessoas que abordam uma negociação de divórcio com um espírito retributivo de “dar o troco”, procurando empilhar misérias sobre o cônjuge “mau”, muitas vezes tornam o mundo muito pior, não apenas para os filhos e amigos, mas também para si mesmas.


  Existe, no entanto, um tipo de raiva que é livre de desejos de vingança retributiva – um tipo excepcional não percebido por essas definições filosóficas. Esta espécie de raiva volta-se para a frente, e seu objetivo é criar um futuro melhor. Por isso a chamo de Raiva-de-Transição, e a partir de agora uso esse termo inventado, porque nenhum termo da linguagem comum, como “ultraje” ou “indignação”, deixa bem claro que se trata de uma raiva sem o desejo retributivo. Uma boa maneira de imaginar esse tipo de raiva é pensar nos pais e nos filhos. As crianças fazem coisas ruins, e os pais ficam indignados. Mas normalmente não buscam dar um troco retributivo, e certamente não buscam uma punição que obedece à lex talionis, “olho por olho, dente por dente”. Eles se concentram em como tornar o futuro melhor: como fazer cessar o mau comportamento e fazer com que seus filhos se comportem de maneira diferente no futuro. O conteúdo inteiro da Raiva-de-Transição é: “Quão inaceitável, quão indignante isso é. Isso não deve acontecer de agora em diante”.


  A Raiva-de-Transição às vezes busca a punição de erros de conduta – mas não porque a punição seja uma forma de vingança ou retribuição. Também podemos punir a fim de dissuadir as pessoas de se envolverem nesse tipo de conduta no futuro, ou dissuadir a mesma pessoa de cometer outro crime semelhante (“dissuasão específica”) ou dissuadir outras pessoas de imitar a má ação (“dissuasão geral”). Também podemos punir a fim de regenerar o perpetrador e educar a próxima geração, afirmando, por meio da punição, que esse tipo de comportamento não deve ser imitado. No processo, também declaramos expressivamente os nossos valores como sociedade. O defensor da Raiva-de-Transição acolhe todas essas possibilidades.


  A Raiva-de-Transição é a terceira emoção de que precisamos. Creio que geralmente seja inútil e até autoindulgente lamentar nosso passado culposo ou amontoar brasas de carvão sobre os malfeitores (neste caso, todos nós). O que é necessário é uma nova atitude com relação ao futuro: vamos parar com isso. Há um trabalho a ser feito. Vamos fazer as coisas de outra forma. A indignação nos direciona a um projeto que é, ao mesmo tempo, de oposição – vai contra os atores injustos, e se empenha em detê-los (às vezes, por meio de punições, criminais ou civis) – e de construção. Vamos encontrar uma melhor maneira de fazer as coisas. Não podemos mais continuar assim.


  Este livro trata de uma grande injustiça humana, mas de nada serviria se simplesmente inspirasse os leitores a estudar a injustiça humana, franzindo as sobrancelhas para nós mesmos em um espelho. No final, o pensamento ético tem que se tornar prático, ou é inútil. Esses problemas são muito difíceis, mas há muitas coisas que podem ser feitas para nos aproximar da justiça, e cada leitor pode encontrar algum lugar onde se entrincheirar, algum trabalho a fazer, arcando com uma pequena parte da nossa enorme responsabilidade coletiva. A admiração prende nossa atenção e nos tira de nós mesmos, inspirando a curiosidade sobre um mundo estranho. A compaixão nos liga ao sofrimento dos animais com uma poderosa experiência emocional. A Raiva-de-Transição nos prepara para a ação.


  Mas há mais uma coisa de que precisamos: uma teoria adequada para orientar os nossos esforços. Mostrarei a seguir, em meus próximos três capítulos, que três proeminentes teorias da justiça animal (ou ética animal, já que nem todas usam a palavra “justiça”) possuem graves falhas que as tornam guias inadequados para nossos futuros esforços construtivos – embora eu também identifique pontos de convergência com minha própria teoria, mostrando que, e como, as pessoas de boa vontade de “outros campos” podem se unir em um esforço comum.


  Os próximos quatro capítulos analisarão as principais alternativas teóricas. No capítulo 2, estudarei uma abordagem influente, que se concentra em conquistar proteções para uma gama limitada de animais devido à sua semelhança com seres humanos: a abordagem “Tão Semelhantes a Nós”. Vou argumentar que esta teoria é muito limitada – indigna da estranheza e enorme diversidade da vida animal – e contraproducente como estratégia para ajudar os animais injustiçados. No capítulo 3, examinarei a abordagem dos utilitaristas britânicos, que se concentraram na dor e no prazer como normas universais que guiam a vida de todos os seres sencientes. Essa abordagem tem muitas vantagens, mas, no final, seus defeitos são grandes e numerosos demais para ela ser um guia totalmente adequado. No capítulo 4, vou recorrer à melhor teoria filosófica da vida animal na literatura recente, digna por si só de um capítulo inteiro: a abordagem de Christine Korsgaard em seu recente livro Fellow Creatures: Kantian Ethics and Our Duties to Animals [Criaturas companheiras: A ética kantiana e nossos deveres com os animais]. Korsgaard baseia sua teoria filosófica em materiais extraídos de Immanuel Kant, mas ela é extremamente sensível aos defeitos das visões reais de Kant sobre os animais. Suas próprias opiniões são muito mais interessantes, e sua visão complexa, que inclui uma forma de valorizar a oportunidade de cada criatura conduzir a sua própria vida converge, em muitos pontos, com a abordagem que eu recomendo. Ainda assim, como vou argumentar, sua dívida com uma visão que, ao pensar sobre direito e cidadania, privilegia a razão e a escolha moral sobre todas as outras habilidades revela-se uma desvantagem no desenvolvimento de uma abordagem totalmente adequada às leis e às políticas públicas.


  Finalmente, no capítulo 5, chegaremos à abordagem que eu mesma recomendo: minha versão da Abordagem das Capacidades (AC), desenvolvida originalmente para orientar as agências internacionais de desenvolvimento que trabalham com populações humanas, que é igualmente bem adequada para fornecer uma boa base para os direitos prestacionais dos animais [animal entitlements]. Essa teoria nos trará de volta aos temas deste capítulo. A AC tem conexões com a admiração, sendo construída sobre o reconhecimento de uma ampla diversidade de formas animais de vida, e uma diversidade que é “horizontal” ao invés de “vertical” – sem estabelecer uma escada ou hierarquia, mas reconhecendo algumas semelhanças genéricas. Também tem conexões com a compaixão, focada como é na necessidade de cada animal ter condições para poder viver, mover-se, perceber, agir de maneira própria. Quando essas condições estão bloqueadas, a compaixão se justifica. Como também com frequência (quando o bloqueio é injustamente imposto) se justifica a Raiva-de-Transição. Quando vemos um impedimento ilícito, então não há tempo para chorar e torcer as mãos. É hora de dizer: “Chega!”.


  2 
A SCALA NATURAE E A ABORDAGEM 
“TÃO SEMELHANTES A NÓS”


  Passemos agora à questão central deste livro: qual abordagem teórica da injustiça na vida dos animais é a melhor para orientar uma reflexão séria sobre essas vidas e, especialmente, sobre questões que dizem respeito às leis e às políticas? Nós, humanos, estamos indubitavelmente no controle do mundo neste momento, e somos nós que fazemos as leis. Mas, embora sejam feitas por nós, elas não são apenas para nós, nem só a nosso respeito. As leis e políticas regulam o modo como outras criaturas buscam seus próprios objetivos, e concedem ou excluem oportunidades para o florescimento dessas outras vidas. Até agora, no que diz respeito aos interesses dos outros animais, os humanos fizeram este trabalho de forma muito aleatória. Nós precisamos fazer melhor. E para isso precisamos pensar teoricamente, escolher abordagens que se encaixem com o que sabemos sobre o mundo da natureza e com o que os argumentos éticos nos dizem sobre nossas responsabilidades.


  Neste capítulo, estudarei uma abordagem influente, que se concentra em conquistar proteções para uma gama limitada de animais, devido à sua semelhança com os seres humanos: a abordagem “Tão Semelhantes a Nós”, que se tornou muito influente na legislação e nas políticas dos Estados Unidos a partir do trabalho do estudioso do direito e ativista Steven Wise. Esta teoria é muito limitada, desmerecedora da estranheza e enorme diversidade da vida animal. Ela também é contraproducente como estratégia para expandir os direitos animais.


  Wise escolhe pragmaticamente a sua abordagem, esperando que ela atraia juízes com uma educação ocidental normal. Assim, parece importante começar resumindo, brevemente, em que ponto as inadequações da filosofia (e da religião) ocidental nos deixaram. Essa história contém algumas abordagens excelentes da vida animal, mas que em geral carecem de influência, já que as visões dominantes no Ocidente foram aquelas que negam o significado moral das capacidades e das vidas dos animais.


  A história da filosofia ocidental e a scala naturae



  Ao longo de muitos séculos, a maioria das pessoas nas culturas euro-americanas absorveu uma imagem particular da natureza: a natureza é uma escada, com degraus mais baixos e mais altos, alcançando o divino. No degrau mais alto, está o ser humano, mais próximo do divino do que qualquer outro ser vivo, em virtude de ter razão e linguagem, bem como uma capacidade de entender as distinções morais do certo e do errado, ainda que não necessariamente seja influenciado por elas.


  Não é como se as criaturas ou suas espécies pudessem realmente subir essa escada: a imagem medieval da scala naturae antecede em muito a teoria da evolução, e mesmo a evolução não permite que as criaturas guiem sua própria evolução de forma aspiracional. O contexto da scala naturae é um mundo de espécies que se acredita ser fixo e imutável. É uma escada, então, que ninguém jamais sobe, cujo único propósito é indicar uma permanente superioridade ou inferioridade.


  Nem todas as religiões e cosmovisões sustentam que os humanos são uma espécie superior. O budismo e o hinduísmo têm visões mais generosas do mundo da natureza1. Sob a influência das tradições hindus, um tribunal indiano chegou a determinar que os animais de circo são “pessoas”, estando abrangidos pelo significado dessa palavra na constituição indiana (ver capítulo 12)2. Muitos hindus são vegetarianos estritos, e qualquer companhia aérea indiana atualmente oferece duas escolhas, “vegano” ou “não vegano”. O budismo proíbe ainda mais estritamente o abuso contra todos os animais: concentra-se na bondade de toda a vida e na primazia do sofrimento, que é propriedade comum de todos os seres sencientes. A ética budista está, de muitas maneiras, próxima das visões dos utilitaristas britânicos, a quem encontraremos no próximo capítulo, que impulsionaram o moderno movimento ocidental pelos direitos animais. A crença de que a sensibilidade ética no nosso tratamento dos animais é uma invenção recente sinaliza a ignorância sobre as outras tradições mundiais.


  Tal como o filósofo britânico Richard Sorabji mostrou, mesmo na tradição ocidental, a visão dos humanos no topo não foi mantida por todas as antigas escolas greco-romanas de filosofia. A maioria delas se recusou a traçar uma linha nítida entre humanos e outros animais, e algumas proibiam estritamente o consumo de carne, juntamente com toda aplicação de dor aos animais3. (Sorabji, um importante historiador do antigo pensamento greco-romano, conta a seus leitores que a motivação para o seu projeto veio da origem indiana da sua família, que o apresentou a atitudes em relação aos animais mais generosas que aquelas com que ele foi criado na Inglaterra.) Alguns pensadores gregos pré-socráticos insistiram no vegetarianismo, incluindo Pitágoras (e sua escola) no século VI a.C. e Empédocles no quinto século a. C.. Eles citaram como razão o parentesco de toda a natureza, sustentando que os animais, e até as plantas, abrigam almas vivas e sencientes. Platão (falecido em 347 a.C.) acreditava na transmigração das almas de uma espécie para outra. Embora ele não aborde a ética animal em detalhes nos diálogos que chegaram até nós, suas obras forneceram a base para escritos posteriores que defenderam poderosamente o vegetarianismo. E Aristóteles, a quem a scala naturae é frequentemente atribuída, insistiu, ao longo dos seus escritos de filosofia natural e biologia, que cada criatura se esforça para florescer à sua maneira. O objetivo ou o fim de cada uma é viver e florescer como indivíduo, e nenhuma criatura existe para o bem de alguma espécie “superior”. Alguns poucos textos sugerem outro cenário, mas Aristóteles teve uma vida relativamente longa (384/3-322 a.C.) e descobriu a alegria de estudar animais somente após um período de exílio de Atenas, depois da morte de Platão. Há muitas maneiras de pensar sobre os textos dissonantes em Aristóteles, sem imputar a ele uma visão global da natureza que é contrariada por tantas afirmações em suas obras biológicas (que, infelizmente, poucos filósofos leem)4. Como mencionei no capítulo 1, o tardio De Motu Animalium oferece uma “explicação comum” dos movimentos de animais de muitos tipos diferentes em direção aos seus objetos de desejo, persuadindo-nos a preferir esta explicação comum àquela que trata os humanos como uma espécie à parte5. É extremamente importante distinguir os escritos reais de Aristóteles do uso feito deles durante a Idade Média, para criar a forma cristã de aristotelismo conhecida como escolástica, que inventou a scala naturae como a conhecemos atualmente.


  No entanto, durante a era helenística (a era que começa aproximadamente na época da morte de Aristóteles), houve uma mudança. Os epicuristas ainda parecem ter tido uma visão generosa e inclusiva dos animais, e seus textos muitas vezes insistem em semelhanças entre humanos e outras criaturas sencientes. (O poeta romano epicurista Lucrécio, por exemplo, escrevendo no primeiro século a.C., dá uma descrição maravilhosa dos sonhos dos animais, visando mostrar uma semelhança com os humanos em suas capacidades perceptivas e desiderativas). Sustentando que o prazer e a dor são as únicas coisas boas e ruins por si mesmas, os epicuristas traçam uma ligação estreita entre os humanos e outras criaturas sencientes, fornecendo, muito mais tarde, uma fonte para a ética utilitarista, quando ela começou a surgir no século XVIII. (Os pensadores britânicos de classe alta foram todos criados estudando os gregos e romanos, o que lhes deu acesso a um estoque de pontos de vista alternativos quando as visões normativas da religião convencional começaram a ser questionadas.)


  No entanto, os antigos estoicos gregos e romanos, extremamente influentes tanto na Antiguidade como no desenvolvimento da ética cristã, não concordavam com os epicuristas. Eles sustentavam que os animais não humanos são bestas, sem pensamento nem emoção, enquanto os humanos são quase divinos, e que, por conta disso, podemos usar os animais como quisermos. A escola estoica, do final do século IV a.C. até o início do Império Romano (os dois primeiros séculos d.C.), tornou-se culturalmente dominante, moldando o pensamento cotidiano de maneiras profundas. Mais tarde, o estoicismo influenciou o cristianismo – assim como o judaísmo, que da mesma forma sustentava que o ser humano é especial. Popularmente, entendia-se que ambas as religiões ensinam que o ser humano, feito à imagem de Deus, é o único ser verdadeiramente inteligente e espiritual, bem como o único ser a quem a salvação está aberta.


  Mesmo assim, continuou a haver um vigoroso debate dentro do antigo mundo greco-romano. Os platônicos tardios Plutarco e Porfírio (ver a Introdução) escreveram obras eloquentes, que podemos estudar atualmente, defendendo a inteligência e sensibilidade dos animais e defendendo uma dieta sem carne. Sobre a abstinência de carne dos animais, de Porfírio, é uma obra maravilhosa repleta de argumentos detalhados e altamente convincentes que deveriam figurar, de forma destacada, nos currículos de filosofia, embora poucos filósofos saibam algo sobre ela. No entanto, esses pontos de vista foram cada vez mais marginalizados pelo domínio do cristianismo.


  Tal como os estoicos, a maioria dos pensadores cristãos e judeus distinguia nitidamente os humanos de todos os outros animais; em ambas as religiões, a distinção tem sido amplamente utilizada para justificar o uso de animais para os nossos próprios propósitos humanos6. A codificação medieval desta divisão na metáfora da scala naturae parece um pouco mais generosa do que o ponto de vista estoico, na medida em que postula uma série gradual de passos, com alguns animais situados mais acima dos outros. Na prática, porém, a metáfora da escada é interpretada de uma forma estoica, para sugerir um abismo profundo entre os humanos e todos os outros animais. Essa visão de abismo continua a moldar as ideias dos filósofos que se nutrem na tradição judaico-cristã7.


  A ideia da escada da natureza é essencialmente uma ideia religiosa, seja em sua forma estoica (na qual apenas os humanos participam do plano racional de Zeus para o universo), seja em sua forma judaico-cristã. Ela se baseia menos em argumentos e observação do que em um sistema de crenças que as pessoas são solicitadas a aceitar como estrutura para viver, sem testá-lo exaustivamente. Os estoicos eram racionalistas, e favoreceram o pensamento crítico; mas nesta questão crucial, não testaram suas crenças pela razão. Seus oponentes ofereceram devastadoras refutações de suas afirmações sobre a bestialidade dos animais. Um exemplo representativo e bastante divertido, usado pelos céticos antigos para criticar seus oponentes estoicos, diz respeito a um cão fictício, imaginado como pertencente ao próprio Crisipo, o mais importante dos filósofos estoicos. Este cão está perseguindo um coelho e chega a uma trifurcação na estrada. Fareja o caminho A, depois fareja o caminho B – e, detectando algo negativo nos caminhos A e B, não se detém para farejar o caminho C, mas o desce correndo, como se estivesse convencido de que o coelho certamente havia tomado o caminho C. Os oponentes dos estoicos querem mostrar que o próprio cão de Crisipo refuta a alegação de que os animais são bestas, pois teria dominado o silogismo disjuntivo: ou A ou B ou C; não A; não B; logo, C8! Não é apenas uma brincadeira, como sabem os amantes de cães.
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