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DANTE, VISITAS A LA CIUDAD DEL FUEGO



El mundo es un objeto simbólico.


Salustio


Al leer el libro Por la ciudad del fuego recuerdo la frase de Salustio que uso como epígrafe. Uno entra al mundo como al mismo bosque onírico y teratológico al que entró Dante en una hoy remota noche. Recuerdo entonces a Cirlot cuando afirma que hasta en los juegos infantiles el símbolo del bosque significa un peligro. Con esto quiero decir que Edgar Collazos nos regresa a esos paisajes espirituales de La Comedia como una especie de guía por sus círculos y sus laberintos espirituales.


Los datos biográficos de Dante (en realidad llamado Durante), son tan entramados que rastrear sus huellas, tanto las de su obra como las de su destierro de su Florencia natal, lo son aún más.


Dante no quiso regresar a su ciudad por las condiciones que le imponían sus gobernantes, como la aceptación de codearse con viejos asesinos, sus enemigos políticos. Prefirió no recibir indultos proclamando con dignidad que ni siquiera sus restos podrían regresar a manos de los seguidores o áulicos del Papa. Él ya estaba, y pienso que más allá de una región geográfica, instalado en el mito. Un mito al que la peregrina muerte no eclipsaría. Más bien, la tierra en donde fuera enterrado cobraría el valor de alojar una leyenda, de sepultar esa figura mítica y por paradoja viviente. Esto al decir de I. G. Sanguinetti, demostraba no estar encadenado a una época y en cambio ser desde ese entonces un creciente clásico universal.


Por la ciudad del fuego, el prolijo, agudo y suscitador libro de Edgar Collazos Córdoba, es un volumen sorprendente que rastrea, y de qué manera, la vida y la obra del inmortal florentino. Y, de paso el transcurrir asombroso de una época que al decir del autor expone un sentir “de la Edad Media”, un tiempo amante del símbolo tal vez más que de la alegoría, en el tono de lo que Papini llamaba de arúspice. Porque el mundo alegórico, como lo recuerda Cirlot en su Diccionario de símbolos y no lo dice con desdén, está inmerso, y la palabra es del mismo Cirlot, en el rubro de las “semiverdades”. Cito a este diccionarista mientras leo a Collazos: “El que se asombre de que un símbolo formal no sólo pueda permanecer vivo durante milenios, sino también retornar a la vida después de una interrupción de miles de años, debería recordar que el poder del mundo espiritual, del que forma parte el símbolo, es eterno”. Y todo esto va ligado a la esfera del soñar. Y todo esto, lo reitero, nos lo recuerda el libro Por la ciudad del fuego.


Nos lo recuerda, reitero, desde que Dante soñó una vez, a la edad de 35 años, que erraba perdido en una selva oscura y por supuesto espantadora. En medio de una zoología fantástica, nocturna y sombría, Virgilio será su guía.


¿Cuál la empatía inicial de Dante con Virgilio? ¿Y con Beatriz?


“Al margen de la existencia real del infierno, esta idea posee un valor mítico y constante, activo en la cultura humana”, y aparte de la existencia “real” de Beatriz, una muchacha conocida en la infancia y según se afirma muerta en la adolescencia, su nombre resulta ser como una suerte de talismán, una verdad estética y mitológica. Como mitológica resulta ahora la obra de Virgilio, el de la voz mansa, alguien que para Dante es como un pastor de sombras, como un guía que habita donde están los que ni se salvan ni se condenan, como la misma Beatriz, en el círculo del limbo.


Digamos que Edgar Collazos hace para sus lectores las veces de guía, así como Virgilio sale del limbo y viene en ayuda de Dante. Dante es un pastor de sombras que despega de las lecturas de Virgilio y La Eneida, alguien a quien hace su guía. Virgilio, es el de la voz mansa.


La lectura de este libro es tan atractiva que absorbe. Quizá se deba a las dotes de gran narrador, del excelente novelista que es Collazos, además del severo y apasionado investigador.


Debería ser objeto de permanente lectura la obra de Dante única en nuestro dantesco país. Resulta claro que las muchas lecturas de Dante y de tantos intérpretes de su obra nos llevan a adentrarnos en un cotejo entre La Comedia y nuestro espejo cotidiano. Y que el círculo de los glotones hundidos y “llovidos”, convidados por el animal de tres cabezas, tiene aguas tibias o bien aguas congeladas. O que el quinto círculo, el de la gente gobernada por la cólera, gentes que se golpean entre sí, nunca ha tenido en nuestro entorno una fecha lejana de vencimiento.


Sorprende el grado de conocimiento, no quisiera llamarlo erudición, el arqueo de los más de catorce mil versos que nombra Collazos. 
La honda poética de Dante que hizo que lo colmaran de elogios por sus versos de acento filosófico, es algo que pone de relieve nuestro escritor. Resulta convincente, pienso, que el tema del infierno medieval siga recalando en sociedades nada creyentes, como son la mayoría en el mundo de hoy.


Solo quisiera agregar unas palabras de Jorge Luis Borges: “La Comedia es un libro que todos debemos leer. No hacerlo es privarnos del mejor don que la literatura puede darnos, es entregarnos a un extraño ascetismo”. Y agregar, con respeto por el saqueo borgeseano, que este libro de Edgar Collazos, Por la ciudad del fuego, también, sobre todo por tratarse de un volumen de un rango investigativo e interpretativo de un orden bastante escaso en nuestro medio.


Se trata de una invitación a salir del círculo menesteroso de las lecturas anodinas de cada día.


Juan Manuel Roca
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Pero en tanto mira con atención, porque has de ver cosas que no creerás si te las cuento.


Inf., XIII, 19-211.
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Autor florentino desconocido: Dante (s. XVI). National Gallery of Art, Washington.








LA NOCHE QUE PASÉ CON TANTA ANGUSTIA



Su nombre era Durante, le decían Dante y quería decir: el que da. Su madre soñó que lo trajo al mundo cuando se hallaba tendida sobre un verde prado, bajo un alto laurel y junto a una diáfana fuente. En el sueño sintió nacer al niño, y luego lo vio nutrirse de las bayas del laurel y beber de las aguas puras de la fuente, después lo vio transformarse en un pastor que, al intentar atraer hacia él las ramas del gran árbol para atrapar los frutos, cayó al prado, y al instante lo vio convertido en pavo real.


Eso narra la leyenda2 recuperada por Boccaccio cuarenta años después de su muerte. Sobre la urdimbre de esa ficción y bajo su tono mítico debió escribirse la verdadera y extensa biografía filosófica que en el decurso de siete siglos nadie se atrevió a escribir. Una de las causas puede ser la no usual recepción de las obras literarias, como si se hace en la Modernidad. Otra, la ausencia del género biográfico iniciado en el siglo XVIII, o de un biógrafo de la categoría de Boswell, como lo tuvieron el Dr. Johnson y Rousseau y, otra, la creación del otro Dante, creado por él mismo, quien entró temblando de terror en la tiniebla eterna; tan reales y similares el uno y el otro que los momentos de espanto, calcinados e infernales, del creado se confundieron con los acerbos asuntos terrenales del creador, y así el universo de lo real entró en la fantasía y ya no fue posible remontar la actividad vital de su espíritu.


Aun así, en setecientos años la humanidad no se ha contentado con los miles de sabios documentos creados sobre su obra; documentos que suplieron la ausencia de la biografía que la literatura reclama sobre su vida y su carácter y los suplicios que lo llevaron a la escritura.


Gracias a esa circunstancia, más de catorce mil versos que integran la Comedia no lograron suscitar polémicas en torno a su autoría, y fue un obstáculo para que siglos después los estudiosos y antidantistas pudieran crear una discusión llamada la cuestión Dante, como sucedió con Homero y Shakespeare. Solo queda en entredicho la autoría de la Carta a Cangrande della Scala, en la cual expresa las claves ocultas de la lectura. Los estudiosos están de acuerdo en que, sea o no obra de Dante, esta carta expresa el sentir de la Edad Media. Pugna a favor de su autoría, el hecho de que en el Convivio Dante expone una lectura similar.


De todas maneras, el carácter austero y misterioso de su persona, unido a la vastedad de su obra, han inducido a través de los siglos a detractores y apologistas de diferente valía a definirlo de muchas maneras: Benedetto Croce se refirió a su obra como un inmenso poema teológico político; René Guénon, en su libro El esoterismo de Dante, lo ve como un secreto militante de la Orden Templaria; el orientalista Asin Palacios, en su Dante y el islam, lo considera bajo la influencia de Mahoma.


Otros pretenden hacer de su obra una misteriosofía y hay quienes ven en él a un profeta tipo hebreo. También hay quienes lo consideran como un santo que escribió el primer poema sacro de la historia. Papini aseguraba que hay en su arte algo de los arúspices de la Etruria, de aquellos adivinos afectos a los mitos subterráneos y a las divinidades de ultratumba3, Sus detractores lo acusan de hereje y aseguran que su obra ha caído en el olvido. Cada una de esas definiciones nos interesa y todas contienen mucho de verdad, solo que aquí es relevante verlo dentro de una estética peculiar que considera al arte como un valor de verdad, identificado con la belleza, por la razón de que el arte no debe imitar a las religiones y, en esta sensata apreciación, en esta instancia, tampoco el artista debe creer que su obra es una revelación. Más provechoso es pensar cómo siglos después de publicada la Comedia lo vieron en el siglo XIX los círculos románticos: como uno de los grandes poetas de la historia. Claro que esta mirada no excluye la lectura alegórica, en la cual se cuece una gran parte de la obra y se exponen las maneras del gusto de los medievales por el símbolo y el sobresentido.
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Simone Camaldolese y otros: Divina comedia, Purgatorio, canto I (1398). Códice ilustrado (fragmento). Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia.





El escritor alemán Rudiger Safranski nos recuerda que August Wilhelm Schlegel, al preguntarse por el encanto de la obra de Dante, por su capacidad de atraer, por el placer que produce, respondió que leemos la Comedia no porque ilustre verdades católicas, la leemos atraídos por su belleza4, criterio que se une al de W. H. Auden cuando dice que: “Leemos a Dante por su poesía, no por su teología que puede encontrarse perfectamente en otros sitios5”.


Por eso es provechoso que leamos la Comedia a partir de una conciencia netamente artística y concluir que arte, poesía, interés estético, filosofía, eso es la obra del poeta florentino. Me atrevo a pensar que él mismo, antes de crear la belleza para glorificar lo divino, estaba interesado en exponer los misterios del ser a través de los secretos creativos del arte, y que nunca sintió estar revelando una segunda Biblia; tal como procedió Schiller al escribir Los dioses de Grecia: no se sintió ligado a la religión pagana.


Por eso es necesario mirar la Comedia desde el arte, en busca de la fecundidad de elementos y recursos artísticos con que está sazonada su invención. Quizás también porque la poesía es religión, mito, sacralidad, profecía, y el material con que está recubierta toda la Comedia.
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Priamo della Quercia: Divina comedia, detalle de N capital (ca. 1442). Códice Iluminado, Donación Yates Thompson. Biblioteca Británica, Londres.








EL RECORRIDO



El relato inicialmente es muy sencillo; nos comunica que un hombre se perdió en un lugar aledaño a las puertas del Infierno y que alguien, que resulta ser el poeta Virgilio, viene a socorrerlo para llevarlo al Paraíso, donde lo espera Beatriz.


El recorrido de Virgilio y Dante es arduo tanto para el Dante peregrino, como para el Dante que escribe. El primer verso es la cifra indicadora del compás de esa enorme partitura; la selva oscura es el inicio del viaje. Empieza con un misterio que nadie ha descifrado, nunca nos dice dónde estaba, ni él mismo lo sabe, ni sabe cómo entró en ese lugar inhóspito:




No sé explicar muy bien cómo entré allí,


porque tenía mucho sueño cuando


abandoné la senda verdadera.


(Inf., I, 10-12)





Pienso que el recorrido es el largo poema. El poeta ha debido considerar como punto fundamental la idea del más allá después de la vida. Era inevitable que esa idea no lo llevara a pensar que, con extender el tiempo a regiones eternas, a geografías de terror y premio, estaba modificando los esquemas de la relación espacio-tiempo. Era consciente de que la idea ya estaba en culturas anteriores a la de la Edad Media, de las cuales el cristianismo la había heredado, añadiendo la esperanza de una vida después de la muerte como promesa fundamental y como advertencia del pecado. Si hay algo original en la Comedia, es la creación de los espacios del más allá, la presencia de los condenados y los ámbitos. El escritor, que es el mismo Dante, solo sabe que ha sido una noche muy tormentosa y no desea recordarla, porque al hacerlo: “Vuelvo a sentir miedo” (Che nel pensier rinova la paura), nos dice.


Se sabe que es la noche del Viernes Santo, 25 de marzo de 1300. El sol se hallaba en el signo de Aries y, por lo tanto, era la estación de la primavera, la misma época, en que, según la opinión de los Santos Padres, Dios creó el mundo:




Era el primer albor de la mañana:


el sol salió rodeado de los astros


que iban con él cuando el amor divino


dio a las estrellas el primer impulso.


(Inf., I, 37-40)





Estaba extraviado e invadido por una ola de angustia, intensidad que sirve para que se levante toda la narración de los 14.200 versos (la notte chí passai con tanta pieta). Solo después de reposar un poco empezó a andar por la desierta cuesta (ripresi via per la piaggia diserta). Camina de la selva oscura a la puerta de entrada. Ya es la primera hora de la mañana, cuando se encuentra con las fieras que le impiden pasar (Temp éra dal principio del mattino); en ese impase se encuentra con Virgilio que ha salido del Limbo y viene en su ayuda y lo alienta a iniciar la peregrinación, y empieza el segundo canto dando comienzo en la primera parte del poema a la invocación de la obra total. Virgilio consuela a Dante diciéndole que ha sido enviado para ser su guía, y el extraviado inicia su peregrinación por los caminos del más allá, mientras el Dante que escribe se encomienda a las musas, al ingenio inventivo y a su potencia intelectual.




¡Oh, musas, ayudadme, oh, alto ingenio,


memoria que escribiste lo que vi,


aquí se hará evidente tu excelencia.


(Inf., II, 7-9)





Esas musas serán otra vez invocadas en el Purgatorio, en especial Calíope, la de dulce voz, aunque la invocación perentoria es a Apolo para pedirle que le permita representar el reino de los bienaventurados.


Ya seguro el Dante escritor de su inspiración, los dos peregrinos transitan un camino del que se hace poca referencia. Es importante para el efecto de la narración en el lector que nos comunique el estado de tribulación que empieza a sentir; por eso nos informa con detalle que empieza a caminar hacia la izquierda. Y atemorizado como está, Dante siente la desolación cuando se encuentra con la dura inscripción que hay en la puerta del Infierno:




Por mí se entra en la ciudad doliente,


Por mí se entra en el dolor eterno,


Por mí se llega a la perdida gente.


(Inf., III, 1-3)





Es en ese momento cuando Dante ve al Aqueronte pasando las almas y cuando un rayo de luz intensa lo deslumbra, cae y se sume en un sueño profundo. Lo despierta un trueno:




Fue interrumpido mi profundo sueño


por un lúgubre trueno, y volví en mí


como aquel que a la fuerza es despertado.


(Inf., IV, 1-3)





Continúan el camino y se dirigen al Limbo, y podríamos pensar que es el primer círculo del Infierno, donde se encuentran con Homero, Horacio, Ovidio y Lucano.


El segundo círculo es extenso (notemos que está narrado en varios cantos). En el canto V, está Minos, el juez. Es el lugar donde se atormenta a los lujuriosos. Allí tiene el encuentro con Francesca da Polenta, esposa de Giovanni Malatesta, señor de Rímini y pasamos al tercer círculo.


El tercer círculo, narrado en el canto VI, describe el sitio donde están castigados los glotones. Nos enteramos dónde se encuentran, porque Dante lo dice al final del canto.




Dimos toda la vuelta al tercer círculo


hablando de otras cosas que no cuento


y llegamos al punto del descenso:


allí estaba Plutón, gran enemigo.


(Inf., VI, 12-15)





Vemos que está en el tercer círculo un segmento o porción del lado exterior de la Estigia:




Bordeamos aquel sucio pantano,


entre el margen y el légamo, un buen trecho,


mirando hacia las almas enfadadas.


Y llegamos al pie de una alta torre.


(Inf., VII, 127-130)





En el cuarto círculo, narrado en el canto VII, se encuentran con Plutón. Allí están los castigados por el pecado de avaricia y prodigalidad. Luego entran en el quinto círculo donde se halla la laguna Estigia. En el canto VIII se narra que los dos peregrinos bordean la laguna y Flegiás acude en su barca para conducirlos a la ciudad de Dite. Antes de llegar a esta ciudad donde los demonios les impiden el paso, en el camino ven a los envidiosos y a los soberbios:




Al fin llegamos junto a los profundos


fosos de aquella tierra sin consuelo;


de hierro parecían las murallas.


Y después de un larguísimo rodeo,


llegamos a un lugar en que el piloto


gritó: “Desembarcad. Esta es la entrada”.


(Inf., VIII, 76-81)





De ahí, parten hacia el sexto círculo, por la parte externa, siempre descendiendo:




Y ahora prosigamos, pues conviene:


Piscis asoma por el horizonte,


y ya está el Carro donde sopla el Coro,


y mucho más allá sigue el descenso.


(Inf., XI, 112-115)





En estos versos podemos apreciar el conocimiento que tenía Dante del cosmos, pues describe la cercanía de la aurora del día 9 de abril, cuando aparece la constelación de Piscis en el Zodiaco y la podemos ver ya en el horizonte, mientras que la Osa mayor, llamada en la Edad Media el Carro, va en dirección del viento que expira entre el poniente y la tramontana, y a eso se refiere cuando habla del Coro. Es antes de rayar el alba. Luego se dirigen a la selva de los suicidas y al arco del octavo círculo.


En el canto IX, logran entrar a la ciudad y ya estamos en el sexto círculo, el lugar donde están los sepulcros ardientes, aquí yacen los herejes. En el canto X, siguen en el sexto círculo. Tienen unos encuentros importantes que ya describiremos cuando veamos el Infierno. Ahora se dirigen hacia el séptimo círculo, donde se encuentran con la furia del minotauro, que guarda este círculo donde están los violentos sumidos en un río de sangre hirviente, vigilados por los centauros.




Pero mira hacia el valle, que está cerca


el sanguinoso río en el que hierven


quienes con los demás fueron violentos.


(Inf., XII, 46-48)





Este círculo es ampliado en el canto XIII, cuando llegan al segundo recinto del séptimo círculo, para pasar al tercero, conformado por una llanura desierta, donde los violentos contra Dios son castigados por una lluvia de fuego. Así transitan el recinto tercero hasta que en el canto XVI se narra la precipitación del río infernal y aparece Gerión para transportarlos al Malebolge. En el canto XVII, llegan sentados en la grupa de Gerión al octavo círculo. En el canto XVIII los dos peregrinos inician la travesía por los puentes de las diez bolsas. Los sucesos de este círculo son contados, casi todos, en los cantos que van del XIX al XXX, y en el canto XXXI, se narra cómo Virgilio y Dante se dirigen al pozo que da paso al noveno círculo, donde están los gigantes.


La narración del noveno círculo inicia en el canto XXXII. En este círculo se camina lentamente como ocurre con las procesiones sagradas. Tiene cuatro recintos: el primer recinto es llamado Caina. Ahí se encuentran castigados quienes atentaron contra su propia sangre. Y en el segundo, la Antenora, donde se encuentran los traidores políticos y, en el último momento, se encuentran con Ugolino della Gherardesca, quien cuenta su historia a Dante en el canto XXXIII, y luego pasan al tercer recinto del círculo, la Tolomea, donde están castigados aquellos que quebrantaron la confianza que fue depositada en ellos. Luego llegan a la Judesca, cuarto y último de los recintos, ahí se encuentran recluidos los verdaderos traidores y en medio de ellos están Lucifer, Bruto y Cazio. Para atravesar el centro de la tierra, Virgilio y Dante pasan rozando el pelo espeso del cuerpo malvado de Lucifer, y ya pueden alcanzar el otro hemisferio y alentados y triunfales, vuelven a ver las estrellas.


Si leemos detenidamente, Virgilio y Dante dan diez vueltas. Si dividimos los 360 grados de la circunferencia, vemos que, en cada vuelta, caminando por la izquierda, recorren 36 grados, antes de llegar al Antipurgatorio, donde comienzan a oscilar entre derecha e izquierda, como si Dante quisiera mostrar los hostigamientos mentales del Dante viajero, nacidos del temor, y ahí inician la subida por la montaña amable. Empiezan recorriendo la parte septentrional de la montaña, iluminada por el sol durante el equinoccio. Vemos que inicialmente la sombra de Dante se proyectaba ante él, y al llegar a la cima, él está tras el sol. Ahora caminan hacia la izquierda del río:




Así en el refulgir del santo fuego


hacia el que me volví vi el gran anhelo


que él tenía de hablarme. Y así me dijo:


Estás ahora sobre el quinto grado


del árbol que en la cima está y que siempre


dé eternos frutos sin perder las hojas.


(Paraíso, XVIII, 28-30)





Se dirigen hacia el mediodía, y llegan al lugar donde el caudal da vuelta y sigue hacia levante, a la izquierda. Vemos a Matelda que camina al lado derecho del río y aquí rehace los cincuenta pasos que había dado hacia el sur.


Al llegar al Paraíso celeste, no hay especificaciones espaciales, ni hay tiempo ni cronología, solo referencias precisas a la velocidad del ascenso. Aquí Beatriz y Dante son un tenue rayo de luz que pasa sin desunir la incorruptible substancia de los cielos. Desde ahí Dante observa la Tierra sobre el meridiano de Cádiz:




Desde el momento en que la vista alcé,


advertí que me había desplazado


de la mitad al fin del primer clima:


vi más allá de Cádiz el trayecto.


(Paraíso, XXVII, 82-84)





Ahí se sorprende que, cuando lo había observado, estaba sobre el meridiano de Jerusalén:




Por eso antes de que más te enelles,


mira hacia abajo, advierte cuán parte


del universo está bajo tus pies,


Para que así, con plenitud gozosa,


tu corazón se muestre ante la escuadra


triunfante de la bóveda celeste.


(Paraíso, XXII, 127-132)





En ese momento, falta una hora para que salga el sol y luego pasa al Empíreo, donde todo es luz intelectual.




La divina justicia aquí castiga.


(Inf., XII, 132)
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Peter Huuys: El infierno (1570). Colección Real, Monasterio de El Escorial.








LA TRADICIÓN DEL INFIERNO



El tema del infierno fue de común preocupación para los medievales y más para Dante. Imaginemos su interés por ese espacio atroz, oscuro y carbonado; imaginémosle atento, investigando aquello que sería el ámbito de la primera parte de su obra. Dante debió buscar en las literaturas y en el folklore de la época la manera de la creación del espacio de ultratumba, y ha debido familiarizarse con tradiciones antiguas y con modernas literaturas. Medio siglo antes de su nacimiento, Walter Map escribió una serie de relatos, los cuales no han debido pasar inadvertidos para nadie en su tiempo, y, entre ellos, el del caballero en Pequeña Bretaña quien una noche, en un taciturno valle, encontró a su esposa muerta entre un tumulto de mujeres; o el relato del rey Herla, quien, para cumplir su convenio con los pigmeos, entra con sus hombres en una caverna, en un posible infierno ubicado en un alto risco donde les regalan un perro, y camina por un estrecho espacio oscuro hasta salir luego a la luz, una luz no proveniente del sol ni de la luna, sino de las lámparas de una mansión. Cuando Herla regresa, le advierten que no debe permitir que ninguno de sus hombres desmonte hasta que el perro salte de los brazos de quien lo lleva; los hombres del cortejo desobedecen y se transforman en polvo. Luego el rey descubre que no son tres días los que han pasado en la caverna, y que en realidad han pasado adentro más de doscientos años. La relación de estos relatos con el mundo inferior y con los ritos funerarios de la Antigüedad vivía en la cotidianidad de la humanidad; la gente era sometida a diario al influjo del infierno y del castigo con discursos amenazantes.


Se sabe que desde el gran púlpito de san Giovanni Dante escuchó cientos de veces de los labios de los predicadores una historia famosa en la Edad Media, la historia de un profundo pozo escarbado por orden de san Patricio en Irlanda con el fin de meter en él a los atribulados incrédulos para que así adquirieran el conocimiento de los tormentos que acechaban en el fondo de la tierra. El mito de este infierno irlandés atormentó a Europa por años, y duró hasta finales de 1497 cuando otro demonio, el papa Alejando VI, lo hizo clausurar y lo proclamó una impostura. Desde los púlpitos de las iglesias florentinas y en sus calles, el joven poeta escuchó los testimonios de cientos de peregrinos que viajaron a Irlanda y regresaban atestiguando los métodos punitivos del demonio; y ha debido estar atento cuando el papa Gregorio IX excomulgó a Raimundo Lulio por haberse atrevido a pensar que, en su infinita misericordia, Jesús no permitiría que las almas de sus hijos fueran a parar en masa a las brasas del demonio.


De noches, de triste soledad, de nébulas donde los corazones y las almas aniquiladas se quejan, está construido el Infierno que Dante entregó a la posteridad:




Del fondo del abismo oscuro donde mi corazón ha caído en un universo triste en el universo plomizo, donde nadan en la noche el horror y la blasfemia.





Esa noche, ese horror, ese universo triste y plomizo no son de Dante, son de otro infierno nacido en los versos del “Profundis clamavi”, de Baudelaire. Si los examinamos por fuera de la métrica de los tercetos, podrían ser, por su textura y contenido, un terceto de Dante. Los dos escritores son hijos de la romanía, son productos de la unión del mito griego y el judaico. En los versos de Baudelaire está reflejada la influencia del concepto del Infierno del siglo XIII en la modernidad y, aunque Baudelaire, como Oscar Wilde y Rimbaud, hablaba de un infierno en vida, en esas palabras está contenido el abismo, la desgracia desesperada del ser que pide piedad en las regiones yermas del pavor donde ha caído. Los versos del francés están contaminados del horror que la Edad Media arrojó sobre nuestro postrer imaginario y sobre la soledad de la modernidad; el mismo que sintió Dante en la persecución y el destierro, en una época cuando la religiosidad, bajo la idea del fin del mundo instaló en la mente de la humanidad la idea del infierno como espacio físico a donde los muertos irían después de haber comparecido ante el gran juez; una época en la que no se cumplió para el hombre la redención prometida por la muerte de Cristo; un tiempo intolerante con las pasiones, o como diría siglos después Edward Gibbon en Decadencia y caída del Imperio romano6: el hombre como un delincuente y Dios como un tirano.
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Pintor desconocido: Purgatorio de San Patricio (s. XIV). Monasterio de San Francesco, Todi (Italia).








LAS LEYENDAS DE ULTRATUMBA



En la religiosidad de la Edad Media, el pueblo y la aristocracia eran presa del terror instigado por los curas, quienes aseguraban vivir en un mundo poblado de diablos. El historiador Indro Montanelli cuenta que una vieja solterona admitió haberse acostado con uno de esos diablos y que, a los cincuenta y tres años, había alumbrado un hijo con hocico de lobo y cola de serpiente. También fue famoso el relato de una monja que confesó haberse comido inadvertidamente a un diablillo escondido en una hoja de lechuga. Estos relatos nacidos como producto de la imaginación popular alternaron con otros, nacidos de los labios de los altos prelados de la Iglesia.


El papa Gregorio el Grande aseguraba que los volcanes eran las puertas de ese mundo subterráneo y un famoso monje llamado Tundale peregrinaba por los antiguos territorios del Imperio romano asegurando y describiendo las dimensiones del infierno, el cuartel general del diablo y las jerarquías de los demonios. Las teorías de santo Tomás de Aquino respaldaron esas narraciones al afirmar que el infierno se hallaba en la parte más baja de la tierra, “es un foso envuelto en un fuego físico y no abstracto, un fuego similar en el que se asa la carne”.


Aun así, unos años antes de que naciera Dante las cosas empezaron a cambiar, el severo Dios del Antiguo Testamento, ese juez implacable e inconmovible parecía sustituido por el Padre Misericordioso representado en el Nuevo Testamento por Jesús, quien encarnaba la indulgencia divina. Bajo esta imagen nació la teoría del castigo temporal y la esperanza de la redención, entre ellas el Purgatorio.
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Priamo della Quercia: Purg., canto XI (ca. 1442). Códice Iluminado, Donación Yates Thompson. Biblioteca Británica, Londres.








EL PATER NOSTER DE DANTE



En un mundo donde todos eran culpables, rezar se convirtió en una necesidad, en una súplica. Las teorías de la oración y el arrepentimiento fueron aceptadas por la Iglesia; así los rezos de los amigos y los familiares de los muertos condenados intercedieron para hacer más llevadero el castigo y el tormento en los campos de ultratumba. Uno de los círculos donde Dante muestra la audacia de su poesía, basada en el concepto del poema como algo sagrado, o la palabra como intermedio entre la eternidad y el tiempo, es en el inicio del canto XI del Purgatorio, cuando se encuentra con las almas de los soberbios; en este canto el poeta se atreve a componer un padrenuestro, dosificarlo dentro del terceto, incluirlo en el dolce stil de su vena poética y darle poder narrativo dentro del suceso:




Padre nuestro que estás en los cielos


no circunscrito a ellos, donde obraste


con más amor tu creación primera,


tu nombre y tu valor sean alabados


por toda criatura, como es justo


dar gracias por tus dulces efusiones.


Venga a nosotros la paz de tu reino,


porque no nos bastamos a alcanzarla,


si no acude, con todo nuestro ingenio.


Así como los ángeles te entregan


su voluntad cantándote Hosanna,


que hagan igual los hombres con la tuya


y danos hoy el pan de cada día,


porque sin él en este áspero yermo


el que intenta avanzar más retrocede.


(Purgatorio, XI, 1-15)
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Sandro Boticelli: Mapa del Infierno (1480-1490), Biblioteca Vaticana, Roma.








EL INFIERNO



En este canto, en el cual: la divina justicia aquí castiga, el escritor, que es el mismo Dante, se enfrenta a la dificultad de narrar el transitar por este lugar de ultratumba, y de convencer al lector de su verosimilitud. No sabe si será capaz de hacerlo y, por eso, como en las epopeyas griegas, se encomienda a las musas.


Antes de iniciar el viaje, no sabe cómo es la forma del Infierno; no sospecha que tiene forma de embudo y que lo estrecho está en el fondo, por donde debe pasar para llegar al Purgatorio y luego al Paraíso; ignora que ese cono invertido tiene un eje ubicado bajo la ciudad de Jerusalén y que el vértice está en el centro del planeta.


En setecientos años, la obra ha sido sometida a la interpretación de cientos de dantistas, quienes en su mayoría coinciden en que los primeros pasos que dan Virgilio y Dante inician en la Semana Santa del año 1300, año en que el papa Bonifacio VIII celebró el primer jubileo de la Iglesia católica, y conjeturan que fue escrito entre los años de 1304 y 1308.


En el viaje de nuestra lectura acompañando a los dos poetas, advertimos que las almas, en el Infierno y el Purgatorio, conservan el aspecto y el color del cuerpo que tuvieron en vida. También advertimos que en el Infierno es de noche, en el Purgatorio hay día y noche y en el Paraíso siempre es de día.


La aventura no da espera; ya a pocos pasos de iniciar el recorrido, se encuentra con una colina que pretende escalar, pero en su intento se le interponen tres fieras, un lince que representa la lujuria; un león que representa la soberbia, y la avaricia representada por la loba, y Dante representa a la humanidad perdida en la selva, símbolo del pecado. Como vemos, es una escena donde el uso de la alegoría expresa la cultura netamente medieval.


Sin dejar de expresar su sentimiento de temor que nos cautiva, ve salir en su auxilio a Virgilio, que lo conmina a iniciar el viaje, con estas palabras:




¿Pero tú por qué vuelves a esta pena


y no asciendes el monte deleitoso


que es principio y razón de toda dicha?


(Inf., I, 76-78)





La composición del Infierno es de nueve gradas circulares y, como tiene forma de embudo inverso, las gradas se irán estrechando hasta el vértice, donde está Lucifer.


Es importante señalar que cuando se encomienda a las musas, el viaje, que inició en el año 1300, ya hace casi catorce años ha terminado, y que, en el inicio, el Dante viajero es el mismo que está escribiendo y está recordando su aventura. Luego, a medida que el camino es más difícil, se irán diferenciando, y vemos como el que escribe es cada vez más diestro y el peregrino es dueño de una torpeza notoria.


Es curioso ver que Dante, para la creación del Infierno, utilizó el sistema de señales empleado en las fortalezas militares que él conocía; lo podemos apreciar en las dos torres de la laguna Estigia, una en la orilla exterior y otra en el interior. Instaladas con el fin de que, si hay almas que tienen que cruzar la laguna, la torre exterior por medio de una luz avisa para que envíen una barca para transportarlas, mientras la otra torre responde encendiendo otra señal de asentimiento. Esa imagen tomada de la realidad, en este caso de las fortificaciones militares de su época, ayuda a crear el realismo que necesitó para contaminar de tiempo y realidad el espacio del más allá.


El primer círculo es el llamado Limbo, espacio que Dante incluye en su topografía de castigo, a diferencia de la teología medieval que lo situaba por fuera del Infierno. Allí están los inocentes no bautizados, como Virgilio. Siguiendo el camino, la topografía se va estrechando más en función de los castigos y las culpas; en función de su gravedad, ocuparán cada una un lugar más estrecho. Dante organizó las categorías basado en la Ética de Aristóteles: incontinencia, violencia y engaño.


La primera parte inicia caminando en descenso, siempre hacia la izquierda. Nos vamos dando cuenta de que Dante concibe el Infierno como una vasta vorágine circular; un abismo con círculos que van disminuyendo de tamaño, cosa que cuando lo transitamos en la lectura, nos sentimos caminado por un profundo abismo que llega hasta el centro de la tierra, y podemos los lectores sentir el temor y el pavor de Dante:




Yo, sólo, me enfrentaba al desafío


de peligro y piedad de aquel camino


que contará la mente que no yerra.


(Inf., II, 4-6)





Por el camino, después de salir de la selva oscura y traspasar la puerta del Infierno, Dante se entera de la angustia que sienten los condenados en el Limbo. Ellos no forman parte de los pecadores del Infierno, pero incurren en pena en razón de que no fueron bautizados. El lector siente la emoción de Dante, y se imagina que se atribula porque ahí están los antiguos poetas compañeros de Virgilio, y porque, además, sabe que su amado poeta también está condenado por el hecho de no ser bautizado, pues Virgilio nació setenta años antes de Cristo en Mantua, en la pequeña aldea de Andes. Se sabe que tenía veintiséis años cuando fue asesinado Julio César, de donde podemos concluir que su edad adulta coincidió con el reinado de Augusto.


Es de admirar el arribo al noble castillo, con sus siete muros y un riachuelo que lo circunda (nobile castello), que puede simbolizar la sabiduría y los siete muros las siete artes liberales: gramática, retórica, aritmética, geometría, música y astronomía:




Llegamos a la vista de un castillo,


por siete altas murallas defendido


y un gracioso riachuelo circundado.


(Inf., IV, 106-108)





Por estos pasillos infernales, entre el sufrimiento y los ayes, le alcanza a Dante la ilusión, o un anhelo político, para imaginar que alguien vendrá a conducir a la humanidad por la senda de la virtud. Tal vez un papa o un emperador, aunque en el canto X del Purgatorio, cuando vuelve a imprecar con furia a la loba, se pregunta por el tiempo en que llegue el personaje que ahuyente a la loba aludiendo tal vez a la segunda venida de Cristo. Muchos comentadores pensaron que se refería a Enrique VII de Luxemburgo.
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