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			Para os meus netos.


		




		

			


			O poeta é um fingidor.


			Finge tão completamente


			Que chega a fingir que é dor


			A dor que deveras sente


			E os que leem o que escreve


			Na dor lida sentem bem


			Não as duas que ele teve


			Mas só o que eles não têm


			E assim nas calhas da roda


			Gira, a entreter a razão,


			Esse comboio de corda


			Que se chama o coração.


			Fernando Pessoa


		




		

			
A CORRIDA


			Recebi o pedido de uma corrida do Caju para o Jardim Botânico e para lá me dirigi. Já passava das 19h e todo complexo formado pelos Cemitérios São Francisco Xavier, da Ordem Terceira do Carmo, da Venerável Ordem Terceira de São Francisco da Penitência e Comunal Israelita do Caju, aparentemente estava fechado. Adentrei a rua indicada e não vi vivalma. Fui conduzindo meu veículo lentamente, na esperança de achar a passageira que fizera a chamada. Quase desistindo, vi, ao longe, a figura de uma mulher de branco, ao lado de um cachorro caramelo, e para lá fui.


			— Boa noite — disse, abaixando o vidro do carro. — Foi a senhora que solicitou a corrida?


			A mulher assentiu com a cabeça e pude, por um instante, ver sua pálida tez e suas olheiras profundas. Um odor forte de rosas adentrou no meu veículo.


			Sem dizer uma palavra, ela abriu a porta do carro atrás de mim e indicou com a cabeça para que o cão entrasse. Ele deu uma choradinha e se deitou no banco traseiro. Antes que eu pudesse reclamar, uma voz rouca invadiu meus ouvidos:


			— Leve-o para o endereço indicado e o entregue para Violeta ou Margarida; elas o recompensarão. O nome dele é Caramelo.


			A moça fechou a porta e fez um sinal com as mãos para eu ir embora.


			Ainda perplexo, perguntei-lhe:


			— A senhora não vai?


			Ela balançou negativamente com a cabeça e eu, atônito, obedeci.


			O trânsito estava tranquilo e logo cheguei ao meu destino. Parei em frente ao pequeno prédio, de apenas três andares, e interfonei para o 203.


			— Boa noite — disse. — A Dona Violeta ou Dona Margarida pode atender? Estou aqui com o Caramelo.


			Ouvi uma exclamação de alívio, seguida de um “estamos descendo”.


			Em poucos minutos, surgiram duas mulheres aparentando ter uma, trinta e oito, e, a outra, quarenta e dois anos, bastante abatidas e com cara de quem estavam chorando ou tinham chorado.


			— Onde ele está? — perguntou a mais velha.


			Abri a porta do carro e o cão saiu correndo e pulou nas mulheres, fazendo festa. Elas se abaixaram e beijaram o animalzinho, que não se continha de alegria em vê-las.


			A mais jovem se apresentou, dizendo chamar-se Violeta, e a sua irmã, ao lado, era Margarida. Perguntou meu nome e convidou-me para subir e tomar um café.


			Meio sem saber o que fazer, aceitei e todos subimos para o apartamento das duas.


			— Onde você o achou e como soube onde trazê-lo? — perguntou a mais velha.


			Respondi-lhes que aceitei uma corrida de uma mulher no Caju e que esta estava com o cachorro. Disse-lhes que a dita mulher me pediu que trouxesse o cãozinho para o endereço contido na chamada e que o entregasse para Violeta ou Margarida, afirmando que o nome do bichinho era Caramelo.


			Surpresas, elas se entreolharam e pediram para eu descrever a mulher do chamado.


			


			Informei-lhes que o local estava escuro e pouco pude notar, mas me lembrava de que a moça era jovem, com cerca de uns trinta e poucos anos, de estatura média, magra, usava um vestido branco de mangas compridas, era bem clara e tinha olheiras bem-marcadas. Disse-lhes, também, que esta usava um perfume forte de rosas.


			— Não pode ser! — disse a mais velha. — Você está descrevendo nossa irmã, Rosa, que foi hoje, pela manhã, sepultada no Cemitério São Francisco Xavier, no Caju. Caramelo estava sumido desde então. Quando retornamos do enterro, ele já não estava mais em casa. O procuramos por todos os lugares e não o achamos. Ele e Rosa eram muito apegados, ficamos com muito medo de ele ter se perdido ao sair procurando por ela.


			Ainda sem nada entender, senti todo o meu corpo se arrepiar ao reconhecer, na foto que me era mostrada, a mulher que contratou a corrida, a falecida irmã de Violeta e Margarida.


		




		

			
A MOÇA DA CASA PÚRPURA


			A primeira vez que João viu a moça, foi saindo da varanda da casa de cor púrpura em direção ao portão. A casa ficava no final da rua, cercada por gigantescas e frondosas árvores.


			Ela deixou a casa e, nesse instante, seus olhos se cruzaram rapidamente, incendiando seu coração. A moça tomou a direção oposta à sua, seguindo rua abaixo, sem perceber o que havia feito.


			João, encantado, seguiu-a, perdendo-a de vista um pouco mais à frente.


			Desconsolado, voltou para sua casa e, no dia seguinte, voltou à rua, na esperança de revê-la.


			Sem sucesso, no entanto.


			Pensou em bater à porta da casa, mas não conseguiu pensar numa narrativa a justificar o seu ato tresloucado. E, assim, dia após dia, continuou a frequentar aquele caminho, na esperança de encontrá-la, cada dia mais obstinado.


			Numa certa manhã, enquanto subia a rua, João a viu entrando na casa. Aturdido, parou atrás de um carro e ficou esperando para ver se ela ficaria ou deixaria logo a casa.


			Passaram-se alguns minutos e nada. João, então, se sentou à beira da calçada, quase em frente à casa púrpura e esperou. Começava a escurecer quando ele decidiu espionar pela janela da casa. Passou pelo portão e olhou pelo vidro da janela lateral para dentro da casa.


			Sabia que estava cruzando um limite perigoso, mas não conseguia parar de pensar na jovem e no mistério que já imaginava em torno dela.


			Pouco viu, apenas um vulto de mulher de branco cruzando a sala modestamente decorada.


			Nem pôde perceber se o vulto era ou não dela, pois uma ventania sem propósito fez bater o portão que deixara aberto, assustando-o.


			Percebendo a loucura que estava cometendo, deixou rapidamente o local.


			Para sua surpresa, espiando-o pelo lado de fora, estava ela, a jovem que tanto o impressionara, vestindo um flutuante e longo vestido branco, o mesmo que vira momentos antes pela janela.


			— Desculpe, você me assustou — disse ele. — Não estou bisbilhotando, só queria vê-la.


			Ela respondeu sorrindo:


			— Estou aqui, você já pode acordar.


			E ele acordou como se saísse de um sonho real.
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