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Dedicatória 


 


 


 


 


Dedico este livro a você, meu leitor, desejando que encontre a melhor definição do que pode ser o Amor, em sua plenitude. 


 


O Amor, como a Arte, não precisa (nem deve) trazer questões resolvidas. A solução não precisa ser necessariamente conhecida; basta que aceitem a sua beleza e que os que dizem amar, se apresentem com sinceridade. 
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Bom Te Ver 


 


 


 


 


 


 


 


 


Os galhos da árvore centenária pareciam tentáculos. Talvez por isso eu não tenha conseguido ver com clareza o rosto da mulher que caminhava do outro lado da rua. Só podia ser alguém conhecido... Ela ia e voltava. Umas três vezes foi até a esquina do parque e tive a impressão que, disfarçadamente, me olhava.


Fechei o livro, guardei os óculos de leitura e olhei com firmeza em sua direção. Ela fez uma espécie de giro, parece ter ficado tonta de repente... Surpresa? 


Talvez. 


A mesma surpresa que a atingiu voltou-se depois para o meu rosto, como um bumerangue. E as lembranças ensanguentaram o meu coração. 


Novamente. 


Apesar do choque nem eu nem ela desviamos nosso olhar. Assim, nossos olhos se encontraram num tempo antigo, em um passado muito diferente do meu presente. 


Ela tomou a iniciativa da conversa: 


– Gilda, bom te ver!  


Ai, droga, por que as pessoas sentem-se na obrigação de dizer isso num reencontro? Para mim é nada bom te ver, Magda. Você personifica o tempo da felicidade, da ilusão, do sonho... 


Claro que essa fala ficou apenas no meu pensamento. Esbocei um riso sem vontade, não tinha mesmo como escapar. Estávamos ali, eu e meu passado, cara a cara, na figura de Magda... Tanto eu fugi, tantas vezes me escondi para não ser vista... 


– Gilda, enfim nos reencontramos! Você se isolou do mundo por dois anos, sumiu como por encanto, não procurou nem os amigos mais chegados, ficamos todos sem entender... Puxa, eu sabia sobre a história de vocês, eu te ajudei na dificuldade, não acreditei quando me disseram que te encontraria aqui... Toda esta cena... Incrível, parece mais um dos seus romances. Bom, de certo modo eu sempre soube que a história não teria um bom final... Quando eu vi o rumo que as coisas estavam tomando eu te disse para ter cautela. 


– Você tem razão Magda... Até eu custo a acreditar que vivi quase quatro anos ao lado do ser humano em que ele se transformou..


Magda fez um muxoxo, respirou fundo: 


– É... É mesmo inacreditável, nunca vi mudança tão grande na vida de uma pessoa. 


Sua solidariedade era evidente, e eu me senti à vontade para desabafar. Precisava mesmo reviver toda a história para me convencer que era verdadeira. E fui ao início dela. 


 


 


 


 


 






O Desabafo


 


 


 


 


 


 


 


– Magda, nunca na vida eu teria imaginado aceitar convite de um homem como aquele para jantar. Por que aceitei esse convite, meu Deus? Isto é o que eu pensava no caminho para o restaurante, arrependida de ter cedido ao impulso que me transportou àquele lugar...


 – Isto no primeiro encontro, Gilda? 


 – Sim... Sequer poderia dizer que ele era um homem bonito, ou elegante, como eu gostava. Ao contrário, da primeira vez que o vi ele parecia um espécime pré-humanoide, saído de uma caverna qualquer, de um povoado perdido no fim do mundo. Que força misteriosa fez com que eu estivesse ali; que força misteriosa silenciou os meus receios? Por que aceitei o convite? 


Nunca entendi isso, porque quando cheguei ao restaurante, meu cérebro se estilhaçava em mil pedaços entre o medo e a indecisão. 


Antes de estacionar meu carro eu o avistei parado na porta e, quando o avistei, meu pulso parou de latejar... Ele estava bem diferente de como se vestia na primeira vez que o vi. Desta vez usava um elegante blazer azul-marinho, camisa branquíssima, impecavelmente clara, gravata cor de vinho. Tinha um ar respeitável, de gente que sabe o que pensa, o que diz, o que faz. 


– Gilda, desde o início eu nunca entendi essa história. 


Magda torce o nariz, como quem sente um cheiro ruim 


– Eu sei, eu sei... Mas deixe-me continuar, por favor. Preciso falar, tenho vivido esse drama tão sozinha. Existe um vulcão de emoções dentro de mim, preciso falar antes que exploda. 


Respiro profundamente e continuo:  


– Era início da noite, horário de verão; estacionei o carro. Estrategicamente usava óculos escuros, aproveitando que as lentes dos meus óculos escondiam para onde ia o meu olhar. Minha ansiedade queria ver muito mais do que sua roupa, queria mesmo é vê-lo por dentro. 


Sempre fui muito intuitiva, dizia que o meu primeiro olhar era sempre superior. Mas não é nada disso que você deve estar pensando, Magda. Deixe-me explicar: esse olhar superior tem o seguinte significado: dirigia o meu primeiro olhar para a pessoa, examinava bem o seu rosto, depois olhava para o seu peito. Inconscientemente devia estar querendo, com meu jeito de olhar, perceber como a pessoa pensava, e que sentimentos abrigava em seu coração.


– Você falou no passado, Gilda. Não tem mais essa crença? 


– Hoje sou a pessoa mais solitária do mundo. Conhecer pessoas novas? Não tenho como. Minha vida se resume a escrever e... Bom, você sabe. 


Magda faz um sinal com a cabeça como dissesse “compreendo”. Prossegui: 


No restaurante registrei o contraste em tudo o que lhe havia em cima – apesar do blazer chique, da gravata de marca, da camisa impecável, ele usava uma calça jeans explicitamente velha, rota, e, para confirmar a contradição, sapatos pretos, e brilhantes. Seu cabelo continuava despenteado, eu diria mesmo desgrenhado, como um selvagem. Um disfarce, ou uma contradição? 


A princípio não me chocou a disparidade, mas pensando melhor, e num esforço de ser o mais sincera possível, devo dizer que sim, que a disparidade me chocou profundamente, o que me deixou ainda mais interessada em descobrir como ele seria sem o que me parecia um disfarce. Ora, nem mesmo posso dizer que tenha sido um disfarce, primeira palavra que me ocorreu no momento do choque visual. 


De qualquer forma, era imensa a vontade de saber se nas suas atitudes, pensamentos e ação, ele teria o refinamento daquele blazer, ou a ousadia agressiva daquela calça jeans. 


E o disfarce? Seria uma ilusão para si mesmo ou um disfarce para plateia?


Era um homem fascinante. Mais que isso, era um enigma. Acho que foi por aí que capturou a minha atenção. A mim, que sempre gostei de decifrar o oculto, ele era o tipo de enigma que daria prazer decifrar: seria um primitivo, um homem refinado, um cínico, um tímido? 


Decifrá-lo. 


Eu não esperava mesmo nenhuma consequência para aquele jantar, como se fosse possível num encontro como aquele não serem criados outros vínculos a não ser o simples exercício dialético, costumeiro às gentes que como eu, lidam com palavras, dispensando a cada uma de suas letras o carinho e a atenção necessários a que queiram existir, no triste engano de que as palavras são entes que detêm vida própria. No triste engano de que estamos acompanhados, compreendidos, acalentados por elas, as palavras, entes que, no momento seguinte, podem se revelar frios, inconsistentes e antônimos de si mesmos, à simples companhia de um não. 


O caso é que ele estava ali, no restaurante, com aquele olhar pedinte.


Seu olhar implorava atenção e carinho, por mais bizarro ou pretensioso que o dono deste olhar pudesse ser. 


Mesmo ainda de longe, senti que aquele olhar era um convite. Convite para iniciar, naquele instante, a quatro mãos, a construção de um amor. Um amor em que os nãos pudessem servir apenas para esclarecer e dar–lhe consistência, colorido e viço. Mãos que o aquecessem, para que nunca padecesse de frio, desde o início até o seu final. 


Foi isso o que pensei quando o enxerguei na porta do restaurante. 


Hoje me parece absurdo, mas ao mesmo tempo, me pergunto se não é exatamente esta a intenção dos primeiros encontros: decifrar o outro. Descobrir – num relance de olhar, num tom de voz, numa palavra mais ácida, ou mais cálida ou mais indefinida, – o mistério do ser, a magia daquele novo ser que nos chega pela primeira vez, muito frequentemente com todos os disfarces que puder lançar mão para que não se vá, logo num primeiro momento, a deliciosa sensação de encantamento. 


Quando cheguei à porta do restaurante eu não sabia exatamente o que fazer, parecia até que aquele era o meu primeiro jantar com um homem. 


Por alguns segundos ou minutos fiquei imobilizada, ele também. O tempo parecia estar esperando alguma ação nossa, assim como um estalar de dedos ou um assovio, para que pudesse deslanchar. Ficamos ali parados, a segurar-nos as mãos, e eu não tinha a mínima ideia do que viria depois. Enfim, ele tomou a iniciativa e me conduziu a entrar. 


Entramos e nos sentamos; foi nesse momento que consegui recuperar um pouco da força e da razão. O puxar da cadeira, o recolher pernas e pés, movimentos tão corriqueiros que se faz automaticamente, naquele momento foram o sinal para o meu despertar, para me religar no momento, como se pés e pernas estivessem aflitivamente me chamando para a realidade. 


Não, não é exagero! Eu sequer sabia se a sensação era divina ou diabólica, não sabia mesmo. Não sabia. 


Minhas pernas ficaram bambas ao sentir a textura das suas mãos, temperatura de um calor febril, em nítido contraste com seus gestos medidos e a palavra pensada. Ao toque de suas mãos eu tive a sensação de que aquele homem estava se revelando para mim e a sensação de descoberta alcançou uma amplitude inimaginável, gerando uma sensação tão completa, intensa e profunda, uma emoção desmedida que me deu a certeza de que eu o conhecera antes, sempre, e para sempre. 


Foi bom estarmos em um lugar público, me deu a condição de certo controle, embora descontrolados estivessem todos os meus sinais vitais: pulso, temperatura, batimentos cardíacos e a intensa sensação de que a vida acabaria ali, naquele instante, ou, quem sabe, estaria eu tendo a sensação não do desmaio da morte, mas a do renascimento, com toda a revolução e emoção que um nascimento pudesse provocar. 


O toque de suas mãos e o ferver do sangue a martelar minhas veias decretando falência total em minha razão e, completamente desarrazoado ficando o meu olhar, que não conseguia fixar imagem alguma, a não ser aqueles cabelos castanhos negros e desgrenhados de homem das cavernas. 


– Os cabelos continuam do mesmo jeito – diz Magda. 
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