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			El olor era muy desagradable. Nadie debería morir en aquellas condiciones, pero allí estaba, entre envoltorios, latas y vómitos. Más que un lugar sagrado parecía un vertedero. Cogió uno de los botes, pero lo dejó al instante, ahora ya no tenía importancia. Sacó de la bolsa las tiras de mimbre, y se entretuvo en hacer cruces, nadie aparecería por allí. El día de Todos los Santos era un día para los cementerios, y no para aquel agujero. Las fue depositando alrededor del cuerpo hasta formar una gran cruz y contempló su obra, esperaba que sirviera para algo. En esta vida ya era imposible, pero quizás en la siguiente. Sintió la necesidad de levantar la máscara, y ver quién era, pero tampoco importaba ya, la cuestión era que estaba muerta. Eso lo sabía con certeza.

			En unas horas todo el mundo contaría que una bruja se había llevado a otra. Las brujas siempre preferían a las niñas.

		

		
			1

			Faltaba un día para Halloween o como su abuelo prefería llamar, para La víspera de Todos los Santos. Ella a partir de ahora también lo llamaría así. Por fin había cumplido los ansiados nueve años, y estaba preparada para vivir las historias que su abuelo compartía con los niños del pueblo. El día 31 de octubre, cuando la luna empezaba a asomar en la noche, los niños mayores de nueve años acudían al corral del abuelo. Allí, con la única ayuda de una cuchara, una cuerda y una vela convertían melones de piel de sapo en farolillos. Con ellos colgando de la mano recorrían las sinuosas calles de Poble Nou ahuyentando a las ánimas que esa noche vagaban libremente en el mundo de los vivos. La procesión terminaba de nuevo en el corral. Una vez colgados los faroles en el dintel de la puerta, su abuelo empezaba el relato de las famosas historias de Tots Sants. Hacía años que en los paseos se encontraban con niños y niñas disfrazados pidiendo caramelos por las casas, y el número de asistentes a sus historias se había visto reducido. A su abuelo le reconcomía por dentro ver cómo sus tradiciones se estaban perdiendo, así que puso otra condición, ser mayor de nueve años y no haber participado de esas fantochadas.

			Victoria estaba impaciente, no recordaba cuándo empezó a darse cuenta de lo que aquello significaba. Su hermano Pau siempre volvía relatando fragmentos que le entusiasmaban y aterraban a la vez. Cuando oyó a su abuela discrepar diciendo que una niña no debería participar, se le cayó el mundo al suelo, pero su abuelo afortunadamente no estuvo de acuerdo, y por primera vez iba a asistir a “Los Cuentos de Todos los Santos”.

			· · · · · · · · · · · ·

			Jack observó con disgusto colgado en el tendedero, el disfraz de vampiro que su padre había desempolvado del baúl y que le impediría ir a las historias. A pesar de la sensación de frío, el sol calentaba con fuerza y parecía que los rayos estuvieran proyectados en aquel corral, en aquel disfraz, que pronto estaría seco y listo para usarse.

			Al mudarse a Poble Nou, el padre de Jack comprobó satisfecho que vivir en aquel pueblo, era como estar en casa, pero a treinta grados a la sombra. Sin embargo no contó con un pequeño detalle, su hijo, al contrario que él, cada vez se sentía más español. Por eso de manera subliminal fue incorporándole tradiciones inglesas en casa. Los domingos siempre acostumbraban a comer paella en un restaurante local, pero ahora se había convertido en el día del “Fish and Chips”; las cadenas españolas habían desaparecido de la parrilla de su televisión y estaba decidido a que Jack asistiera a una de las fiestas inglesas por excelencia.

			—Encontraste el disfraz —dijo su padre posando su gran mano en el hombro de su hijo.

			—Papá, este año iba a ir a las historias del abuelo de Victoria. Además no creo que pueda llevar ese traje —contestó Jack tímidamente. El traje había encogido con el lavado, y eso unido a que él había dado el estirón, podía ser una excusa perfecta para no ir ese año.

			—Ven conmigo.

			Fueron al comedor donde encima del sofá protegido por un plástico se podía ver una capa negra con capucha y al lado una máscara de color rojo con una expresión perversa.

			—Y el de vampiro…

			—Es para la hija de John. Este es nuevo, solo para ti. Y dentro de los bolsillos encontrarás otra sorpresa. —El padre de Jack le guiñó un ojo en gesto cariñoso—. Te da tiempo de sobra del Trick or Treat y luego puedes ir a las historias.

			—Papá, he olvidado algo de la escuela… —balbuceó el niño—. Necesito ir a casa de Julen.

			—De acuerdo, pero no llegues tarde. —El hombre sonrió satisfecho. Su mujer se encontraba lejos, pero tampoco hacía falta en casa. Lo tenía todo bajo control.

			La casa de Julen estaba encima de la floristería de sus padres en la calle Llebeig, apenas a cuatro calles de distancia. En solo unos minutos recorrió el trayecto que lo distanciaba. Entró en la tienda, y haciéndose paso entre la multitud de clientes que esperaban los centros de flores para las lápidas, logró llegar al mostrador donde Julen con no mucha maestría intentaba ayudar a su madre. Esta al ver a Jack, alzó los ojos hacia el cielo agradeciendo en silencio la presencia del niño.

			—Hola, Jack. Hoy no puedo jugar, tengo que ayudar a mis padres. Me necesitan. —Se adelantó Julen.

			—¡No, tesoro! —replicó Irene que, al darse cuenta de la impetuosidad del tono, lo bajó a uno más moderado —. Quiero decir… ya nos has ayudado bastante.

			—¡Pero mamá, todavía tenéis mucho trabajo!

			Julen se encargaba de cortar la parte sobrante de las flores, pero en su empeño por hacerlo bien apenas dejaba tallo que clavar al corcho Había perdido más de una hora intentando arreglar con disimulo los desperfectos de su hijo.

			—No te preocupes. Nos las arreglaremos. —Se limpió las manos con el trapo que colgaba de su delantal y le acarició el pelo. Aquella era su manera de decir que la conversación había terminado.

			Julen salió con su amigo y se sentaron en la fría acera a unos metros de la floristería. En parte para evitar a los clientes que se agolpaban en la puerta y en parte, porque era el único sitio donde el sol calentaba.

			—Tengo malas noticias —dijo Jack cuando apenas sus traseros habían rozado la acera—. No podré ir a los Cuentos de Todos los Santos. Mi padre me ha comprado un disfraz nuevo para Halloween, quiere que vuelva a ser inglés.

			—¡Pero Jack, este era nuestro primer año de los cuentos!

			—Ya lo sé, me da mucha rabia. —Dio un manotazo al suelo que solo le sirvió para ensuciarse. Se llevó las palmas de las manos a las mejillas que quedaron con restos de la gravilla del suelo.

			—El abuelo se pondrá triste —dijo Julen apenado, pero no por el abuelo, sino por él. No podía imaginar nada peor que perder a su amigo en aquella noche tan especial—. ¿Y Victoria...? —Julen cayó de pronto, lo que diría su abuelo no era nada comparable a lo que podía salir por la boca de Victoria cuando se enterase—. ¿Cuándo se lo vas a decir?

			—Todavía no lo sé.

			Esa era la verdad. Se sentía muy triste, desde que Victoria le confirmó que podía presenciar la noche de los cuentos con ellos le inundó una alegría y un orgullo que solo cesó cuando vio el maldito traje. Él iba a ser el primer extranjero en formar parte de algo íntimo. No podía decir que lo hubiesen tratado mal, se sintió acogido por todos desde el primer momento en que decidieron instalarse allí, pero había algo, no podía explicar el qué. Aunque le dedicasen palabras amables y aparentemente lo trataran como al resto, podía percibirlo, él no era parte de aquello, de la vida de aquel pueblo. Él era el niño inglés. Y aquella noche, por fin, tenía la oportunidad de formar parte de ellos, y un maldito traje lo había estropeado.

			· · · · · · · · · · · ·

			Jessi miró el móvil con ternura, allí, ocupando toda la pantalla, se veía el rostro bien definido de su sobrino. No lo podía creer, apenas tenía quince semanas de gestación, pero ya se podían apreciar los rasgos de su cara. El teléfono vibró de nuevo, esta vez para dar entrada a una foto más grande, en esta su hermana miraba y acariciaba con mimo su ya hinchada barriga mientras que su sobrino se aupaba para darle besos. Se la veía feliz, y eso era lo único que importaba. Leyó el comentario de su cuñado Eduardo que seguía la foto y torció el gesto; su madre, que desde que descubrió el mundo de los mensajes instantáneos vivía enganchada a ellos, contestó al instante y acto seguido la llamó para comentarlo.

			—¡Cariño! ¿Has visto a la niña? ¡Es increíble! —gritó de la emoción—. Con lo pequeña que es, y ya es clavadita a tu hermana, la misma nariz chatita, los mismos labios marcados. Es igual que cuando ella nació, solo dos horas de parto natural, nada de epidural y esas cosas modernas de ahora, y mírala salió como una bendita, igual que lo hará la pequeña Isabel.

			Jess había escuchado aquella historia infinidad de veces, cada vez que su madre se encontraba con alguna embarazada se extendía sin miramiento en los pormenores de sus dos partos. El primero, cómodo, rápido, apenas sin dolor, dando la bienvenida a una niña preciosa y lozana. El segundo, el de ella, largo, complicado, dándose la vuelta en el último minuto y trayendo al mundo con dificultades a una bebé de más de cuatro kilos, dos de ellos acumulados en una cara demasiado hinchada. Las primeras palabras que escuchó al nacer fueron “Pero si parece una magdalena”, y con ese nombre se quedó. Durante muchos años creyó que ese era su nombre real y cuando le preguntaban siempre contestaba muy segura de sí misma “Me amo madalena”.

			—Sí, está preciosa.... digo precioso. Mamá, ya te dijeron que era un niño.

			—Pues se equivocan, la barriga de tu hermana es de niña.

			Aquello era imposible, en la ecografía todavía no se podía apreciar claramente, pero los análisis de ADN lo confirmaron sin lugar a duda, XY, un niño. Pero entrar a discutir con su madre los entresijos de la ciencia genética no era el mejor plan para aquella mañana.

			—Como tú digas mamá. ¿Me has llamado para eso?

			—¿Ya me quieres colgar? ¿Ni cinco minutos tienes para hablar con tu madre? —Fingió estar enfadada, pero lo dejó al momento. Su hija podía inventarse cualquier excusa para colgarle y necesitaba hablar con ella— ¿Y Eduardo? ¿Qué me dices de Eduardo? Cada día doy gracias por la suerte que ha tenido tu hermana al encontrarlo. Tiene una mano para las fotos… Todas las que hace él salen perfectas, ¿has leído lo que ha escrito?

			—No me ha dado tiempo —mintió Jess.

			—Ves, menos mal que te he llamado. Este domingo no hagas planes, y si tenías alguno, lo cancelas. Venís a casa a comer y vemos el resto de las fotos y el vídeo de la niña.

			—Este domingo... —titubeó Jess.

			Su madre hizo una pausa, antes de continuar.

			—Te encargas tú de traer el postre, la tarta de queso que a tu hermana le gusta tanto, así le das una alegría, que el otro día ya me dijo que se le antojaba. No sea cosa que la pequeña venga atiborrada de lunares como tú. Y todo porque tu padre no pudo conseguirme unas fresas en agosto, que tan difícil no sería, vamos digo yo. Y tendrás que venir a por nosotros, tu padre vuelve a tener el codo mal por el ácido úrico, y es que no me hace nada de caso y se atiborra a marisco. Vamos hablando. Un beso cariño. —Colgó.

			Isabel sonrió, conocía demasiado bien a su hija. Cuando deseaba algo no necesitaba pensárselo dos veces, y esa pausa no le gustó nada. Pero con la excusa de la tarta ahora seguro que iría.

			· · · · · · · · · · · ·

			Victoria pasó la mirada de uno a otro con gesto enfadado, acabando finalmente en el de Jack, al que se le agolpaba la sangre en las mejillas tiñéndolas de un color rojo intenso.

			—Si preferías ir a por caramelos, solo tenías que decirlo. No sabes lo que me costó convencer a mi abuelo para invitarte.

			Exactamente no fue así, pero ellos no tenían por qué enterarse. Cuando el abuelo supo que un niño inglés prefería escuchar sus historias a disfrazarse dijo inmediatamente que sí, pero Victoria engalanó la verdad un poco a su favor. Miró a Jack con curiosidad, quizás estaba asustado y no quería reconocerlo.

			—Es porque tienes miedo —dictaminó sin necesidad de oír la respuesta, ya había decidido que ese era el motivo y ella nunca se equivocaba.

			—Él no tiene la culpa, es su padre —contestó Julen apoyando a su amigo.

			—Pues díselo, dile que prefieres ir con nosotros y ya está.

			—No lo entiendes, su padre quiere que vuelva a ser inglés —dijo Julen repitiendo las palabras de su amigo.

			—Tú ya eres inglés, es porque... ¡Eres un miedica! ¡Eres un miedica!

			Julen miró a Jack confuso, Victoria tenía razón, no podía volver a ser algo que ya era. Aquella era una buena pregunta para su madre, cuando llegara a casa le preguntaría.

			—¡Yo no quiero ser inglés! —gritó Jack entre los insultos de Victoria que cada vez iban a más—. ¡No me gusta el té y odio los scones! Prefiero mil veces un arròs del senyoret a todos los fish and chips del mundo, y odio Halloween, odio disfrazarme, no quiero ponerme esa capa y esa ridícula máscara. —Jack se cubrió el rostro lamentando su mala suerte.

			—¿Cómo has dicho? —preguntó Victoria cesando los insultos de golpe.

			—Mi padre me ha comprado un nuevo disfraz... —Sus ojos asomaron entre sus largos dedos.

			—Sí, lo he oído, con una capa y una máscara, ¿verdad? ¿Y te cubre todo el cuerpo? ¿Tampoco se te ve la cara?

			—Claro que no.

			—Entonces podemos solucionarlo. —Los ojos de la niña adquirieron un nuevo brillo—. Una capa y una máscara… —dijo Victoria mirando fijamente a los dos—. Cualquiera puede ir debajo.

			Se acercó a los chicos y bajando la voz les contó exactamente lo que iban a hacer. Los niños solo asintieron. Los planes de Victoria ni se consensuaban ni se rebatían, eran así y no había ninguna otra alternativa. Pero esta vez, si todo salía como estaba previsto, aquel podía ser uno de los buenos.

			· · · · · · · · · · · ·

			La inspectora Patricia atravesó con la mirada al hombre que tenía en frente, el mismo peinado, el mismo porte, incluso la misma ropa, pero un total desconocido. El miércoles anterior se presentó en su casa, la que un día fue de ambos, con un iPad en una mano y en la otra un Woody parlante. Estaba segura de que lo haría, iba a compensar cuatro años de silencio a base de regalos. Podía contar con los dedos de la mano las veces que había llamado en los últimos años: en navidades, y en los cumpleaños de su hijo mayor, del pequeño ni se acordaba. Acordaron que un solo hijo, sus profesiones eran demasiado demandantes para poder dedicar más tiempo a otro niño, perder más tiempo, fueron sus palabras exactas, pero pasó. Estaba demasiado ocupado para darse cuenta de sus constantes visitas al baño, de su barriga incipiente… En su diccionario personal solo había sitio para una palabra. Sus ganas de triunfar eran más fuertes que la familia que habían construido. Unos meses después nació Pablo, y ahí empezó el principio del fin. Este cogía con fuerza la mano de su madre, mientras Harvey a un lado toqueteaba las funciones de su nuevo iPad esperando lo que estaba a punto de ocurrir.

			—Hi kids —dijo arrodillándose con una gran sonrisa en su rostro.

			El mayor de los niños levantó ligeramente los ojos de la pantalla y saludó con un leve movimiento de cabeza. Su madre llevaba una semana advirtiéndoles de la nueva situación, del cambio que supondría en sus vidas, de la nueva experiencia que iban a vivir. Sus palabras eran alentadoras y estaban llenas de buenos propósitos, pero él sabía que esa no era la realidad. Tenía nueve años, no era tonto, por mucho que su madre tratara de ocultarlo sabía que odiaba esa situación. Sólo fue una vez, pero la escuchó detrás de la puerta mientras hablaba con su abogada. Las palabras que usó para hablar del hombre que estaba enfrente de él, eran las mismas que él tenía totalmente prohibidas. La situación no era nueva, su amigo Liam había pasado por lo mismo y le puso al corriente. Dos casas, dos armarios, dos mochilas, un colegio y por una parte papá y por otra mamá, básicamente esa era la vida de hijo de padres separados. En su caso era diferente, porque aquel hombre que esperaba su aprobación con una gran sonrisa en la cara, más que un padre, era un desconocido.

			—Yo tengo…Yo tengo un… un regalo para vosotros —logró decir con un fuerte acento inglés.

			Harvey levantó la vista de nuevo, ¿sería el nuevo iPhone? Su amigo Liam también le advirtió de aquel hecho, lo positivo que podía extraer de todo aquello, los regalos. Sus padres le colmarían con lo que pidiese para combatir el sentimiento de culpabilidad que sentían. El padre de Liam había pasado de no prestarle casi atención a comprarle las zapatillas de moda, ropa de marca, el Mac… y su madre no se quedaba atrás. Harvey dudaba mucho de que su madre actuara así, no podía decir que les faltase de nada, pero los caprichos tecnológicos no iban con ella. Cuando sugirió que el iPhone doce sería un regalo de reyes maravilloso para poder estar en contacto, ya que pasaba mucho tiempo en comisaría, lo que encontró debajo del árbol fue un motorola con botones gigantes y sin posibilidad de conexión.

			—¿Qué es? —dijo el pequeño sin soltar la mano de su madre.

			—They are in the car —dijo señalando el imponente BMW azul de detrás.

			Abrió el maletero y le tendió un paquete a cada uno. Cuando Pablo con bastante esfuerzo logró desenvolver el suyo, Harvey con una mano ya sujetaba una gran capa negra y en la otra una máscara de color rojo.

			—Os apetece una noche de brujas con papá? —dijo su padre cubriendo su rostro con una sonrisa.

			2

			El día amaneció gris, como un presagio de lo que en pocas horas iba a ocurrir. Victoria se levantó de la acera y se frotó los manos en el trasero, el rocío del suelo había traspasado su vestido, pero no tenía tiempo de cambiarse. Empujó la puerta de madera de su casa y entró custodiada por Jack y Julen. Desde la cocina venía un aroma inconfundible a mazapán, su madre arremangada mezclaba encima de una mesa salpicada por harina la masa con gran habilidad. Encima del banco había treinta huesos de santos perfectamente alineados.

			—Me temo que si habéis venido a probarlos no va a ser posible. Los necesitamos todos para los cuentos del abuelo.

			—Chicos, mi mamá es tan buena que nos va a preparar dulces para comer esta noche.

			A escasos metros, Victoria balanceaba el cuerpo rítmicamente ocultando sus manos en la espalda. Detrás de ella, y casi escondidos, Jack y Julen.

			—¿Qué quieres Victoria? —No tenía ninguna duda de quien era la artificiera de lo que se llevaban entre manos.

			—Mamá, ¿se pueden quedar Julen y Jack a dormir en casa? —La niña miró con disimulo los huesos para evitar la mirada de su madre.

			—¿Ellos están de acuerdo? —Belén intentó inspeccionar a los niños, aunque resultaba difícil ya que su hija los mantenía ocultos.

			—¡Mamá, tienen que estarlo! —dijo atropelladamente—. Ya sabes que las historias del abuelo siempre acaban de noche. ¡No van a volver solos!

			—Claro que no Victoria. —Empezó a dar forma a la masa—. Ya hablé con la madre de Julen, vendrá a recogerlo cuando acaben, igual que al resto de niños. Nadie va a ir solo esta noche.

			—¿Y Jack? —soltó su hija— ¿Vas a dejar que Jack se vaya solo?

			Belén dejó de amasar, no había caído en Jack, hasta última hora pensó que su padre cambiaría de idea, pero no había sido así. Dejó la preparación de los dulces dispuesta a solucionarlo.

			—Jack, si me das tu teléfono ahora mismo llamo a tus padres. —Se limpió las manos con el trapo, aunque parte de la masa quedó adherida a sus finos dedos.

			Victoria se movió nerviosa, el plan no estaba funcionando, de hecho, cada vez estaban más lejos de salir como había planeado.

			—Queremos dormir juntos —soltó Julen de repente, pero paró al ver que todos los ojos estaban fijos en él—. Nos…nos han dicho…que las his…las historias dan mucho miedo.

			La madre de Victoria no pudo sino sonreír, se vio a ella misma reflejada en la cara de Julen, de aquello hacía más de treinta años. Ese mismo año había soplado las nueve velas de la tarta de calabaza que le daba el pase directo para asistir a los cuentos de Tots Sants. Recordaba al detalle el paseo por el pueblo, su farolillo hecho con melón de piel de sapo, los escalofríos que le produjeron algunas de aquellas historias, y especialmente, recordaba lo que su padre encontró al día siguiente. Si cerraba los ojos podía ver todos los detalles, todos los gestos...Y sobre todo veía unos ojos vacíos.

			—No sé si es buena idea... —dijo con los ojos muertos presentes en su mente.

			—Por favor, podemos dormir en el cuarto de Pau —rogó la niña.

			Belén se quedó mirando a su hija sin parpadear y tras unos instantes volvió en sí.

			—Está bien, en casa estaréis seguros, hablaré con su padre.

			Los tres amigos empezaron a dar saltos de alegría, solo faltaba la última parte del plan. ¡La noche iba a ser perfecta!

			· · · · · · · · · · · ·

			Se apretó las sienes con fuerza en un último intento de recordarlo, pero no funcionó. Hacía tiempo que no funcionaba, aunque tratara de negarlo algo andaba mal en aquella cabeza suya. Los recuerdos se escapaban de su mente sin intención de volver. Sacó el cuaderno de la chaqueta de lana que su Teresa le tejió hacía ya cinco inviernos y repasó de nuevo las historias que contaría aquella noche; de su mente podían escaparse, pero no de sus cuadernos. Su mujer, unos pasos por detrás, colocaba las naranjas en una de las cajas que le quedaban por sacar a la puerta del corral.

			—Buenos días, don Antonio, ¿preparado para las historias? Nuestro Julen no para de hablar de otra cosa —dijo Irene, la de la floristería Llebeig, emocionada en la acera.

			—Sí, hija mía, preparado como siempre. —Guardó la libreta con disimulo—. Los relatos siempre van conmigo.

			—Desde niña me he preguntado de donde consigue los melones, aunque supongo que será un secreto.

			El hombre la miró con pesar incapaz de responder. Aquello era lo que intentaba recordar sin éxito. Su mujer, que se percató de la escena, acudió presurosa hacia la puerta del corral.

			—Buenos días, Irene. Está todo listo, nuestra hija Belén ha ido al mercado de Jávea a por ellos, nosotros hace años que no plantamos. Has venido muy pronto, todavía no hemos tenido tiempo de sacarlo todo y preparar tu pedido.

			—Disculpe doña Teresa. Es el único momento que tendré hoy para hacer la compra, como sabe la víspera de Todos los Santos es cuando más trabajo hay en la floristería.

			—Eso es buena señal. Hay que honrar a nuestros muertos. ¿Tienes mis flores preparadas?

			—Sí, doña Teresa, crisantemos blancos y claveles rojos. Es el primer centro que he hecho esta mañana. Cuando quiera puede pasar a recogerlo.

			—Enviaré a Belén, se alegrará de verte. En la escuela siempre fuisteis buenas amigas.

			—Si me disculpa doña Teresa, he de volver a la tienda, nos quedan algunos pedidos por terminar. Mi hijo mayor tiene que estudiar, y ya solo estaremos mi marido y yo.

			Aquello no era cierto, llevaba desde las seis de la mañana preparando arreglos, estaba todo dispuesto. Cuando se fue, su marido y Christian finalizaban los últimos detalles y temía dejarlos solos mucho tiempo.

			—¿Quieres probar la calabaza? Hemos plantado este año y han salido deliciosas. Cuarenta minutos al horno con un poco de miel y nada más, no probarás hortaliza más deliciosa.

			Don Antonio respirando tranquilo miró a su mujer con simpatía. No había nadie como su Teresa para vender, tenía un don natural, lo había heredado de su madre.

			—De acuerdo —contestó Irene incapaz de decir que no. Detestaba la calabaza, pero no estaba en su naturaleza parecer descortés.

			La anciana fue preparando el pedido en bolsas, una para las patatas y las cebollas; otra para la calabaza; y una última para los calabacines y las berenjenas.

			—No me des nada, en la floristería ya harás cuentas con Belén.

			—De acuerdo doña Teresa —dijo lamentándose por no haber llevado el carro de la compra—. Que tengan un buen día.

			La mujer se fue a paso rápido y con los hombros caídos por el peso, dejando al matrimonio solo.

			—Los melones… lo había olvidado por completo.

			—No te preocupes por nada, nuestra Belén hizo el pedido hace semanas. Todo está a punto para tus cuentos.

			—A veces esta cabeza...

			—Ahora no te preocupes por eso. —Le dio un beso con gran ternura en su arrugada frente—. Concéntrate en tus historias.

			El hombre sacó de nuevo el cuaderno, dispuesto a obligar a su maltrecha memoria a recordar aquellas líneas.

			—Antonio, ¿la niña?

			—La niña vendrá, igual que su madre e igual que su hermano. No pienses más en eso.

			Teresa siguió colocando las frutas en las cajas, tenía razón, mejor no pensarlo, pero una extraña inquietud la acompañaba desde hacía días y no lograba apartarla de su cabeza.

			· · · · · · · · · · · ·

			Había perdido la cuenta de las veces que leyó aquel maldito correo, solo cuatro frases, pero eran suficientes para enterrar el futuro con el que había soñado. Leyó de nuevo: “Lamentamos comunicarle que hay un error en la solución que nos facilitó. La quinta operación es errónea. Es por eso por lo que no podemos dar por válido el resultado. Le animamos a intentarlo de nuevo.” Aquello era imposible, lo había comprobado, estaba seguro, su respuesta era correcta. Miró de soslayo el primer cajón de su escritorio. Allí, debajo de una caja de bombones estaba la carpeta con su solución, rectificó, con “la solución”. No valía la pena comprobarlo, eran ellos los que estaban equivocados. Empezó a redactar el e-mail “No sabríais ver el resultado, aunque lo tuvieses delante de las narices. No seáis tan jodidamente vagos y examinadlo de nuevo.” Le dio a la tecla de suprimir. Mejor un tono más cordial. “Queridos...”, “Estimados...”, ¿cómo coño se empezaba una carta? Solo le venían a la cabeza las que su madre año tras año le obligaba a escribir a su tía de Francia para felicitarle las navidades. Recordaba con total claridad la voz de pito de su madre diciéndole el día de Santa Cecilia: “Hipólito, tú que tienes la letra pequeña escríbele a la tía Susi”. Su madre, de nombre Asunción como su hermana, tenía una pésima imagen del servicio de correos y siempre procuraba enviar las cartas con varias semanas de antelación. Los primeros años transcribía textualmente en el poco espacio que dejaba la postal lo que su madre dictaba; el tercer año se dio cuenta que no variaba ni una palabra y el veintiuno de noviembre ya la tenía preparada. “Querida tía Susi, ¿cómo están todos por allí? Nosotros muy bien. ¿Qué tal el tiempo? Aquí ha refrescado últimamente. Les deseamos unas felices fiestas”.

			No conocía a la comisión encargada de comprobar los acertijos matemáticos, pero tenía claro que el tiempo les importaría una mierda. Miró de nuevo el cajón y se decidió, la llave estaba en uno de los portalápices. Era diminuta, apenas le cabía entre las yemas de sus dedos, la cogió haciendo pinza y cuando apenas la había introducido en la ranura, un sonido proveniente del despacho de Patricia lo asustó y la llave se perdió entre los recovecos de la parte baja de su mesa. No tuvo tiempo de pensar quién era y se entregó a la tarea de encontrar la llave. No había caído pero el coche que estaba en la entrada era el de su jefa. Esta confirmó sus sospechas cuando instantes después apareció con un maletín.

			—¿Qué haces aquí? No te he escuchado entrar. —Tal vez la siguiente pregunta era más importante—. ¿Se puede saber que estás haciendo?

			Su compañero boca abajo estiraba los brazos por debajo de la mesa, el jersey se le había subido por encima de los riñones y la imagen no era nada agradable.

			—Pensé que estaba solo. —Sin mirarla, siguió enfrascado en la ardua tarea de encontrar aquella diminuta llave, pero lo único que conseguía atrapar era polvo que se impregnaba en sus manos y en su ropa—. He venido a mirar unos papeles.

			Patricia sonrió, lo conocía demasiado bien. Antes de trabajar juntos, fue compañero de su padre durante muchos años. Su presencia fue habitual en su casa y más tarde en comisaría, especialmente durante el tiempo que vivieron en Madrid, y en todos esos años nunca lo había visto dedicar más de lo estrictamente necesario al trabajo.

			—Entiendo, unos papeles… —Hizo notar la ironía en su voz, pero Poli pareció no darse cuenta—. ¿Quieres que te ayude?

			—¡La tengo! —Se incorporó no sin esfuerzo a la posición de sentado luciendo orgulloso el hallazgo entre sus dedos. El jersey no había vuelto a su posición original y la grasa a modo de flotador colgaba por todos lados, pero había algo incluso más desagradable.

			—No es lo único que has encontrado ahí abajo —dijo Patricia señalando las pelusas como ratones pegadas a su ropa.

			—¿Y tú qué haces aquí un sábado? —Se quitó como pudo algunas de ellas, aunque no era importante, compartirían hogar con las manchas que ya habían fijado su residencia en sus prendas.

			—Es una larga historia que te contaré algún día, pero hoy no. Si me permites me llevo esto para revisar, necesito tener la cabeza ocupada, al menos este fin de semana. Nos vemos el lunes.

			Patricia le tocó el hombro y salió por la puerta. Fue solo un roce, pero Poli lo sintió como una caricia. Se quedó un largo instante mirando hacia la entrada. Finalmente se decidió, abrió la cajonera, apartó la caja de bombones, su estómago se quejó, con el lío del e-mail se había olvidado de almorzar, una visita al Sunny’s lo solucionaría; sacó la carpeta y sus ojos buscaron sin demora la quinta operación. Allí, delante de sus narices, no solo un error obvio, un error de novatos, de los grandes, ¿cómo no podía haberlo visto? ¿Cómo no se dio cuenta antes? Eso significaba que las siguientes operaciones estaban todas equivocadas, tendría que rehacerlo todo de nuevo, eso le ocuparía como mínimo varios meses. ¿Y él? ¿Estaba dispuesto a dedicar tanto tiempo? Miró de nuevo la entrada, se acercó a la trituradora y sonrió. La respuesta era que no, había olvidado que había cosas mucho más importantes.

			· · · · · · · · · · · ·

			Cuando quiso darse cuenta ya era demasiado tarde, se había levantado con el pie izquierdo y, siendo la víspera de Todos los Santos, solo podía tratarse de un mal augurio. Los calcetines negros dentro de sus zapatillas negras, protegiéndose del frío suelo, intentando pasar desapercibidos para no tentar a la muerte, ocultándose para no llamar su atención. Con gran esfuerzo subió los pies de nuevo al camastro, apretó la medalla de su cadena y rezó tres plegarias. Esta vez el pie que apoyó primero fue el derecho, lo mantuvo durante un instante para que la muerte tuviera tiempo de mirar. Se persignó, como le habían enseñado en la iglesia, como le había dicho su madre. Primero tres cruces: sobre la frente, para librarse de malos pensamientos; sobre la boca, para evitar palabras ociosas; y sobre el pecho, para rehuir malas acciones. Después la gran cruz que alcanzara todo su cuerpo y las protegiera de todo mal. Oyó el crujir de la cama en el cuarto de al lado, y seguidamente la voz de su madre llamándola. Giró el pestillo y se acercó a la habitación contigua. La encontró sentada en la cama, apoyando sus gruesas manos para tratar de levantarse. Esta vez lo consiguió al segundo intento. No recordaba cómo era su madre antes, hacía años que su cuerpo se había desdibujado y el sobrepeso se había adueñado de sus carnes. Cada movimiento suponía un esfuerzo extra para su debilitado corazón. Águeda le tendió el brazo, sus andares eran pesados, las varices sobresalían de sus piernas haciendo molesto cada paso que daba. Un paso, dos pasos, solo faltaban tres más para llegar a su destino, la antigua cómoda, herencia de su bisabuela, de color ébano, lóbrega, como todo lo que había en aquella vieja casa. Rodeándola un gran espejo, medio roto, envuelto en volutas florales con orificios, hogar durante años de las carcomas. Su madre se ajustó bien las gafas, una mano apoyada sobre la cómoda, con la otra extrajo con cuidado las estampas cogidas al espejo y las puso sobre el cristal que protegía el mueble. Las besaron y pidieron juntas a todas, a todas menos a una que seguía sujeta al espejo. Imploraron a Santa Lucía, para que le conservara la vista que ya hacía tiempo que empezaba a fallar; a San Blas, para que les permitiera pasar el invierno con salud; a San Miguel, arcángel protector del cielo, para que las cuidara. Cuando terminaron las oraciones, con gran fervor juntaron las manos sobre el cristal que protegía la figura de un cristo de principios de siglo, labrado en madera. Con los ojos cerrados, murmuraron sus oraciones, terminando con la gran señal de la cruz.

			Águeda acompañó a su madre al camastro de nuevo. Sacó el orinal de debajo para vaciarlo. Antes de salir clavó los ojos, como siempre solía hacer, en la única santa a la que su madre nunca rezaba. Santa María Magdalena, patrona de Benitatxell, símbolo de los pecadores arrepentidos. Con disimulo se persignó ante ella, pidiéndole perdón por el silencio de su madre. Sabía que su madre nunca se uniría a esa oración. Para ella los pecadores no merecían remisión, debían arder en las llamas del infierno. No había otro lugar para ellos.

			· · · · · · · · · · · ·

			Los encontraron tal como Victoria había predicho, detrás de la pista de fútbol junto a la Placeta dels Mestres. A su hermano Pau y a Esther apenas les dio tiempo de lanzar las colillas al suelo y pisarlas hasta hacer desaparecer el rastro. Christian por el contrario, siguió lanzando grandes bocanadas de humo, sin importarle la presencia de su hermano Julen o del resto de la panda del barrio, como él los llamaba.

			—¿Qué haces aquí? —dijo Pau dando una aspiración al inhalador y metiéndose después una bola de chicle para camuflar el olor.

			—Necesito que me hagas un favor. Necesitamos que nos hagáis un favor —corrigió. Aunque el plan había sido suyo, y solo suyo, los tres iban a ser partícipes. Si la idea no era tan bien acogida por su hermano y sus amigos como esperaba, mejor repartir las culpas entre todos.

			Esther y Pau se incorporaron en la pinocha mientras los observaban con curiosidad. Christian sin prestarles atención siguió repantigado sobre esta. El plumífero le servía de almohada.

			—¿Y de qué favor se trata? —preguntó Pau. Viniendo de su hermana podía tratarse de cualquier cosa.

			—O tú o el hermano de Julen tenéis que disfrazaros y pedir caramelos esta noche.

			Las carcajadas de los jóvenes empezaron antes de que terminara la frase. Christian empezó a toser del ataque de risa que sufrió al estar soltando el humo por la boca, solo pudo respirar con normalidad cuando Esther sin miramiento empezó a propinarle golpes en la espalda.

			—Tío, tu hermana definitivamente es tonta.

			Pau se quedó callado, con cualquier otro habría salido en defensa de su hermana, pero no con él.

			Los tres niños ni se inmutaron, esperando en silencio una contestación.

			—¿Pero va en serio? —soltó Esther confusa.

			Victoria era asidua a emprender planes descabellados, pero aquel, sin ninguna duda, se llevaba la palma.

			—El padre de Jack quiere que vuelva a ser inglés —aclaró Julen con total normalidad. El día anterior su madre le explicó con detalle qué era eso de volver a ser inglés—. Le ha comprado una capa y una máscara para que vaya a pedir caramelos, como hacen los ingleses, pero él no quiere hacer eso. Él quiere ir a las historias del abuelo. Aunque haya nacido en otro país, lleva mucho tiempo viviendo aquí y se siente español.

			—Será por poco tiempo —pidió Jack—. Solo tiene que saludar a mi padre y dejarse hacer unas fotos, eso es todo.

			—¿Y por qué no te disfrazas tú? —preguntó Esther con inquina. Aquellos niños le ponían de los nervios—. Cuando acabes de pedir caramelos vas a las historias y ya está.

			El recuerdo era vago, solo asistió una vez recién cumplidos los nueve años, pero las pesadillas que siguieron a las historias le impidieron dormir durante tres noches. Esa fue su primera y única experiencia en los cuentos del abuelo.

			—No puedo —contestó Jack bajando la vista al suelo.

			—Mi abuelo no le dejaría —comentó Pau, que empezaba a entender todo aquello—. Para ir a las historias hay dos condiciones, ser mayor de nueve años y no haber participado en la fiesta de Halloween. Y las dos cosas se hacen a las ocho de la tarde.

			—Por eso tú o Christian tenéis que disfrazaros, si no Jack no escuchará las historias y todo será por vuestra culpa. —Les recriminó Victoria con dedo acusador.

			—Lo siento niña, pero tenemos otros planes —participó Esther.

			—Sólo será un momento, por favor. Os dará tiempo de sobra de ir a la Cueva de las Brujas.

			Se hizo el silencio, tanto Esther como Christian atravesaron con la mirada a un Pau que no quitaba los ojos de su hermana.

			—¿Tú? ¿Cómo? ¿Cómo sabes que iremos allí? —dijo titubeando.

			—Sé que esta noche no vas a casa de Esther como le has dicho a mamá.

			—¿Por qué le has contado que vamos a la Cueva? —gritó Esther histérica.

			—No, no ha sido él —corrigió la niña—. Yo… Os escuché el otro día, fue sin querer, estabais en su cuarto y la ventana que da al patio no cierra. Fue uno de los días que viniste a casa a hacer los deberes.

			—¿Qué más escuchaste que íbamos a hacer? —preguntó Esther con el corazón en un puño.

			—Nada, solo eso. Lo juro. Oí que pensabais pasar la noche en la Cueva de las Brujas en el lugar donde…donde murió la niña.

			—Así que se trata de un chantaje, si no hacemos lo que nos pides se lo contarás a tu madre.

			—No —contestó Victoria con tristeza. Su plan era ese, pero ahora ya no quería.

			—Tampoco sería buena idea Victoria, bonita —apuntó Esther ocultando la ira que sentía hacia la niña—. Pau y Christian son mucho más altos que tu amigo, aunque vayan disfrazados su padre se dará cuenta enseguida.

			Eran tantas sus ganas de encontrar, como siempre, la solución perfecta, que no reparó en que, aunque Jack era un chico alto para su edad, su hermano y el hermano de Julen le pasaban al menos una cabeza.

			—Hay otra solución. —La voz de Christian les pilló desprevenidos. Desde el ataque de tos había permanecido en silencio.

			Todos lo miraron expectantes, el chico disfrutó de su momento de gloria. Se tumbó de nuevo en el suelo y mirando al cielo saboreó cada una de las letras que iba a pronunciar.

			—E...s...t...h...e...r

			—¡Esther! ¡Pero si es una chica! —contestó Jack adelantándose a los demás que al igual que él iban a oponerse.

			—Es más o menos de tu altura y con la capa y la máscara nadie notará la diferencia. Solo tienes que aprender a andar como él. Eso sí, Jack tan pronto llegue a casa tiene que fingir un resfriado repentino que le haya dejado sin voz —tomó una de las ramitas del suelo entre sus dedos.

			—¿Quieres que me disfrace yo? —Esther se inclinó hasta coincidir con los ojos del chico que seguían apuntando al cielo—. ¿Estás majara o qué te pasa?

			—Puede ser divertido —contestó esbozando una extraña sonrisa con la ramita en la boca.

			—¡DI QUE SÍ! ¡POR FAVOR! —gritaron los tres niños a la vez esperanzados.

			—Me parece que la panda del barrio te reclama.

			Esther se sintió herida, hasta Pau se unía en su contra. Disfrazarse y pedir caramelos era lo último que le apetecía hacer en la noche de Halloween, tenían mejores planes, pero no podía correr riesgos, así que no tuvo más remedio que aceptar. Los tres críos empezaron a vitorearla dando saltos alrededor, la que más gritaba era Victoria. La maldita niña parecía sincera cuando dijo que no había escuchado nada más, pero no podía asegurarlo. Que hubiese escuchado que pasarían la noche en la Cueva de las Brujas ya era una calamidad, pero lo que vino después fue mucho peor.

			· · · · · · · · · · · ·

			Solo arañó cinco minutos más a la alarma de su despertador, que por norma estaba silenciado los fines de semana. Se había olvidado por completo de reservar el pastel de queso. Por suerte, la anciana pastelera siempre tenía uno en el mostrador, si llegaba pronto podría comprarlo entero. Pero no llegó a tiempo. Los cinco minutos no fueron determinantes para Jessi, ni los diez que tardó en vestirse, ni siquiera los siete en llegar, porque, para ser exactos, llevaba dos días de retraso. “Este establecimiento permanecerá cerrado del 29 de octubre al 10 de noviembre. Disculpen las molestias”. Junto al texto, un adhesivo de una calabaza de rostro siniestro, pero la boca más que dar miedo parecía mofarse de ella. No había pastel, quizás fuera una buena excusa para escaquearse, sacó el móvil, pero lo guardó al momento. Tenía que ir, no solo sentía unas ganas inmensas de ver a su hermana y a su sobrino, sino que tarde o temprano tendría que afrontar el duro papel de encontrarse con su cuñado de nuevo. Alargarlo en el tiempo solo agravaría la situación. Su hermana había decidido apostar por su matrimonio y ella tenía que respetarlo, fuese cual fuese su opinión.

			Lo cierto era que Jessi temía su reacción al verle, era incapaz de disimular. Sus facciones se tornaban en una mueca extraña cuando pretendía sonreír a alguien que no fuera de su agrado. No podía evitarlo, era algo genético, en todas las fotos de bebé aparecía frunciendo el ceño y apretando los puños con fuerza cuando alguien que no fuera su abuela la cogía en brazos. Cuanto antes pasara el trago mejor, ahora solo faltaba encontrar una tarta de queso con arándanos a la altura de su hermana y de su hinchada barriga. Si no lo hacía y el pequeño nacía con algún antojo, su madre se lo recordaría por siempre. Valoró las opciones; probar suerte en las pastelerías del pueblo, pero aparcar en un día como aquel sería prácticamente imposible. El parking de la plaza de la Constitución estaba en obras y durante los puentes Jávea volvía a ser un centro masivo de visitas turísticas; otra opción, hacerlo ella misma, rio, la cocina no se encontraba entre sus habilidades precisamente, aunque quizás… Tenía la mañana libre, tal vez podría intentarlo. Buscó la receta en internet y se sorprendió al verla, ¡aquello era pan comido! La base de galleta no presentaba ninguna dificultad y el resto solo consistía en mezclar los componentes. No podía creer que llevara años pagando un dineral por algo tan sencillo de hacer; y los ingredientes tampoco serían difíciles de encontrar. Su frigorífico, como venía siendo habitual estaba medio vacío, sería una buena excusa para hacer la compra de la semana.

			La siniestra calabaza del cartel de la Pastelería Soler no fue nada comparado con el despliegue que encontró al llegar al supermercado. El negro y el naranja decoraban todos los rincones. Al lado de las cajas, a mitad de los pasillos, cualquier hueco por mínimo que fuera era destinado a bolsas de chucherías para el “trick or treat”, piruletas de chocolate con forma de arañas y recipientes de calabazas con los ojos y la boca tallados en un gesto aterrador. Jessi observó con fastidio las grandes colas que se estaban formando en las cajas. Cogió uno de los carros, y leyó de nuevo los ingredientes: galletas, queso de untar, mantequilla, nata líquida, leche, azúcar, mermelada de arándanos… Uno a uno fue depositándolos en el carro, añadiendo lo necesario para pasar la semana y de vez en cuando algún capricho. No le había dado tiempo de tomarse su tostada con jamón york y queso de media mañana y estaba hambrienta.

			—Hola Jessi. —Una voz a su espalda le hizo detenerse en mitad del pasillo de los congelados.

			Un ligero escalofrío le recorrió el cuerpo. La última vez que escuchó aquella voz fue en un mensaje en su contestador. De aquello hacía mucho tiempo, pero todavía recordaba algunas de las palabras que le dedicó. No le respondió, aguantó la tempestad como pudo esperando no volver a verlo jamás. En su fuero interno se imaginó qué se dirían al verse de nuevo. Sin embargo, el tiempo había atemperado su mal humor y no tenía nada preparado para ese primer encuentro, que estaba a punto de producirse en los pasillos de aquel supermercado con decenas de fantasmas y murciélagos colgando del techo.

			—Hola Iván —dijo girándose poco a poco.

			Había cambiado, los kilos que ganó durante los últimos meses que estuvieron juntos habían desaparecido convirtiéndose en músculos que se marcaban a su ajustada camisa. El pelo también era diferente. Él, que siempre lo llevaba muy corto, lucía ahora un flequillo demasiado exagerado para su gusto. El toque del cambio era completo por la ropa. Antaño asiduo a la ropa deportiva, ahora vestía camisa, un jersey verde oscuro que caía sobre sus hombros y unos pitillos exageradamente ceñidos. Este en cambio, pareció no reparar en ella, sino que miraba con atención el contenido de su carro. Jessi se arrepintió al instante del paquete de patatas fritas, los doughnuts de chocolate y las gominolas de fantasmitas que sobresalían de él.

			—¿Cómo estás? —Se abalanzó de repente plantándole dos besos en las mejillas, reacción que pilló a Jessi totalmente por sorpresa y a punto estuvo de caer.

			—Todo bien —dijo curvando la boca en una amplia sonrisa impostada e intentando recuperar el equilibrio.

			Él le correspondió con otra sonrisa de oreja a oreja, que le pareció sincera. No era ese el encuentro que imaginó que tendrían después de la ruptura.

			—Sigues sin enseñar lo dientes, con lo bonitos que son.

			Tanta cordialidad le pilló desprevenida. Él sabía por qué, Jessi vivió toda su infancia y gran parte de la adolescencia con una de las palas rotas, tras evitar magistralmente un golpe de pelota jugando a balón prisionero. Se levantó con el labio sangrando y un trozo de diente en el suelo. Cuando su abuela María salió corriendo de casa por los gritos que profirieron sus compañeros de juego, ella se levantó orgullosa repitiendo “Pero no me han dado, iaia”. A pesar de tener el diente casi perfecto después de muchas visitas al dentista, aquella costumbre permaneció intacta en ella. Eran pocas, por no decir ninguna, las fotos en las que salía mostrando su dentadura.

			—Por lo que veo hay cosas que no cambian nunca —sonrió de nuevo—. Otras por suerte, sí.

			Su mirada pasó a alguien que se acercaba decididamente hacia ellos. Se trataba de una chica de unos treinta años, con una larga melena de color castaño, un estilo impoluto compuesto por unas botas de media caña de color camel, unos pitillos ajustados a sus delgadas piernas y oculto bajo su blazer de cuadros un jersey beige. No podía ser otra que Laura, la influencer, la mujer que su amiga Maica se empeñó en enseñarle en su día.

			—Te presento a mi prometida —dijo Iván cogiendo con cariño la mano de su futura esposa—. Laura, esta es Jessi.

			— ¡Oh! —La mujer ahogó un grito cubriéndose la boca con las manos.

			La tal Laura la miró como si delante de ella hubiese tomado forma un espectro, en una mezcla de curiosidad y temor.

			—Así que tú eres Jessi. —La miró de arriba a abajo como quién examina a una especie ultraterrestre.

			Si la reacción de su ex le había sorprendido por su cordialidad, aquella le pareció descortés en extremo. Lamentó no haber prestado atención a su amiga Maica. Nunca había sido de naturaleza chismosa, solo ojeaba de vez en cuando las revistas de las que se proveía su madre semanalmente. Pero ahora, sin embargo, estaba ansiosa por saber aquello que su amiga le quiso contar en su momento.

			—Sí, yo soy Jessi. —No pudo evitar demostrar lo contrariada que se sentía y así lo hizo notar en su tono de voz al contestar.

			La chica bajó la vista sin decir nada y se fijó en el tipo de alimentos de su maldito carro. En el de ella, por el contrario, el color que destacaba por encima de todos era el verde y el naranja. Su ex asintió, en un gesto que solo podía significar “te lo dije”. Cuando dejó de examinar su carro, Jessi la miró molesta. La chica, dándose cuenta de su reacción, le dedicó esta vez una amplia sonrisa dejando ver unos dientes blancos de anuncio y le tendió la mano que tenía libre.

			—Bueno, ahora ya es pasado. Encantada de conocerte, Jessi.

			Le rozó con sus uñas infinitas de un color dorado impecable, las suyas en cambio cortadas casi a ras para evitar mordérselas. Tras las presentaciones, se quedaron los tres plantados, sin saber muy bien qué decir.

			—Parece que va a hacer mejor tiempo —dijo Jessi en un intento de llenar el silencio. Se arrepintió al momento, ahora no solo era una especie de extraterrestre, sino uno de los tontos. Odiaba los silencios incómodos y siempre los llenaba dando el parte meteorológico, eran sus conversaciones de ascensor preferidas, pero no parecía la mejor conversación en aquel momento.

			—¿Tú crees? —dijo la chica, que pareció encantada con el nuevo tema—. Me parece que van a volver a bajar las temperaturas, por lo menos una semana más. ¡Qué mala suerte! No podremos salir con el barco, con lo que le gusta a papá.

			—Los padres de Laura tienen un yate anclado en el puerto de Moraira —explicó Iván.

			—Nos tendremos que conformar con la piscina —dijo la chica que desde que había cambiado de actitud no dejaba de mostrar su dentadura perfecta.

			—La casa, bueno, la mansión de los padres de Laura tiene piscina climatizada y jacuzzi —aclaró Iván de nuevo—. Está en Monte Olimpo.

			Aquello venía a significar, “mis suegros están montados en el dólar”. Jess se esforzó en parecer amable, pero le dolía la mandíbula de tanta sonrisa fingida. Aquello no podía ser bueno para sus huesos maxilares.

			—¡Cariño, tenemos que darnos prisa! —dijo la chica mirando su reloj de pulsera repleto de cristales de Swarovski—. Mis padres vendrán en unas horas.

			—Tienes razón, amor. ¿Has cogido todo para la crema de calabazas?

			—Todo, aquí tengo la lista que me ha dado Marisel. —Iván la premió con un beso. Cuando sus labios se separaron se giró hacia Jessi—. La pobre se ha roto el pie y no puede casi ni andar. Vamos a hacer una fiesta temática.

			—Marisel es… —empezó su ex.

			—La criada de los padres de Laura —se adelantó Jessi imitando sin querer el tono de voz de Iván.

			—No —rio la chica—. Marisel es la cocinera, ¡con lo mal que se lleva con Valeria! Si llega a enterarse...

			—Pero nosotros la ayudaremos, Laura sí que sabe cocinar —contestó Iván cortante.

			Allí estaba, el primer aguijón, aquello iba más acorde con el Iván que conocía.

			—Será mejor que nos vayamos —dijo su ex del que había desaparecido cualquier traza de amabilidad.

			—Ha sido un placer conocerte, Jessi —alcanzó a decir la chica antes de verse arrastrada por Iván, que dándole la espalda se dirigía hacia las cajas. Jessi solo asintió, ya podía relajar la mandíbula.

			Se fueron los dos cogidos de la mano sin mirar atrás, pero no podía olvidar la mirada que Laura le dedicó al principio. Tenía pendiente una llamada a su amiga Maica, ¿qué sería aquello que tenía que contarle?

			· · · · · · · · · · · ·

			Los niños y niñas empezaron a dejarse ver por las calles, vampiros, fantasmas, esqueletos... pero sobre todo brujas, empezaron a transitar las calles de Benitatxell llenando el silencio a gritos de Trick or Treat. La asociación inglesa del pueblo, que organizaba el evento, marcó como punto de encuentro el Centro Social en la plaza nueva a las ocho de la tarde. Esther, con la capa y la máscara de Jack, se dejaba fotografiar por un hombre que, intentando mantener el equilibrio que le habían mermado las cuatro cervezas del Bull and Bear, creía tomar una foto de su hijo. A esa mismo hora Victoria, Julen y Jack esperaban emocionados, en el que ellos creían que era el mejor sitio, delante de la silla del abuelo, la llegada de otros chiquillos dispuestos a escuchar las historias.

			El corral comenzó a llenarse con los niños del pueblo que poco a poco empezaron a cubrir todo el suelo. Cuando la última campanada que marcaba las ocho dejó de sonar, llegó el momento que todos estaban esperando, la hora de los cuentos.

			—Buenas noches niños y niñas y bienvenidos a las Historias de Tots Sants. —Con gran emoción el abuelo observó los ojos que, expectantes, aguardaban presenciar un año más sus historias, las historias del abuelo. Para algunos, la mayoría, era la primera vez. Estos se arremolinaban lo más cerca posible de él. Los más experimentados, más alejados, sonreían con la seguridad de saber cómo iba a transcurrir la velada. Su mujer y su hija esperaban detrás de las mesas que habían preparado durante la tarde. En una de ellas, los melones aguardaban a ser cortados; en la otra, bandejas con delicias de Tots Sants que cocinaron durante días, buñuelos, panellets, huesos de santo...

			—Antes de empezar con las historias… —El abuelo señaló la mesa con la merienda.

			Los niños más experimentados solo tuvieron que levantarse para llegar primero a elegir sus postres preferidos. Cuando las bocas de todos los asistentes se cubrieron con el azúcar que se desprendía de la mayoría de los dulces, empezaron a tallar los melones convirtiéndolos en farolillos. Salieron en silencio detrás del abuelo que, marcando un paso lento, peregrinó por las calles del pueblo mostrando respeto por los muertos que esa noche salían a su encuentro. La solemnidad de la procesión empezó a calar en los más pequeños, que de vuelta al corral se apretaron muy juntos intentando estar lo más cerca posible de la figura adulta que con una risa enigmática empezó las historias. La habitación se llenó de cuentos populares del bestiario valenciano. Su abuelo se dejó llevar por las leyendas que salían de su garganta como un torrente, sin necesidad de revisar las notas que guardaba en el bolsillo. Los niños conocieron a Butoni, el monstruo que hacía entuertos para asustar a los más pequeños; a Quarantamaula, el ser demoníaco que asustaba a los niños que no obedecían; a l’Home del Sac, el hombre que portando un saco vagaba por las calles en busca de niños perdidos y al Saginer, que no solo robaba niños sino que se los comía.

			—Pero hay alguien más peligroso que todos ellos, un ser maléfico del que siempre tenéis que huir.

			Los niños lo miraron con temor, sin poder imaginar nada peor que un ser que comía niños. El abuelo se quedó con la mirada en el vacío ajeno a las decenas de ojos que lo miraban aterrados.

			—¿Es cierto que una bruja mató a una niña hace años? —Se atrevió a preguntar un niño de los mayores.

			Pero el hombre ya no escuchaba, su mente había viajado atrás en el tiempo y solo veía los ojos muertos de aquella niña.

			—¿Qué hizo? —preguntó un niño que asistía por primera vez temblando de miedo.

			—¿Qué hizo? —Se unieron más voces a la pregunta.

			—Me desobedeció —contestó el hombre finalmente—. En el día de todos los santos haz caso a lo que vas a oír, si no te duermes antes de las doce la bruja irá a por ti.

			Varios niños empezaron a llorar, el abuelo salió de sus cavilaciones, miró el reloj y dijo con su voz habitual.

			—Las diez y media, hora del fin de las historias, ya podéis iros a casa.

			En la puerta varios adultos esperaban para recoger a sus hijos que salieron a toda prisa buscando la seguridad en los brazos de sus padres, lejos de las historias y de las brujas. Cuando lo dejaron solo y el silencio reinó de nuevo, el hombre juntó las manos y rezó, pidiendo como cada año no volver a ver aquellos ojos nunca más.

			3

			Julen se quedó callado mirando el techo, hacía rato que su vejiga había empezado a quejarse, pero no podía moverse. Victoria a su lado intentaba bajo las pesadas mantas encontrar una posición cómoda para unos minutos más de sueño, pero le fue imposible. Serpenteó bajo las frazadas hasta poder sentarse en el colchón, extendió los brazos exageradamente para desperezarse, notaba los músculos rígidos tras las horas de sueño inmóvil. Desde su nueva posición observó que faltaba uno de sus amigos en la cama.

			—¿Y Jack? —dijo bostezando.

			—No lo sé —contestó Julen con la manta por encima de la boca. Llevaba un buen rato preguntándose lo mismo. A un lado su amiga le propinaba patadas con cada cambio de posición, al otro lado nada, Jack había desaparecido—. Victoria...

			—¿Qué dices? —El nuevo bostezo le tapó los oídos y no pudo escuchar a su amigo.

			—¿Y si Jack se durmió después de las doce?

			—Si se durmió después de las doce, ¿qué? —Aspiró con fuerza, estaba empezando a notar un olor que no podía precisar, pero que sin duda alguna se trataba de algo rico.

			—Tu abuelo dijo… que la bruja...

			—¡No digas tonterías! Las brujas no existen. —Julen muchas veces era igual que un niño pequeño y ahora no tenía tiempo de pensar en brujas. Afinó más su olfato, del resquicio de la ventana entraba un agradable olor a magdalenas recién hechas—. Creo que ya sé dónde está. Ven conmigo.

			Con ayuda de Victoria se levantó de la cama, se abrochó la chaqueta y juntos bajaron a encontrarse con los bollos. Su madre sentada en una de las sillas de la cocina probaba uno de ellos.

			—No me digáis que habéis dormido así. ¿Habéis pasado frío?

			Victoria negó con la cabeza, estaba acostumbrada al frío, lo cierto es que se acostaron con la misma ropa, pero mamá no querría oírlo. En la casa de sus abuelos no había calefacción, solo una estufa de leña para calentar toda la casa. El cuarto de su hermano y el de ella, eran los últimos del piso superior y el calor del fuego apenas llegaba. Pero más que el frío, lo que no podía soportar era el hambre, uno de los bollos le llamaba a gritos desde el cesto, lo cogió y se lo zampó de un bocado, Julen a su lado miraba a ambos lados.

			—¿Dónde está Jack?

			—Coge un bollo Julen, a Jack no le ha dado tiempo a probarlos. Se ha ido temprano, prefería continuar durmiendo en su casa. ¿Habéis pasado frío? —insistió de nuevo. La ventana de su hijo a veces no cerraba bien, quizás debería haberlo comprobado.

			—No mamá, las TRES mantas de lana calentaban un montón. ¡Y Jack no se ha ido por el frío! Se ha ido porque... ¡ES UN MIEDICA!

			—No digas eso Victoria, las historias del abuelo dan mucho miedo. —Cogió uno más, realmente estaban deliciosos.

			—¡A mí no! No tuve nada de miedo.

			—Tú te las sabías de memoria, tu hermano te las ha repetido todos los años. Y baja la voz que vas a despertarlo.

			—¿Ya ha regresado de la cue…de casa Esther?

			—Sí, le pasa como a Jack, necesita su cama para dormir, aunque se ha tenido que conformar con la tuya. Julen, ¿no quieres comer nada? Estás muy pálido.

			—Jack... ¿Ya está en casa? —La barriga le rugía de hambre. El día anterior solo consiguió un buñuelo, y porque Jack se lo dio, pero ahora solo podía pensar en su amigo.

			—Seguro que sí, hará más de una hora que se ha marchado.

			—¿No has ido con él mamá? —preguntó Victoria zampándose otro bollo.

			—Me ha dicho que vivía aquí cerca.

			Quizás tenía que haberlo acompañado, pero el niño le aseguró que podía ir solo.

			—Vive a cuatro calles de Julen. En una casa muuuy grande. —Y muy cálida, pensó. Todas las veces que había ido la habían hecho descalzarse, incluso cuando hacía mucho frío fuera. Al principio pensó que el padre de Jack estaba loco, pero cuando el calcetín tocó el suelo notó una agradable sensación. El suelo de la casa de Jack tenía algo de especial, siempre estaba caliente.

			—Victoria, podrías acompañar a Julen a casa y pasáis por la de Jack, solo para aseguraros que ha llegado bien. —Empezó a ponerse nerviosa, el niño parecía inquieto, quizás tenía que haberlo acompañado.

			La niña contrajo el rostro con disgusto.

			—¿Pero no tenemos que ir al cementerio?

			—Iremos más tarde, los abuelos no están.

			Julen cogió una magdalena y la engulló en cuestión de segundos, se metió otra en el bolsillo para su madre.

			—Vámonos —dijo Julen pasándose la cremallera preparado para salir corriendo.

			—Eztá bien —dijo Victoria escupiendo trozos del bizcocho.

			Atravesó la puerta y salió nervioso acera abajo, Victoria con parsimonia se pasaba los dos últimos botones de su trenca con tranquilidad plantada en la puerta.

			—¡Vamos, Victoria! —dijo apremiándola con gestos en la mano.

			—No se va por ahí. —El último botón se le resistía.

			Julen miró hacia las dos direcciones, podían llegar por cualquiera de los dos caminos, Victoria era más lista que él, muchos niños eran más listos que él, pero estaba casi seguro de que por la calle de la mar llegarían antes.

			—Sí —dijo con timidez—. La casa de Jack está cerca de la mía.

			—No vamos a casa de Jack.

			—¿Por qué? Tu madre ha dicho...

			—Jack estará durmiendo, ya lo has oído, se ha ido temprano porque no podía dormir bien. Aunque yo creo que es tan miedica que necesitaba a su papá. ¿Crees que se pondrá contento si lo despertamos de nuevo?

			—Supongo que no… —dijo intentando convencerse.

			—Además, tenemos que ir a otro sitio —sonrió de manera enigmática señalando en dirección contraria.

			—¿A dónde? —preguntó con miedo temiéndose oír la respuesta.

			—A la Cueva de las Brujas.

			Julen la miró con temor, aquel era el último sitio que querría visitar el día de Todos los Santos.

			—Yo creo que es mejor que vaya a casa. —Sus pasos se adelantaron en dirección a la floristería.

			—¡Eres un miedica, como Jack! —gritó la niña sin moverse del sitio.

			—¡No soy un miedica! —contestó Julen malhumorado.

			—Pues demuéstralo.

			Victoria empezó a andar en dirección contraria, hacia las afueras del pueblo, hacia la Cueva de las Brujas. No se giró para comprobar que los pasos que oía tras ella eran los de Julen, pero fue disminuyendo la velocidad para dejar que la alcanzara. Cuando lo tuvo a su lado empezó a recrear las historias de la noche anterior, ante un aterrado Julen que tarareaba canciones mentalmente para evitar oírla. Victoria esperaba llegar a la Cueva de las Brujas para empezar la última, la que más miedo daba, la que su abuelo no contó aquella noche, la historia de la niña que se llevó la bruja. Cuando solo faltaban unos pasos por llegar dijo:

			—¿Quieres que te cuente una cosa? —Su voz sonaba como las malas de las películas que su madre le prohibía ver.

			—¿El qué? —preguntó el niño asustado intentando pensar en una nueva canción que inundara su cabeza.

			—Yo sé cómo murió la niña que mató la bruja.

			—¡Eso no es verdad! Es una mentira, mi padre me lo dijo.

			—Te dijo eso para no asustarte porque eres un bebé.

			—¡No! ¡No es cierto! —gritó Julen tapándose los oídos.

			—Sí que lo es, mi hermano me la contó. —Victoria con malicia intentaba apartar las manos de su amigo que parecían pegadas a sus orejas.

			—¡No! ¡No es cierto!

			Julen cerró los ojos esperando la historia de la bruja, la que hacía años Christian le intentó contar pero por suerte su padre interrumpió. Siguió apretando las manos contra sus oídos hasta que oyó un pitido, papá estaba lejos y en esa ocasión no podría salvarlo. Pasaron los segundos y Victoria no continuó, le daba igual ser un bebé, no quería escuchar más historias de miedo. Cuando los abrió de nuevo dispuesto a decírselo, una Victoria muda señalaba un agujero en la pared. Siguió la mano de la niña, que no solo señalaba el agujero en la pared, sino el cuerpo de alguien que con la capa negra y el disfraz de Jack yacía sin moverse dentro de ella.

			· · · · · · · · · · · ·

			El grito se dejó oír por toda la casa en las primeras luces del día, traspasando las viejas paredes de ladrillo y colándose por todos las grietas. La noche anterior fue una noche de terror y de brujas. Se acostó temprano, pero sus ojos se negaron a cerrarse. Después de encerrar a Águeda en su dormitorio, Aurora volvió al suyo con las pesadas llaves y la ayuda de su bastón. Sin su hija le fue muy difícil aposentarse en el camastro, pero con un esfuerzo que la dejó agotada lo consiguió finalmente. La fatiga sería buena compañera para coger el sueño, pero no fue así y el reloj avanzó sin detenerse hacia medianoche. Rezó a todo sus santos, a todos menos a una que la observaba implorante durante años sujeta a su vetusto espejo. Cuando entró en un estado de vigilia anterior al sueño, su despertador marcaba más de las doce, la hora de las brujas. Había traspasado la frontera de la noche y estas la visitaron en sueños. Hacía tiempo que las pesadillas inundaban sus noches, pero aquella fue diferente... Como una huésped silenciosa observó a una niña ataviada con una túnica blanca paseando bajo la luz de la luna, ajena a las brujas que se acercaban sigilosamente hacia ella. No le podía ver la cara, y sin embargo sabía perfectamente que era su Estefanía. Empezó a gritarle, a anunciar las presencias que le acechaban, pero la niña, ajena a todo mal, siguió sin prestar atención, contemplando las flores que crecían negras bajo tierra. Las lechuzas sobrevolaron su cuerpo y la niña, lejos de asustarse, las llamaba entre risas. Cada vez estaban más cerca; la mujer gritó, pero su garganta estaba apagada. Intentó llegar hacia ella, pero sus pies no respondían. Arrodillada imploró clemencia al cielo, pero las brujas no saben de perdón. Con túnicas negras como la noche se acercaban hacia la niña, quien al notar su presencia las esperó sentada en la negra hierba.

			Era un grupo de cinco brujas, una de ellas con un cesto de niños robados; a su lado alumbrada por una vela otra leía un conjuro; la más sádica clavaba un alfiler en el espinazo de un feto y una con un candil de aceite en la mano esperaba la llegada de la última, la más vieja. Con una túnica amarilla se abrió paso y estiró sus esqueléticas manos hacia la muchacha que se entregó a ella con los brazos abiertos. Gritó de nuevo, tan fuerte que sus ojos por fin traspasaron la frontera de la noche y le dejaron ver la luz del día. A su lado Águeda, llorando, cogía su mano con fuerza. La mujer atrajo a su hija hasta tenerla muy cerca y gritó:

			—¡No te han llevado! ¡No te han llevado! —Recorrió con las yemas sus profundos ojos negros, su nariz saliente, sus labios finos. Su hija estaba a salvo.

			—Las brujas no han venido. —Las lágrimas de Águeda se perdieron entre sus gruesos dedos.

			Su madre la apretó con más fuerza. Estaba equivocada. Lo había visto, las brujas habían tomado forma, por fortuna, esta vez habían pasado de largo. Pero alguien no muy lejos no había tenido la misma suerte.

			· · · · · · · · · · · ·

			Pulsó el timbre con orgullo, el pastel de arándanos que había preparado en tan solo cuatro intentos no solo tenía una pinta más que apetecible, además estaba delicioso, de eso estaba segura. Antes de salir había probado un trozo cortando los bordes con habilidad para no desmejorar su aspecto y el resultado fue increíble. Sabía prácticamente igual al que llevaba años comprando. Estaba impaciente por mostrar sus nuevas artes culinarias, pero nadie salía a abrirle. Y no era de extrañar, pensó Jessi, el volumen de la televisión del comedor estaba muchos decibelios por encima de lo que ella consideraba adecuado. Apretó el dedo con fuerza sobre el pulsador para hacerse oír por encima de los comentarios de la periodista deportiva que se podía escuchar desde la acera. Pulsó de nuevo, esta vez con más insistencia, por fin dio resultado y su padre abrió la puerta.

			—Perdona hija. No había escuchado el timbre.

			Normal, pensó Jessi, pero no dijo nada. Subió las escaleras de dos en dos y se plantó delante de él. Aunque llevaba la corbata desatada, lucía muy elegante.

			—¿Cómo está la pequeña de la casa? —dijo intercambiando la frase con dos besos en ambas mejillas.

			—Bien, como siempre, ¿y tú?

			—Cansado hija, los años ya empiezan a notarse, y llevamos desde las nueve de la mañana de visita funeraria.

			El día uno de noviembre sus padres se levantaban temprano para recorrer los tres camposantos de las localidades donde tenían familiares enterrados, Casinos, Vilamarchante y por último de vuelta a Llíria. Su hermana y ella se vieron en la obligación de acompañarlos durante todo el tiempo que vivieron en casa. Recordaba las historias que sus padres les contaban al pasar por determinadas lápidas. Historias divertidas sobre cómo fueron en vida algunos de sus conocidos, pero el entretenimiento terminaba cuando se acercaban a ver a sus abuelos. Inevitablemente la congoja se apoderaba de ella y no podía parar de llorar.

			—¿Qué es eso que llevas en la mano? —preguntó su padre señalando lo que oculto en un papel de aluminio transportaba su hija.

			—¡Por un momento lo había olvidado! —Dejó la bandeja encima de la mesa de entrada, quitó el papel de aluminio con cuidado y dejó ver su obra maestra—. Mira lo que he preparado para Sara.

			Su padre la miró extrañado, que él recordara su hija odiaba cocinar, pero aquel pastel parecía como los que vendían en las pastelerías.

			—Así que tenemos a una pequeña Eva Arguiñano en la cocina. Eso habrá que probarlo.

			—Es para el postre —contestó Jessi orgullosa.

			—¿El postre? —dijo sorprendido—. ¿Nos dejarán llevarla al restaurante?

			—¿Qué restaurante?

			—¡Cariño!

			La persona que lanzó el grito bajaba por las escaleras, el pelo cardado sin moverse un milímetro, los característicos labios rojos, el vestido morado que le regalaron las navidades pasadas y que pese a que se le ceñía demasiado se negó a cambiarlo, y un escandaloso collar de bolas. Iba de punta en blanco, excepto por un detalle, Jessi se fijó en las zapatillas de ir por casa, de un color rosa fucsia muy brillante, que le daba un aire arrabalero a todo el conjunto. Necesitaba urgentemente hacerle una foto sin que se diera cuenta.

			—Has venido muy pronto, ¿no? —preguntó su madre que bajaba cual estrella de cine cogida de la barandilla.

			—Quería enseñaros algo. —Señaló orgullosa el pastel que lucía imponente sobre la mesa del recibidor rodeado de fotos de su hermana, de ella misma, pero mayoritariamente del pequeño Lucas.

			—¿Qué es eso? —preguntó su madre sin comprender.

			—¿Cómo que qué es eso? La tarta —contestó Jessi contrariada.

			—¿Qué tarta? —La mujer que había llegado hasta el final de la escalera miró el pastel sin mostrar ninguna emoción.

			—¿Cómo que qué tarta? La tarta de queso con arándanos, la preferida de mi hermana, la que tenía que traer a riesgo de que el niño naciera con cientos de antojos, y todo fuera por mi culpa.

			—Qué cosas tienes —dijo su madre con una sonrisa restando importancia y apretándole la mejilla con los dedos—. La niña, cariño, lo que lleva tu hermana es una niña.

			—Mamá, me llamaste para pedirme que me encargara del postre —dijo Jessi ahora muy seria—. Me levanté temprano, fue a la pastelería, estaba cerrada, tuve que ir al supermercado a por los ingredientes. Después de una cola de más de media hora y un encuentro muy desagradable, me pasé la mañana en la cocina preparando este… —Se tragó la palabra maldito—. Este pastel.

			—Tienes razón cielo, con tantas cosas en la cabeza se me olvidó comentarte. A tu hermana ya no le gusta ese pastel, ahora le ha dado por los pasteles de moniato, cosas del embarazo. Yo cuando estuve embarazada de ella no podía dejar de comer manzanas, menos mal que son fáciles de conseguir todo el año. De todas formas, tampoco hace falta ningún postre ya, Eduardo se ha empeñado en invitarnos al restaurante de Porta de l’Aigua a comer, cada día doy gracias porque tu hermana haya encontrado a un hombre tan bueno. Textualmente dijo “bajo ningún concepto, Isabel, te pondrás en la cocina el día de fiesta.”

			—Muy considerado por su parte —murmuró Jessi— ¿Y qué hago ahora con ella?

			—Puedes dejarla en la nevera, ya sabes que tu padre se come cualquier cosa —sonrió, pellizcándole la mejilla de nuevo.

			La boca de Jessi se abrió, solo eso, no pudo pronunciar ninguna palabra.

			—Voy a terminar de arreglarme —continuó su madre—. Tú puedes hacer lo mismo. Ve al coche a por la maleta y sube a tu cuarto a cambiarte que en treinta minutos salimos para allá. —La dejó allí plantada y subió de nuevo hacia el cuarto de baño del piso superior, la sombra ahumada de tonalidades moradas todavía no le había quedado como ella pretendía.

			Jessi allí plantada, fue descendiendo la mirada para contemplar su atuendo: su jersey amarillo del Primark que reconoció que llevaba con demasiada frecuencia, uno de sus pantalones vaqueros que ocupaban gran parte de su armario y sus Converse blancas, eso era todo. En el coche no había ninguna maleta con ropa de repuesto, pensaba comer e irse pronto por la tarde, no había necesidad de arreglarse tanto para una velada familiar. Pero con la salida al restaurante era diferente, toda su familia peripuesta, daba por supuesto que Sara y Eduardo irían de la misma guisa. Sara era de las personas que poniéndose cualquier cosa siempre parecía arreglada. Repasó mentalmente el armario de su cuarto de juventud, no distaba mucho del suyo actual, sudaderas, vaqueros y zapatillas. Miró hacia arriba con pesar, su madre disfrutaría mucho disfrazándola.

			· · · · · · · · · · · ·

			Patricia bajó del coche; las mallas ajustadas y el jersey de Vuitton beige con capucha oscura no eran muy adecuados para una escena del crimen, pero la llamada le había sorprendido corriendo por la ruta dels Molins.

			—Ni una palabra de mi ropa —advirtió a Albert al bajar del coche.

			Este cerró la boca a modo de cremallera.

			—¿Quién es? —Sentado en una piedra a escasos metros, un hombre de mediana edad con unas marcadas entradas estrujaba una gorra con ambas manos.

			—Se llama Iñaki, de la floristería del pueblo, es el padre de uno de los niños que ha encontrado el cadáver. Hemos llegado prácticamente al mismo tiempo —explicó Albert.

			El hombre al oír su nombre se levantó despacio esperando instrucciones. Solo había pasado una hora desde que su hijo Julen y Victoria aparecieron por la floristería, pero parecía mucho más. La niña estaba inmersa en un silencio absoluto y su hijo le explicó cómo pudo que alguien dormía en la Cueva de las Brujas. Los niños eran cosa de su mujer, como caída del cielo Irene apareció momentos después y se hizo cargo de todo. Al ver el estado de Victoria le ofreció una infusión con plantas relajantes y la niña recuperó el habla por momentos. Cuando oyeron lo que tenía que decirles llamaron a la policía e Iñaki se apresuró al lugar indicado. Si solo hubiese llegado un minuto antes... pero el policía llegó al mismo tiempo y no pudo llevar a cabo lo que tenía pensado hacer.

			—¿Los niños? —preguntó Patricia con curiosidad sin dejar de mirar al hombre.

			—Sí, su hijo pequeño y otra niña han encontrado el cadáver esta mañana.

			—¿Ellos solos? —Aunque la pregunta iba para Albert, subió el tono para hacerse oír por el hombre.

			—Me ha contado que el día 31 de octubre es tradición que el abuelo de la niña cuente historias a los chicos del pueblo y algunos se quedan allí a dormir. Al despertarse han venido hacia aquí, supongo que a seguir con las historias de terror, pero lo que han encontrado daba mucho más miedo.

			Patricia miró al hombre con desaprobación. No le gustaba juzgar a nadie, ella misma no era un gran ejemplo a seguir como madre, pero nunca les permitiría a sus hijos vagar solos en un sitio como ese. Esperaba que su ex siguiera el mismo criterio.

			—La niña está en shock —continuó Albert—. Le han dado algo para tranquilizarla y el pequeño parece que no es muy consciente de lo que ha visto. Por cierto, ¿has podido hablar con Jessi?

			—No, no contesta. Parece que no insisto demasiado en que estéis operativos. Los que sí vienen de camino son Stephen y su equipo.

			Albert no se molestó en preguntar por Poli. Él iba a otro ritmo, las normas de trabajo no eran tan estrictas para él, y en ocasiones como aquella, era de agradecer. Su costumbre de contaminar la escena del crimen era legendaria. Mejor que no apareciera por allí.

			El hombre, deshaciendo la forma de la gorra, se acercó hacia ellos.

			—Disculpen, ¿es posible saber ya quién ha muerto?

			—Hasta que no vengan los de la científica no podemos tocar el cadáver, ya se lo he explicado. —Para ser concretos, tres veces habían sido las que se había dirigido al hombre para explicarle el procedimiento. Tras comprobar que la víctima no tenía pulso, Albert se alejó para evitar contaminar aquel siniestro escenario que era necesario que analizaran al detalle.

			—Entiendo —dijo el hombre con nerviosismo—.¿Y no podrían ustedes ver quién es? Mi hijo mayor Christian no ha aparecido por casa y mi mujer está muy preocupada. ¿No podrían por favor levantar la máscara?

			—¿La máscara? —preguntó Patricia desconcertada.

			—Sí, es bastante desconcertante. La persona que yace en la cueva lleva una capa negra y una máscara roja —bajando la voz le dijo al oído—. Espero equivocarme, pero por el tamaño del cuerpo mucho me temo que es un niño.

			—¿Dónde está? —Patricia notó como el corazón se le aceleraba. Una capa negra y una máscara roja, el disfraz de Harvey. No había hablado con los niños en todo el fin de semana.

			Albert señaló el agujero en la pared; Patricia clavó los ojos en aquel vestido, el disfraz, el tamaño… Un instinto que le nació de muy dentro la llevó a grandes zancadas hacia allí, el olor era muy desagradable, pero no importaba. Saltándose todos los protocolos y al borde de la histeria le arrancó la máscara a tirones.

			El suspiro de alivio que sintió al ver que no era el rostro de Harvey solo duró un instante, el grito del hombre fue tan fuerte que se le clavó muy adentro en el pecho.

			· · · · · · · · · · · ·

			Cada vez que Lorena pisaba aquella casa le invadía un recuerdo de niñez. Ahora era su hija Esther, pero hubo un tiempo en el que era ella la que frecuentaba la casa con frecuencia. Las paredes se habían repintado y las rejas tenían un color distinto al que ella recordaba, pero la gran puerta de madera seguía siendo la misma. La empujó sin esfuerzo, ya sabía que estaría abierta. Don Antonio y doña Teresa tenían la costumbre de dejar la puerta abierta, solo la persiana lograba ocultarla y aquellos que lo sabían entraban siempre sin llamar. Con paso ligero atravesó el recibidor que la llevó a la cocina.

			—¡Sorpresa! —gritó a pleno pulmón dando por supuesto que su presencia en aquella casa sería bien recibida.

			—¡Qué susto me has dado!, ¿qué haces aquí? —Belén resoplando se llevó una mano al pecho. Intentando recomponerse del susto inicial, la invitó a sentarse en una de las sillas que rodeaban la antigua mesa de mármol donde solo cinco magdalenas seguían en el cesto. La mujer respondió tomando asiento, y emocionada empezó a hablar:

			—¿Has pensado lo que te dije, Belén? He enseñado una foto tuya en la oficina, y eres la sensación del momento. Todos los solteros me están pidiendo tu número. —Le guiñó un ojo—. Tranquila que soy buena amiga, he descartado a los que yo no tocaría ni con un palo, que lamento decirte que son muchos, pero tenemos varios en la lista que… ¡Madre mía!

			—Todavía es un poco pronto…

			—Belén, hace ya cinco años que tu marido murió. Es triste, pero cuando el cáncer te coge no deja ni los huesos… Es hora de que conozcas a alguien y sobre todo que busques un sitio para ti y para los niños —siguió Lorena— ¡Volver a vivir con los padres! No quiero ni imaginármelo.

			—Los tres nos hemos adaptado muy bien. Ya sabes que son de mentalidad antigua, pero no podíamos haber buscado un sitio mejor. Desde que estamos aquí, el asma de Pau ha mejorado muchísimo, ya apenas necesita el inhalador. Fue una buena decisión dejar la montaña y venir al mar, aunque ello implique convivir con mis padres y sus costumbres.

			—Sí, ya he visto que siguen dejando las puertas abiertas, pero en eso tienen que cambiar. Las cosas no son como antes. —Sin dejar de parlotear tomó asiento al lado de Belén—. Ahora he sido yo, pero podía haber sido cualquier lunático. También deberíais compraros una alarma; nosotros la pusimos y desde entonces ya podemos dormir tranquilos. Ha habido algunos robos últimamente, aunque la gente lo calla, no sé por qué.

			Belén le señaló el cesto de magdalenas que primero por ella y luego por los niños se había visto reducido a más de la mitad. Lorena no había cambiado, podía pasarse horas y horas hablando. Si no se le cortaba a tiempo se convertía en un monólogo eterno.

			—No debería. Sabes lo que me costó conseguir esta figura, y todo a base de ejercicio y buena alimentación. Un tipo así no se consigue de la noche a la mañana. —Se tocó el vientre para demostrar lo plano que seguía—. Aunque bien pensando… Una no me hará daño. Además, si son tan buenas como las que solías hacer valdrá la pena. Siempre has tenido mano para la cocina, como tu madre.

			Mantener ese cuerpo era una lucha diaria entre lo que debía y lo que quería. Pero aquellos dulces parecían estar hablándole, pidiéndole, rogándole...

			—Son incluso mejores. Pruébalas y dímelo tú misma.

			Aquello la acabó de convencer. Cogió una y dio un ligero bocado a uno de los lados, no le hizo falta seguir probando.

			—Deliciosa —sentenció. Belén tenía razón, eran incluso mejores. Después de llevar años a base de col y lechuga, aquello sabía a gloria. Empezó a dar mordiscos diminutos para alargar el placer de comer algo dulce.

			Belén sonrió con satisfacción, no solo por la confirmación del trabajo bien hecho, sino por haber encontrado la forma de hacer callar a Lorena. Cogió una a su vez, realmente estaban exquisitas. Disfrutaron del manjar en silencio, pero tras el último mordisco Lorena volvió a su perorata de siempre.

			—Por cierto, quería llamarte para darte las gracias, pero sé que ese día tenéis mucho trasiego en casa. Espero que Esther no os causara problemas. Todavía recuerdo el mar de lágrimas de la primera vez que asistió a los cuentos. La tuve tres días durmiendo en mi cama. No sé por qué este año cambió de idea, bueno en verdad sí que lo sé. —La palabra era preadolescencia. Su hija la intentó convencer de que el motivo era otro, pero ella conocía a Esther mejor incluso que ella misma. Quería demostrar a los chicos que ya era toda una mujer—. Le prometí que podía regresar cuando quisiera, pero el profesor de inglés ha accedido a darle clases hoy. ¿Está arriba?

			Belén dejó a mitad el bocado que tenía en la boca, con calma puso la magdalena encima de la mesa y sin pestañear le dijo:

			—Esther no está aquí.

			—¿Ya se ha ido? Debo habérmela cruzado por el camino y no me he dado ni cuenta. —La mujer miró instintivamente hacia la puerta por la que su hija habría salido momentos antes.

			—No, Lorena. No me has entendido, Esther no ha estado aquí. Los niños dormían en tu casa.

			Lorena siguió hablando sin prestar atención. Como era habitual en ella, el elemento más importante en la comunicación era el emisor, siempre que fuera ella quien emitiera el mensaje.

			—Quizás se ha ido antes de que te despertaras, si sigues como en el colegio seguro que ni te has enterado. Recuerdo en la salida a Benidorm cuando sonó la alarma y todos salimos despavoridos y tú en cambio te quedaste durmiendo tan plácidamente. ¡Madre mía Adrià! El susto que se llevó cuando no apareciste en la entrada —sonrió al recordarlo, pero Belén no se unió, sino que siguió observándola con el mismo rostro descompuesto.

			La cogió de los hombros y la miró fijamente para atraer toda su atención. Cuando los ojos de la mujer repararon en lo asustado del rostro de Belén por fin guardó silencio.

			—Lorena, escúchame un momento. Tu hija no ha dormido aquí. Pau me dijo que pasarían la noche en vuestra casa.

			Esta vez el silencio tomó forma en sus labios y tras asimilar lo que acaba de escuchar, pudo decir:

			—No, claro que no. Iban a pasar la noche aquí, como siempre, como hacíamos nosotras.

			—Pau me contó que preferían evitar a los niños pequeños y se quedarían viendo películas en vuestra casa. Él ha venido esta mañana.

			—¿Y dónde está mi hija? —logró articular notando cómo las piernas le empezaban a flaquear.

			—Tal vez esté en casa de Christian. —Fue la única opción para darle que le parecía plausible. Intentaba mantenerse serena, pero empezaba a notar como suyos los nervios de Lorena que invadían todo el ambiente.

			—Entonces han dormido en la floristería. —La mujer sacó todo el aire que llenaban sus pulmones y respiró aliviada, pero el aire se coló de nuevo al ver la cara de Belén—. Belén hoy es, hoy es… —Su mente traicionera empezó a llenar sus pensamientos con las imágenes de lo que ocurrió treinta años atrás.

			—No pienses en eso, seguro que estará bien.

			—¿Has dicho que Pau está aquí? —dijo temblando.

			—Voy a buscarlo, no te preocupes, él sabrá dónde está tu hija.

			Lorena intentó levantarse, pero le fue imposible, Belén la ayudó a sentarse de nuevo y fue en busca de su hijo. Los dedos de Lorena empezaron a chocar con el mármol con fuerza, sin querer la llevaban a una melodía inventada que hablaba de miedo y de terror. El dedo anular marcó un la que acompañaba en su cabeza las voces que se oían en el piso superior; la dureza del si acompañó a los pasos que cada vez estaban más cerca. La melodía cesó cuando apareció Pau que, apoyándose en el hombro de su madre, apenas coordinaba sus pasos.

			—Mamá, no me encuentro bien.

			Belén, con cuidado, lo ayudó a sentarse en una de las sillas y acercó la suya lo máximo posible a la de su hijo.

			—Pau, necesitamos que digas la verdad. —Con gesto amoroso apartó los mechones que tenía pegados en su frente—. Tienes que contarnos donde habéis pasado la noche.

			—Me duele mucho la cabeza. —Se cubrió la frente con las manos que se llenaron de sudor.

			—¿Dónde está mi hija? —Apenas salió un hilo de voz del cuerpo de Lorena, notaba la garganta reseca, pero era incapaz de salivar. Como el resto de su cuerpo, estaba en pausa esperando saber.

			Pau alzó los ojos y reparó en la figura de la mujer que enfrente de él lo miraba con ojos suplicantes

			—No… No lo sé. —El chico negó varias veces y el movimiento hizo que se mareara. Aquella sensación no desaparecía.

			—Pero tienes que saberlo —dijo la mujer con dureza forzando a sus cuerdas vocales a trabajar de nuevo—. ¿Está en casa de Christian?

			Pau permaneció en silencio, Lorena sin esperar contestación, se aferró a aquello como un clavo ardiente, pensar otra cosa significaba que su hija estaba en peligro

			—Sí, será eso, yo, yo, yo voy a llamarle, Christian lo sabrá, sabrá dónde está mi hija. Mi teléfono, está, está… —Se levantó y empezó a buscar con frenesí en los bolsillos de su chaqueta, pero sus dedos no respondían y en su lugar intentaban tocar las invisibles teclas del piano.

			—¿Es eso? ¿Habéis pasado la noche en casa de Christian? —intervino Belén.

			—No, mamá —dijo el chico clavando los dedos como zarpas en su cabeza. La cocina no paraba de dar vueltas alrededor de él.

			—¿Dónde diablos está mi hija? —El grito de la mujer fue tan fuerte que rompió el silencio y quedó flotando en el aire.

			Aquel aullido hizo efecto en Pau, las imágenes de la estancia pasando delante de sus ojos pararon y se encontró con los ojos de la madre de Esther, que eran iguales a los de su hija.

			—Está en la Cueva de las Brujas. —Conforme las palabras salieron de su boca se dio cuenta de que ya no habría vuelta atrás.

			La mujer se sentó en silencio, agradeció la dureza del asiento de esparto en el que antes no había reparado, necesitaba sentir dolor. Sus dedos permanecieron inmóviles, no hacía falta tocar la melodía que ya empezaba a sonar en su cabeza, la misma con la que despertó hacía treinta años en aquella casa. El mismo día que encontraron los ojos muertos de aquella niña.

			· · · · · · · · · · · ·

			No quedaban más, tendría que buscarlas en el almacén de la floristería. Aquella infusión a base de tila y melisa debía haber servido para dormir a los niños, pero solo funcionó con Julen y en parte con ella misma. Aunque no estaría realmente tranquila hasta que su hijo mayor Christian apareciera. Julen dormía plácidamente en su cama, como aquel niño de la Cueva de las Brujas. Antes de que el sueño le venciera le había preguntado si Victoria había dicho la verdad, acunándolo le contestó que no. Irene velaba por alejar los fantasmas de su niño pequeño. Victoria en cambio era demasiado lista para dejarse engañar, en cuanto lo vio supo que el cuerpo que yacía en la cueva estaba muerto. La dejó recostada en el sofá temblando mientras buscaba más plantas en la trastienda. Apartó la cortina con los dedos y entró. No le había dado tiempo a ordenarlo todo y había restos de corcho y de tallos por el suelo. Fue directamente al estante donde guardaban las plantas y cogió los dos botes apretándolos contra el pecho, pero se detuvo al instante. Allí había algo, dejó los botes de cristal en su sitio y prestó más atención. Eran como unos ligeros ronquidos, no era la primera vez que gatos callejeros se colaban por el corral atraídos por la comodidad del colchón que Iñaki tenía dispuesto oculto en un lateral. Volteó la escoba y la cogió por el mango avanzando despacio hacia el lugar. Su alergia era muy intensa, a unos metros ya empezaba a notar los síntomas, y ni sus ojos ni su nariz presentaban ninguna diferencia. Además, aquellos ronquidos más que felinos parecían humanos. Dejó la escoba y se apretó con fuerza la muñeca antes de levantar la tela y respirar por fin tranquila. Christian acurrucado dormía tranquilo.

			· · · · · · · · · · · ·

			—¿La conoce? —preguntó Patricia sin atreverse a mirarle a los ojos.

			—Es Esther. —El hombre se tapó la boca con la gorra intentando hacer desaparecer aquellas palabras. La belleza juvenil de la niña ahora parecía desdibujada en un rostro amarillento e hinchado. La muerte le había sorprendido con la boca desencajada y un espeso líquido blanco había cuajado por su barbilla. Tuvo que apartarse para poder respirar con normalidad. Notó como los dos policías de pie junto a él lo miraban esperando, tragó saliva y continuó—: Es una joven del pueblo, es amiga de mi hijo mayor Christian.

			Patricia sintió un nudo en el estómago. Esther, poner nombre al cadáver era admitir que era real. La chica tendría amigos, aficiones, sueños de futuro… Y unos padres a los que pronto tendrían que dar la terrible noticia.

			Albert los invitó a retroceder unos pasos, el olor a vómito era repulsivo, además no era conveniente que alguien ajeno a la investigación estuviera tan cerca. Y bastantes pruebas se habían malogrado por el ataque irracional de Patricia. Dejaron al hombre donde aguardaba al principio y ya solos se acercaron de nuevo. Fue entonces cuando Patricia se fijó en el resto de los elementos.

			—Pero, ¿qué narices?

			Albert solo asintió, cruces de mimbre envolvían el cuerpo de la chica. Cuando llegó fue lo primero que le llamó la atención. Cruces de mimbre elaboradas con mimo recorrían la silueta de la niña que, con los brazos extendidos, descansaba sobre el suelo.

			—Alguien se ha entretenido mucho en hacer cruces, tienen una forma perfecta, y hay que ser muy minucioso para saber trabajar el mimbre, es muy fácil que se rompa si se hace más presión de la necesaria. Y mira, allí en el suelo hay lo que parecen restos de setas. —Paró al oír el motor de varios coches que se acercaban.

			Momentos más tarde Stephen bajaba del coche con un traje azul oscuro y una corbata de un tono más claro. Su presencia de normal imponía, pero ahora invitaba a mantenerse lejos de él. Los signos de un catarro eran evidentes en su cuerpo. Los saludó manteniendo las distancias. Sus hombres detrás de él esperaban sus instrucciones en posición de firme.

			—No me has dicho mucho por teléfono, ¿de qué se trata? —preguntó con la voz notablemente congestionada.

			—Una menor —informó Patricia—. Será mejor que lo veas con tus propios ojos.

			Stephen ladeó la cabeza con el rostro serio, trabajar con niños siempre era el peor escenario posible, pero no imaginaba ni por un momento lo que se iba a encontrar allí. Se tapó la nariz con el antebrazo, a pesar de la congestión sentía aquel olor nauseabundo.

			Observó la escena con todo el detenimiento que le permitía su embotada cabeza y con un chasquido de dedos indicó a sus hombres que podían empezar con el trabajo. Patricia le indicó la figura del hombre que con la gorra totalmente deformada en la mano esperaba ansioso sentado en una piedra. Uno de sus hombres se dirigió a él. Se mantuvo en silencio, no iba a protestar esta vez por la costumbre de Stephen en asumir parte de su trabajo, ella había hecho algo mucho peor. Como leyéndolo en sus ojos Stephen señaló la máscara que estaba al lado de la chica.

			—Hemos tomado fotografías de cómo estaba… —empezó a explicar Albert. Patricia le dio una palmada en el pecho, agradeció el gesto, pero las cosas no se solucionaban así.

			—He sido yo. Yo le he quitado la máscara. Necesitaba confirmar lo antes posible la identidad del cadáver.

			Stephen levantó las cejas entre perplejo y contrariado. Aquello habría de aparecer en el informe, pero siendo ellos dos los máximos responsables de la investigación solo se quedaría ahí. Si hubiera sido alguien de menor rango las cosas hubieran sido muy distintas.

			—Más que en la máscara es en el resto de los elementos en lo que yo me centraría —interrumpió con varios estornudos.

			—Yo también lo creo —convino Patricia—. Necesitaremos ayuda para crear el perfil de alguien que sea capaz de actuar de este modo, algún experto en este tipo de rituales.

			—No os hará falta buscar, tengo a la mujer perfecta.

			Todos se giraron al escuchar la voz a su espalda; uno de los chicos de la policía científica había osado hablar sin permiso de Stephen. Albert nunca reparaba en ellos, eran solo partes de una maquinaria perfecta, sin voz, sin voto y sin rostro. Pero ahora sentía gran curiosidad por saber quién estaba detrás de aquellos uniformes. El hombre en cuestión se apartó la capucha y se quitó las gafas de protección dejando ver un rostro donde las pecas disputaban por ocupar todo el espacio de una piel demasiado blanca. El otro color de su rostro era el rojo, las cejas, el pelo e incluso las pestañas eran de ese color.

			—Mi guía espiritual —dijo enseñando sus dientes y, por ende, otro de sus rasgos característicos.
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