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Introdução


			O presente livro reúne trabalhos que abordam as mais diferentes facetas de instituições ligadas ao crime e à justiça criminal desde uma análise em clave histórica. Por “clave histórica” deve-se entender que a construção dos objetos de pesquisa aqui apresentados trata de fenômenos vistos a partir dos processos históricos e de suas rupturas e/ou disjunturas, portanto, sem qualquer perspectiva naturalizadora ou a-histórica. Sabe-se, por exemplo, que o crime é uma construção social a partir de um movimento prévio de criminalização de condutas ou ações que passam, às vezes lentamente, outras bruscamente, a engrossar os códigos penais. 


			Para além da lei, que cristaliza, ao menos temporariamente, uma definição do crime, as percepções sobre o crime (e sobre como ele deve ser prevenido ou punido) são extremamente dinâmicas, mesmo dentro de um mesmo período histórico e espaço regional ou nacional (VENDRAME; MAUCH; MOREIRA, 2018, p. 7).


			Vinte anos antes, nos Rendez-vous de l’Histoire, celebrado em Blois, na França, em outubro de 1998, René Rémond proferiu uma conferência intitulada Le crime face à l’Histoire, que, por sua importância, vale a pena ser recordada aqui. Após um breve preâmbulo, o reconhecido historiador, além de aclarar suas premissas, insistiu que o crime não devia ser tomado como um objeto menos legítimo. E mais, não considerá-lo seria uma negligência imperdoável para os historiadores. Conforme suas palavras: 


			O crime merece atenção porque faz parte da realidade das sociedades e, portanto, da história. É um fenômeno de todos os tempos, que encontramos em todas as sociedades: não podemos ignorá-lo. Além disso, o crime está evoluindo e seu relacionamento com a sociedade está mudando. O crime é, portanto, um objeto da história. Ele evolui primeiro em sua realidade objetiva. Formas mudam, objetos, meios. (RÉMOND, 1999, p. 102)1.


			Pouco mais adiante, ao concluir o raciocínio sobre a sua historicidade, acabava por assinalar os cuidados metodológicos, sem os quais qualquer pesquisa se veria praticamente inviabilizada:


			Deste ponto de vista, o crime se torna um indicador, um reflexo do estado de uma sociedade, um revelador de mentalidades e comportamentos. Tudo é um sinal e o crime não é menos que outros fenômenos. Mas se o próprio crime está sujeito a variações, o julgamento sobre o crime também evolui e, consequentemente, a resposta da sociedade, a repressão, as sanções estabelecidas pelos códigos e aplicadas pelos tribunais, implementadas pelos governos. A visão do crime não é imutável, a avaliação varia, a própria noção varia do que é criminoso e do que não é (RÉMOND, 1999, p. 103).


			Da mesma forma, o controle e a repressão policial, ou, a punição, num sentido amplo do termo, não podem ser iguais ao longo do tempo, uma vez que as lógicas punitivas vão sofrendo mudanças ou até mesmo autênticas mutações. Motivo pelo qual há de se observar os rearranjos societários e as relações estabelecidas por elas com a experiência do crime, do exercício da justiça, da atuação da(s) polícia(s), ou, do encarceramento, sem perder de vista como essas instituições e suas práticas também eram imaginadas e/ou representadas de maneira deliberada ou não. 


			A punição, visto que se constitui historicamente enquanto tessitura das relações sociais e culturais, não se faz plenamente inteligível se somente a observamos em sua dinâmica legal e formal, atrelada ao direito e dentro das coordenadas do controle institucional do delito. Às vezes, sobretudo em processos sociais de forte conflitividade social e de violência política, as práticas policiais e as formas carcerárias realmente levadas a cabo para punir determinadas condutas nascem fora do direito, ou, inclusive, contra o direito, e, em qualquer caso, antes mesmo de serem sinalizadas, fixadas ou tipificadas como delitivas. 


			Os trabalhos que a seguir serão apresentados são em grande parte fruto de pesquisas expostas e discutidas no IV Simpósio Nacional de História do Crime, Polícia e Justiça Criminal, realizado em Recife, entre os dias 12 e 14 de setembro de 2018, pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Católica de Pernambuco (PPGH-Unicap), com o apoio da Capes. O SNHC é um evento consolidado, que vem, desde 2011, reunindo a cada edição, especialistas nacionais e estrangeiros, servindo de espaço tanto para a socialização de uma fértil produção científica quanto para o fomento de discussões de altíssimo nível sobre os campos de investigação histórica em torno do seu eixo temático e correlatos.


			No capítulo que inaugura a coletânea, após uma introdução incursionando pelas obras pioneiras de alguns historiadores estrangeiros, Francisco Linhares Fonteles Neto arrola e discute, em “A história do crime na historiografia brasileira e os usos de suas fontes”, como o próprio título sugere, a produção historiográfica tupiniquim sobre o crime. A análise conclui com chamadas de atenção metodológica em relação ao uso das fontes jornalísticas que davam espaço ao mundo do crime. 


			Em “Do litoral ao sertão: as polícias de Pernambuco no século XIX (1832-1889)”, Wellington Barbosa da Silva faz um passeio pelas origens da organização policial, especialmente após sua organização e estruturação burocrática iniciada na década de 1830. Analisa, em particular, os aparatos policiais de conformação burocrática criados em Pernambuco no século XIX, a saber: o Corpo de Polícia de Pernambuco, o Corpo de Polícia provisório (1865-1870), a Guarda Local (1874-1878) e a Guarda Cívica do Recife (1876-1889).


			Em “As polícias e a escravidão em São Paulo no final do Império”, André Rosemberg se debruça na documentação policial presente no Arquivo do Estado de São Paulo, para colocar de manifesto a atuação das polícias e dos policiais daquela província nas últimas duas décadas da escravidão, evidenciando atuações que iam muito além da de um mero capitão do mato.


			No texto do historiador espanhol Pedro Oliver Olmo, “A História Social das Instituições Punitivas como tendência historiográfica”, é traçada uma instigante discussão acerca da definição do campo de pesquisa e seus resultados, procurando ir mais longe e profundo do que uma história do direito e das instituições que descreve e idealiza a evolução normativa e administrativa dos sistemas penais e penitenciários. A análise focaliza objetos e recalca a importância de vê-los sob mudanças e transformações históricas.


			No trabalho intitulado “Qual o crime dos prisioneiros? Os rebeldes do Rodeador entre acusações de conspiração e de ‘falsidades tão manifestadas que não merecem a pena de ser contestada’–Pernambuco, 1820”, o historiador Flavio José Gomes Cabral incursiona sobre um dos seus temas mais caros: os homens e mulheres do Rodeador. Nesse capítulo, em concreto, analisa a desventura daqueles que, se bem não pereceram sob o fogo e ataque das tropas de Luís do Rego Barreto, por outra parte não puderam escapar da condução para os cárceres do Recife.


			Em “Os mais baixos cidadãos do Império: o dispositivo peticionário e a linguagem suplicante de presos do sistema prisional do Rio Grande do Sul (1850-1888)”, Tiago da Silva Cesar analisa a experiência peticionária presidiária da segunda metade do século XIX, naquela província, tratando-a como uma forma-meio de aprendizagem política-cívico-constitucional. Não se obvia a existência de uma tradição peticionária muito antiga, mas se evidencia que sob o sistema representativo, o presente dispositivo assume um lugar de destaque para o exercício de direitos ou o alargamento destes, fazendo, por sua vez, essencial a instrumentalização de uma linguagem suplicante. 


			No texto de Marina Camilo Haack e Paulo Roberto Staudt Moreira, intitulado “’Entrou a lhe seduzir dizendo que ela era liberta no batismo’: A jornada da cabra/parda Matildes em defesa de seus direitos (1829, Cachoeira, RS)”, os autores analisam o caso da cativa Matildes que, em 1829, com cerca de 40 anos, ausentou-se de casa e caminhou por uns 64 km até a vila de Rio Pardo, e de lá, em uma embarcação pelo rio Jacuí, até Porto Alegre, a fim de defender seus pretensos direitos à liberdade.


			No estudo intitulado “Em busca do ‘bom viver’: usos e significados da justiça em comunidades camponesas”, a historiadora Maíra Ines Vendrame reflete sobre a existência de dinâmicas e procedimentos autônomos e extrajudiciais de encaminhamento das tensões entre as famílias, em áreas de colonização europeia. Suas considerações partem da análise da morte do Padre Antônio Sório, cuja trajetória é o fio condutor para uma série de indagações de sentido mais geral sobre as comunidades camponesas fundadas pelos imigrantes italianos no sul do Brasil.


			Já o historiador belga Emmanuel Berger, em “A influência dos modelos jurídicos franceses e ingleses no júri popular brasileiro (1789-1824)”, propõe uma primeira reflexão acerca da influência exercida pelos modelos jurídicos franceses e ingleses sobre a organização do júri popular, durante os primeiros anos da independência do Brasil. O estudo tem como objetivo principal chamar a atenção para a importância de se multiplicar as investigações em torno da circulação dos saberes jurídicos em ambos os lados do Atlântico.


			Por fim, em “Abordagens, fontes e metodologia – História Cultural, Criminal e os Direitos Fundamentais vistos como construção histórica”, José Ernesto Pimentel Filho parte de sua trajetória enquanto historiador para discutir objetos de pesquisa e a sua factibilidade, expressando sempre a importância de sua experiência e a formação complementar em Direito.
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A história do crime na historiografia brasileira e os usos de suas fontes


			Francisco Linhares Fonteles Neto


			Algumas possibilidades de análise do crime e da violência


			O estudo do crime provoca fascínio e, juntamente a ele, um misto de sentimentos ambíguos, como repulsa, atração e medo. Permite muitas interpretações, com variação histórica, social e cultural. Ao mesmo tempo, nos impulsiona ao conhecimento das tentativas de ordenamento dos comportamentos transgressores. 


			Nas sociedades humanas, as formas de controle sobre indivíduos que cometem delitos sempre estiveram presentes, sendo aplicadas nas mais variadas formas (banimento, amputações de membros, açoites e execuções). Historicamente, a vontade humana de regrar o mundo social pode ser percebida por meio da criação de leis para combater as transgressões, considerando diversos lugares e temporalidades. A preocupação em elaborar normas, leis e variados dispositivos de controle social para a manutenção da ordem tornou-se necessária dentro do processo de organização das sociedades, sejam elas simples ou mais complexas, o que os antropólogos definem como controle do comportamento divergente. 


			Como enfatiza Michel Foucault (1987)2, em seu estudo sobre o desenvolvimento das instituições judiciais e penais, foi entre o século XVIII e XIX que as prisões passaram a se distanciar das práticas medievais de punir, surgindo com elas uma nova lógica que busca não somente punir, mas criar o medo da punição diante do crime cometido, “disciplinando os corpos dos delinquentes” e ocultando a violência, antes teatralizada em longos suplícios públicos, agora acaçapados nas cercanias das prisões.


			Responsáveis pela desarmonia na ordem desejada, o crime e a quebra do “pacto social” fascinam as Ciências Sociais que, desde o século XIX, demonstram interesse em compreendê-los. Tal preocupação estimulou a produção de conhecimento sobre a sociedade, acreditando-se que seria possível erradicar a criminalidade – vista como uma patologia social3 – ou, pelo menos, mantê-la sobre controle ou em níveis toleráveis.


			Na Europa, estudos que abordam o crime e a violência têm buscado respostas para esses fenômenos inserindo-os em uma linha de raciocínio que prima por uma análise em sua longa duração. O intuito é entender como a monopolização da violência pelo Estado, em alusão a um controle das pulsões individuais, levou a civilização a subordinar-se às leis, refletindo no declínio das taxas de violência nos últimos oito séculos. Há, ainda, o esforço de apreender o modo como o Estado contribuiu para o aperfeiçoamento das medidas de controle social e do aparato policial, este último apontado com certo destaque no combate à criminalidade, juntamente às instituições judiciárias e penais4.


			Norbert Elias (2006), um dos principais representantes dessa corrente interpretativa da violência e das formas de lidar com ela na sociedade, estende essa visão a um plano global. Na obra eliasiana, os homens não aparecem “civilizados por natureza”, sendo esse um processo de longa duração no qual “todas as sociedades humanas convertem as coações exteriores em autocoações”. Assim, a crescente sensibilização e a autorregulação individual de impulsos possibilitou o processo soberano de civilização humana, caracterizada por uma progressiva transformação da economia emocional (ELIAS, 2006)5. 


			Detentores de algum poder coercitivo, determinados grupos adotaram os manuais de conduta, as regras e convenções sociais trataram de impor um novo comportamento para indivíduos não civilizados, evidentemente que a partir de determinadas condições sociais e históricas. Importante destacar que, na medida em que se civiliza, a sociedade tem se tornado cada vez mais intolerante à violência. Se, em algum lugar no passado, lutas e execuções públicas dotadas de uma ritualística extremamente teatralizada podiam atrair numerosa multidão, causando alguma satisfação para seus expectadores, hoje essa prática é bastante condenada, pelo menos no mundo Ocidental. No entanto, a violência passou a ser canalizada para outras atividades, como, por exemplo, as esportivas, que, de forma regulada e legítima, permitem seu uso6. Nessa relação de poder, o conceito de “disposição” é fundamental para o entendimento das regras exigidas pelo jogo da vida em sociedade. Adotados por determinados grupos detentores de algum poder coercitivo, os manuais de conduta, as regras e convenções sociais trataram de impor um novo comportamento para indivíduos não civilizados, evidentemente que a partir de determinadas condições sociais e históricas. 


			Pieter Spierenburg (2016), outro grande expoente do estudo da violência e das taxas de declínio da criminalidade na Europa, apresenta um percurso que amplia a expectativa da criminalidade e problematiza a teoria do processo civilizador proposto por Elias (2006). Ele questiona a linearidade e, muitas vezes, a ausência da descontinuidade do fenômeno da violência em longa duração7.


			A partir de 1950, inspirada em um revisionismo marxista, a História Social inglesa rompeu com o binômio base/superestrutura, compreendendo a cultura como elemento poderoso e importante no processo de transformação histórica. Daí em diante, não mais se condicionou o viés meramente econômico como o vetor explicativo e responsável pela ação dos sujeitos. 


			A relevância da cultura como premissa fundamental alentou importantes trabalhos sobre crime, violência e ação da justiça criminal dentro de duas perspectivas. A primeira, seguida por Linebaugh (1983) e Storch (1987), aborda os temas em uma dimensão urbana, uma vez que as transformações ocorridas nas cidades, em consequência das migrações, urbanização e industrialização, trouxeram consigo preocupações de controle social dos pobres, crianças, mendigos, vadios e trabalhadores. Além disso, enfatiza o surgimento da polícia moderna como um agente civilizador, desenvolvendo a ideia dos policiais como missionários domésticos, os quais passam a agir até mesmo na vida privada das pessoas. 


			A segunda perspectiva focaliza o ambiente rural, destacando o protesto popular, a organização dos camponeses e suas alterações processadas no conflituoso contexto de campo/cidade. Segundo Thompson (1985, 1998), principal representante dessa linha de interpretação, em decorrência do avanço do capitalismo, dos cercamentos das terras comunais, convertidas em propriedades privadas, e da criação da famigerada lei negra, são visíveis as mudanças na conduta dos camponeses, que passam a buscar, no costume, a justificativa e a legitimidade para suas ações. Sendo assim, o que antes era compreendido como ações “espasmódicas”, sem “racionalidade” e desprovidas de qualquer sentido por parte dos camponeses, na obra de Thompson (1987) – a qual aborda a justiça criminal e a criminalização dessas práticas anteriormente aceitas –, passa a ser entendido como ação coletiva das multidões, de cunho político e racional, ancorada na experiência e no direito adquirido8.


			A historiografia anglo-saxã está repleta de referências que renovaram a abordagem do crime, da lei e da violência e que não são muito conhecidas do público brasileiro, salvo o já mencionado Edward Palmer Thompson. Podemos citar como referências alguns historiadores importantes, como Thompson e Hay (1976), Gatrell (1990), King (2007), Emsley (2011) e Linebaugh (2003). Outro importante expoente é o historiador Eric John Ernest Hobsbawm (1970), com sua abordagem sobre as formas primitivas de rebeldia popular. O autor procura encontrar para tais formas uma razão política, guardando o embrião da consciência revolucionária, que só amadureceria ao longo do século XIX, com o florescer da formação e organização de uma classe operária, decorrente do surgimento das fábricas e migrações do campo para a cidade (HOBSBAWM, 1981, 1987). 


			Em 1969, Hobsbawm escreveu um interessante artigo intitulado As regras da violência9 (HOBSBAWM, 1998), publicado no mesmo ano da primeira edição de Bandidos10 (HOBSBAWM, 1976), livro em que aponta informações mais organizadas sobre o fenômeno da criminalidade e do banditismo social em várias partes do mundo. Esse tema recebeu notoriedade graças a seus estudos – aliás, o assunto já havia sido alvo de suas reflexões preliminares, em 1959, na obra seminal intitulada Rebeldes Primitivos (HOBSBAWM, 1970). 


			Hobsbawm propõe que, anterior à violência, é necessário entender como as sociedades lidam com ela, ou seja, quais os níveis de aceitação, tolerância e legitimidade do seu uso na sociedade. Segundo o autor, pautada em regras próprias, a violência “só ocorre quando se desmantelam certos mecanismos sociais”, como invasão da propriedade, roubo e defesa da honra. Logo, pode ser vista como uma ferramenta importante e aceitável na punição dos ofensores e no reestabelecimento da ordem. No entanto, afirma que para uma compreensão coerente da violência é preciso que o historiador reconstrua as regras que permitem seu uso (HOBSBAWM, 1998). Um exemplo citado pelo autor refere-se à região da Sardenha, onde o furto de uma cabra não é considerado crime, desde que o leite do animal seja usado para saciar a fome da família do ladrão. Mas, se o delito tem a intenção de ofender a vítima, tal crime pode ser punido com a morte do ofensor (HOBSBAWM, 1998, p. 319).


			A concepção de violência adotada por Hobsbawm (1998) procura observar o passado e fugir do senso comum, compartilhado por muitos, de que o tempo pretérito era menos violento do que o tempo vivido. Seu alerta nos parece coerente, pois, hoje, se atentarmos somente para os noticiários e matérias sensacionalistas publicados nas páginas policiais dos jornais, certamente teremos a impressão de que, nos dias atuais, a violência se multiplicou, seja nas periferias das grandes cidades, no trânsito, nas escolas ou em outras localidades. O medo do avanço da criminalidade tem feito especialistas pensarem, elaborarem e até executarem medidas de segurança pública muitas vezes sem sucesso, razão pela qual tem havido uma migração das famílias mais abastadas para condomínios fechados, verdadeiros “enclaves fortificados”, teoricamente mais seguros (FREITAS, 2004; BEATO, 2012). 


			A história do crime produzida no Brasil e seus matizes 


			Pesquisadores brasileiros interessados no estudo do crime têm feito alguns esforços para mapear a produção sobre o tema nos últimos anos, com destaque para Bretas (1991) e Carneiro (2012). Entretanto, tendo em vista a quantidade de trabalhos11 que tem se multiplicado nesse campo historiográfico no Brasil, somada à proliferação de cursos de pós-graduação, torna-se praticamente impossível realizar um levantamento pormenorizado hoje. Dito isso, nos limitamos, aqui, à apresentação das principais tendências historiográficas sobre o crime desenvolvidas no país, facilitando o entendimento do leitor sobre nossa intenção: apontar, dentro de uma perspectiva da História Social do crime, uma lacuna no que diz respeito ao uso da imprensa como fonte ainda pouco explorada nos estudos históricos que versam sobre a história do crime no Brasil. 


			 Iniciamos nosso balanço historiográfico com um clássico sobre a violência na sociedade brasileira, produzido na década de 1940: o trabalho de Pinto (1980), que contemplou as brigas de famílias no período colonial, motivadas por vinganças e pela justiça privada. Holanda (1995) também faz menção a esse uso da justiça e da violência sendo exercida no seio das famílias e cita o caso de Bernardo Vieira de Melo, que, suspeitando de adultério, condena a nora à morte em decisão familiar, mandando executá-la. 


			O desdobramento da violência exercida no seio da família patriarcal brasileira primeiro se fortaleceu pelo laço de sangue para, posteriormente, firmar-se com os laços de solidariedade, estabelecidos no acordo político que englobava grupos maiores, consolidando, paulatinamente, as relações de dependência, compadrio e aliança eleitoral – práticas desenvolvidas no fenômeno do coronelismo, como demonstrou Leal (1975). Os conflitos familiares também foram bastante explorados na tese do brasilianista Chandler (1980), cujo objetivo é mostrar o desenvolvimento, a construção e a manutenção do poderoso potentado da família Feitosa no sertão dos Inhamuns, no Ceará. Vieira Junior (2004) igualmente deve ser citado nessa esteira, bem como Gomes (2010). 


			A tendência em explorar a violência familiar permaneceu na historiografia brasileira até os anos de 1980, década em que podemos acompanhar a expansão dos estudos sobre crime no país, estimulada pelo fim do regime ditatorial, pela redemocratização, pela organização e pela atuação política de vários setores da sociedade civil, pela efervescência dos movimentos sociais e pela ligação de muitos historiadores sociais com esses movimentos. Daí o nascimento de pesquisas que privilegiam o urbano e os excluídos sociais, entre eles trabalhadores, pobres, mulheres e negros, além da afirmação de um Estado democrático de direito após anos difíceis de autoritarismo militar. 


			Esse contexto político vivido no Brasil mostrou-se terreno fértil para se discutir crime e violência, problemas que se tornaram crônicos e de interesse coletivo. Preocupados, os intelectuais buscaram meios para a compreensão dessas questões, organizando dois seminários acadêmicos: Crime, Violência e Poder; Crime e Castigo. Uma vez que evidenciaram assuntos sempre em pauta, alvos, cada vez mais, de reflexão acadêmica, esses eventos tornaram-se paradigmáticos. O Seminário Crime, Violência e Poder ocorreu na Unicamp, organizado pelo professor Paulo Sérgio Pinheiro, reunindo pesquisadores brasileiros e estrangeiros empenhados em discutir o crime na sociedade moderna. O objetivo do seminário era buscar um entendimento além do campo do Direito. O interesse crescente das Ciências Sociais possibilitou discutir temas variados, como terrorismo, controle social, criminalidade, industrialização, violência urbana, repressão policial, entre outros (PINHEIRO, 1983). O Seminário Crime e Castigo, por sua vez, aconteceu sobre os auspícios da Fundação Casa De Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Posteriormente, as conferências foram publicadas em duas coletâneas, intituladas Papéis Avulsos (BRETAS, 1986). 


			Com o intuito de “dar voz” aos indivíduos pobres e marginalizados sociais, recompondo suas experiências, tema caro à História Social praticada no Brasil, pesquisadores se debruçaram exaustivamente sobre fontes da justiça criminal e policial, dentre as quais destacamos os processos criminais, documentos de delegacias, bem como relatórios de chefes de polícia e de médicos. Isso é o que aponta um exame detalhado da historiografia, com destaque para as obras de Chalhoub (1988), Abreu (1989), Fausto (2001), Engel (1989), Rago (1985) e Carrara (1998; 1986). Tais trabalhos têm o mérito de alargar o leque de estudos sobre o crime e a criminalidade. No entanto, limitam-se a um esforço de análise qualitativa das fontes. 


			De fato, ainda carecemos de pesquisas que façam levantamentos estatísticos, permitindo-nos conhecer melhor os procedimentos da justiça criminal brasileira e as taxas históricas de criminalidade. Entretanto, não podemos deixar de citar os esforços de Ribeiro (1995) e Vellasco (2009). A importância dos dados quantitativos está no fato de permitirem aos historiadores a comparação entre diferentes realidades nacionais, fugindo dos dados oficiais elaborados pelos relatórios dos delegados e chefes de polícia, os quais nos apresentam somente uma “visão de cima” sobre o crime e como ele deveria ser enfrentado pelos gestores públicos. 


			Com efeito, é um grande desafio produzir pesquisas com esse perfil, haja vista o problema da aquisição de dados confiáveis. O maior entrave é o fato de que muito desse material, guardado nos acervos judiciários, ainda não foi totalmente organizado, enquanto outros já foram completamente destruídos pela ação do tempo e pela má conservação. 


			Outra vertente para o estudo do crime e violência no Brasil se dá a partir da realidade rural, destacando-se o seminal trabalho de Franco (2004), cuja relevância se dá por três grandes motivos: primeiro, por usar documentação da justiça criminal (processos criminais), que, até então, não era comum entre os historiadores brasileiros; segundo, pela visão sobre a violência como elemento de grande força, constitutivo da realidade social brasileira e norteador dos comportamentos que marcam o “código do sertão”; e, finalizando, porque inseriu o homem pobre livre na historiografia brasileira.


			Franco (2004) foi, certamente, quem abriu o veio para se decifrar o código do sertão, ou seja, a violência como dispositivo fundamental na resolução de conflitos. Ao analisar os processos, a historiadora percebeu a importância diária da violência na vida dos homens pobres livres, salientando os vínculos de dependência e submissão. Isso mostra como as relações sociais no Sertão Paulista eram estabelecidas, mantidas ou quebradas, não havendo, por parte das pessoas comuns, o acesso à justiça formal. 


			O referido trabalho teve seus méritos ao usar fontes inéditas e conceder visibilidade aos homens pobres livres, antes totalmente relegados a um plano inferior, ao ponto de simplesmente serem descritos pela historiografia brasileira como uma lambujem de gente livre sanduichada entre os extremos (senhores e escravos). Por outro lado, sofreu duras críticas, justamente pela condição de vitimização oferecida a esses sujeitos. Tal condição foi refutada por pesquisadores posteriores que, ao consultarem os inventários post-mortem, mostraram que os tropeiros, vendeiros, agregados e sitiantes não poderiam ser considerados como categorias totalmente despossuídas, pois, embora não estivessem em pé de igualdade com a elite política e econômica da época, conseguiram acumular alguns bens. Outro questionamento ao trabalho da autora incide sobre a afirmação de uma violência constante nessa camada livre e supostamente pobre como única solução para conflitos cotidianos, olhar que estigmatiza as pessoas pobres até hoje (FARIA, 1998).


			Nessa mesma senda para compreender a violência e o crime na sociedade rural brasileira, localizamos os estudos sobre o banditismo rural no Nordeste brasileiro, privilegiando o cangaço como tema central e sacralizado (NONATO, 2007; FACÓ, 1972; QUEIROZ, 1986; PERICÁS, 2010; FERRERAS, 2003; 2004; MELLO, 2004). Essa perspectiva é pobre, embora clássica, mas pode-se perceber a tendência de alargamento do estudo do banditismo para outras regiões do Brasil (RIBEIRO, 2011). Um dos melhores balanços sobre o tema foi elaborado por Wiesebron (1996). Segundo a historiadora, as pesquisas que abordam o banditismo social como fenômeno no Brasil datam, geralmente, de meados do século XIX e início do XX. Entretanto, há trabalhos que recuam mais no tempo e elegem outras regiões do Brasil para pensar nas formas de poder que se constituíram por meio de trocas de favores e alianças entre poderosos e grupos de bandidos. Dessa forma, os “sertões das Minas”12 também têm recebido atenção dos historiadores, o que favorece a ampliação, desvinculação e desconstrução da imagem e do conceito de Sertão ligado, tradicionalmente, à região Nordeste e à seca.


			Um dos mais polêmicos debates sobre violência e crime aparece em trabalhos relacionados à escravidão13, tema clássico da historiografia brasileira e que, por essa razão, não poderíamos deixar de citar. Considerada aqui como marco inicial dessa vertente, Casa grande & senzala, de Freyre (2004), mostra uma relação benevolente na sociedade brasileira escravista patriarcal. Essa ideia gerou um grande dissenso entre os estudiosos da escravidão no Brasil: seria a sociedade escravista branda e benevolente ou violenta e cruel?


			A fim de pôr em xeque a ideia de uma sociedade harmônica, defendida por Freyre (2004), um grupo de historiadores procurou, nos registros policiais e judiciais, delitos dos escravos que mostrassem a realidade da violência. O resultado foi a percepção de que, nos arrolamentos, essas transgressões consistiam simplesmente em “atos criminosos”. Diferentemente do que propugna o discurso oficial, a historiografia brasileira sobre a escravidão passou a não encarar os crimes dos escravos apenas como contravenção às normas estabelecidas, pois isso seria somente reproduzir o que dizem as fontes. Tais crimes (rebeliões, fugas, suicídios, abortos, envenenamentos e pequenos furtos) devem ser entendidos, segundo essa vertente, como possibilidades, dentre muitas, de resistência individual ou coletiva, organizada ou não, dos cativos ao sistema escravista que os oprimia14, negando-lhes a condição de liberdade e impondo-lhes castigos corporais que agrediam sua condição humana15. 


			O primeiro ponto que nos chama atenção nesse levantamento é de ordem metodológica. Curiosamente, a imprensa não foi devidamente explorada como fonte alimentada diariamente pela criminalidade urbana, nem mesmo por aqueles que, em algum momento, apontaram essa sua potencialidade. Tal constatação fica mais clara com a leitura da consagrada historiografia brasileira dos anos de 1980, na qual se destaca Fausto (2001), que tem o mérito de ter sido um dos primeiros historiadores brasileiros a nos alertar sobre esse novo veio de pesquisa. Naquele momento, ele já apontava, com muita perspicácia, o surgimento de uma “imprensa sensacionalista” nos anos de 1910, que lidava com o crime de forma diferenciada. O autor argumenta que com o crescimento da cidade a “naturalização” do crime nos noticiários não implica o desinteresse, pelo contrário, ele se torna alimento cotidiano de uma parte do público letrado16.


			Com efeito, é impossível pensarmos em uma história do crime que privilegia as narrativas criminais sem contextualizarmos o momento em que as notícias policiais passaram a ocupar relevância nas folhas impressas. Nessa perspectiva, entendemos que o texto jornalístico – com uma linguagem mais acessível do que as fontes “técnicas” produzidas pelos bacharéis em direito, portanto distante do grande público – ajuda a visualizar o lugar e as condições históricas da produção dos fatos criminais a partir da pena dos jornalistas.


			Os estudos de História Social preocupados em compreender o crime e a violência no Brasil por muito tempo privilegiaram o uso de fontes judiciais, policiais e cartoriais, secundarizando os jornais, em cujas folhas impressas a temática do crime é recorrente. Somente a partir dos anos 2000 começaram a surgir, no país, trabalhos específicos privilegiando a imprensa e as notícias de crime17, os quais objetivam compreender seu desenvolvimento no contexto do crescimento das principais cidades brasileiras. Embora essa produção seja muito tímida, podemos perceber um novo caminho sendo percorrido na direção de análise dos noticiários criminais.


			Tendo em vista o crescimento das cidades brasileiras, o medo da possível desordem urbana e ampliação de um público leitor capaz e interessado em consumir esse tipo de notícia, as pesquisas que utilizam a imprensa para entender o “mundo do crime” buscam focalizar como os impressos ajudam a construir significados sobre a criminalidade urbana diferentes dos elaborados pelos juristas e médicos, apesar de, muitas vezes, usarem esses discursos como caixa de ressonância para estender sua compreensão sobre o fenômeno ao seu público leitor.


			Nas páginas impressas é possível encontrarmos recursos de variados gêneros textuais que enriqueceram as narrativas de crime, incluindo sua vertente mais conhecida como fait divers (GUIMARÃES, 2004). O mercado editorial que foi se firmando procurou consolidar estratégias para satisfazer um público de leitores fascinados por temáticas “atraentes” ou mesmo “sensacionais” (PORTO, 2003). Desse modo, os noticiários criminais passaram a explorar as investigações e a incompetência dos policiais em desvendar crimes misteriosos, apresentando, outrossim, a figura do repórter como agente capaz de competir na apuração dos casos mais difíceis (BRETAS, 2009). 


			Ainda relacionado aos fatos diversos publicados na imprensa brasileira e sua grande variação, observamos a possibilidade de historicização das crônicas policiais, revelando o interesse constante dos editores em noticiar temas ligados ao crime, o que levou jornalistas a frequentarem os lugares proibidos, colhendo informações com os populares e checando dados nas delegacias. Esses jornalistas não só investigavam o mundo do crime, mas se imiscuíam no cotidiano da ação policial. De fato, a atuação desses sujeitos, que começavam a se especializar em notícias de crime, acabou ajudando a dar ênfase às notícias do cotidiano da cidade. 


			Embora publicasse notícias de crime de várias partes do Brasil, o noticiário local passou a ser privilegiado, reservando um lugar específico para narrar crimes que antes podiam vir diluídos no jornal ou em partes menos importantes, de modo que essas crônicas policiais se tornaram um componente diário da imprensa brasileira no início do século passado. 


			Abordagens que privilegiam essas questões às quais nos referimos permitem perceber que editores e jornalistas, ao mesmo tempo em que revelavam a face perigosa da urbe, construindo estereótipos sobre crimes e criminosos, evidenciavam o desejo da cidade ideal pensada e compartilhada com seus leitores, os quais escreviam cartas nos jornais criticando a atuação policial e cobrando a manutenção da ordem e dos bons costumes. Esses textos, não raro, provocaram a sanha dos homens da lei, que se viam fiscalizados. Vale lembrar que, nesse mercado editorial de cidades urbanizadas, contos policiais e detetivescos também ganharam força e espaço por meio das revistas e livros, outros suportes midiáticos que conquistaram o deslumbramento do público, como se pode constatar nos estudos sobre literatura de crime18.


			Quanto à Imprensa, órgão divulgador das narrativas de crime, sob a ótica da História Social, é possível compreendê-la como um construto, ou seja, produto de ações e intenções humanas no tempo e no espaço, onde o historiador pode localizar sentimentos, opiniões, vontades e poder para difundir ideias. Essa fonte, portanto, não é imparcial, ela revela, por meio dos seus noticiários, preocupações sobre transgressões contidas na urbe e o medo do crime e dos criminosos. As notícias de crime, face amedrontadora e fascinante da cidade, passaram a ocupar lugar privilegiado na imprensa diária na medida em que as cidades cresceram e ampliaram a produção e o espaço de circulação de impressos, ajudando-nos a pensar as construções feitas sobre a urbe e o crime, cantado diariamente e com bastante ênfase em suas folhas.


			Diferentemente dos textos mais acadêmicos, produzidos pelas autoridades policiais e inacessíveis ao grande público, os jornais narravam questões ligadas ao crime, construindo uma visão da cidade como espaço perigoso, cobrando e tornando-se porta voz da moralidade pública e da ordem, a partir de uma visão pautada, sobretudo, pelo editorial do jornal. A imprensa nos permite perceber interesses e nuanças e, na medida em que a subjetividade se materializa nas notícias, ela pode ser apreendida pelo historiador, tornando-se passível de investigação. Desse modo, é importante problematizá-la, entendendo o lugar social que ocupa na urbe, ou seja, o momento em que o veículo de informação ganhou força na divulgação de crimes. O historiador que utiliza a imprensa como fonte principal trabalha, necessariamente, com o que se tornou notícia. Logo, é preciso estar atento para as motivações que levaram determinado assunto a ser publicado, conferindo-lhe destaque19. 


			Sob essa perspectiva de análise, é importante que os próximos trabalhos interessados em estudar notícias de crime considerem não só a notícia, mas também o local de sua divulgação e o público que o jornal pretendia atingir. Isso permitirá perceber o porquê dessa fonte estar mais próxima do gosto popular e ajudará a entender a forma como ela circulava livremente pela cidade, invadindo os vários espaços da urbe, se fazendo presente na vida do citadino. 
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Do litoral ao sertão: as polícias de Pernambuco no século XIX (1832-1889)


			Wellington Barbosa da Silva


			Há um consenso na historiografia de que a polícia (enquanto instituição organizada em moldes burocráticos) é uma criação dos tempos modernos. Em outras palavras, ela é uma instituição resultante de um lento processo histórico que se deu pari passu à construção e à consolidação dos Estados nacionais na Europa. O seu lugar e a sua funcionalidade nesse processo são compreendidos de maneira diversa. A polícia pode ser vista como uma instituição importante e necessária para a obtenção pelo Estado do que Max Weber denominou de “monopólio do uso legítimo da violência física”, sendo ela ao mesmo tempo agente e resultado desse monopólio (WEBER, 2002). Ou como um elemento axial na conformação de uma nova arte de governar denominada por Foucault de governamentalidade – uma forma de governar que, diferente do paradigma político maquiaveliano, toma como pressuposto não a conservação do principado, mas a complexa administração da população com o fito de desenvolver as forças do Estado20 (FOUCAULT, 2008). Fosse como um aporte para que o Estado se transformasse “na única fonte do ‘direito’ à violência”, em uma versão weberiana, fosse como um mecanismo de poder voltado para administrar a vida e o bem estar da população, com o intuito de assegurar o esplendor do Estado, na perspectiva foucaulteana, a polícia foi criada, consolidou-se e modificou-se no decorrer dos séculos, chegando aos nossos dias. 


			Outro consenso, mais local, respeitante ao Brasil, é o de que a polícia começou a ser estruturada entre nós a partir da chegada da família real portuguesa, em 1808. Uma vez instalada a corte no Rio de Janeiro, o então regente João criou, pelo alvará de 5 de abril de 1808, uma instituição homônima, organizada à imagem e semelhança de outra existente em Portugal: a Intendência Geral de Polícia da Corte e do Estado do Brasil. E, como força armada para lhe dar sustentação, a Divisão Militar da Guarda Real de Polícia. Enquanto a primeira ficou responsável por uma ampla gama de atribuições de caráter mais político-administrativo (construção de obras públicas, abastecimento de água, ações voltadas para a iluminação e a salubridade pública, circulação de mercadorias e questões relacionadas com segurança pública), a segunda instituição assumiu a responsabilidade pelo policiamento ostensivo da cidade e, consequentemente, pela moralização do espaço público – procurando controlar, principalmente, a massa de escravizados e de seus descendentes, livres e libertos, que circulava pela cidade e seus arrabaldes, dia e noite, noite e dia. 


			No entanto, não pretendemos cultuar aquilo que Marc Bloch chamou de “ídolo da tribo dos historiadores”, ou seja, “a obsessão das origens” (BLOCH, 2001, p. 56). Logo, não estamos preocupados em descobrir as marcas primevas da polícia, em fazer uma genealogia dessa instituição no Brasil. Interessa-nos, isto sim, discorrer sobre a mesma quando a sua organização se pautou por princípios mais burocráticos – algo iniciado, de maneira lenta e paulatina, no decênio de 1830. Em suma, o objetivo basilar deste capítulo é discorrer sobre os aparatos policiais de conformação burocrática criados em Pernambuco no século XIX. Iniciemos com o primeiro (e mais longevo de todos): o Corpo de Polícia de Pernambuco.


			O Corpo de Polícia de Pernambuco (1832 aos dias atuais)


			Na mesma época que o célebre Major Vidigal, imortalizado pela pena de Manuel Antônio de Almeida em seu romance mais conhecido (ALMEIDA, 2012) e seus granadeiros tentavam manter a ordem nas ruas do Rio de Janeiro, ainda adotando mecanismos da lógica punitiva colonial e distribuindo à larga suas “ceias de camarão”, não havia um aparato policial encarregado de perseguir criminosos e manter a ordem pública em Pernambuco. No Recife das primeiras décadas do século XIX, se nos fiarmos no testemunho de Henry Koster, o serviço de policiamento ainda era bastante irregular: quando se necessitava efetuar alguma prisão na cidade ou nos seus arrabaldes, iam dois oficiais de justiça acompanhados por soldados de um ou outro regimento do Exército. Uma ronda ou patrulha percorria as ruas, em horas determinadas – mas não se revelava, na percepção deste viajante inglês, “de maior utilidade para a cidade” (KOSTER, 1978, p. 58).


			Algumas parcas tentativas de organização policial em Pernambuco foram feitas no final do século XVIII e princípios da centúria seguinte – ainda dentro dos limites temporais do antigo sistema colonial (SILVA, 2003, p. 47). A independência do Brasil, em 1822, não trouxe mudanças imediatas ao sistema policial pernambucano. Porém, três anos mais tarde, o Recife passou a contar com um aparato armado e uniformizado, formado por soldados das tropas de linha, destinado ao policiamento do cotidiano. Um decreto imperial, datado de 11 de junho de 1825, criou um Corpo de Polícia com a incumbência de promover “a tranquilidade e segurança pública da cidade do Recife”. Seria composto por 320 homens com a seguinte organização: um estado-maior, uma companhia de cavalaria e duas de infantaria.


			O texto da lei definiu essa corporação como sendo um aparato policial de âmbito local, diretamente relacionado com o Recife, e não de amplitude provincial. Embora fosse encarregado do patrulhamento das ruas, tudo nos leva a crer que o principal objetivo da sua criação foi mesmo o de manter uma tropa aquartelada na capital para ser empregada quando fosse necessário reprimir graves violações da ordem pública. Afinal de contas, as “revoluções libertárias” de 1817 e 1824, mesmo tendo sido sufocadas a ferro e fogo, deixaram rastilhos de pólvora que não podiam ser varridos da noite para o dia. 


			De qualquer forma, esse corpo policial carecia de maior solidez burocrática, pois, a manutenção ou a dissolução dos seus efetivos dependiam dos interesses políticos dos governantes. Fato sintomático disso foi o que ocorreu quando chegou ao Recife a notícia oficial da abdicação de Pedro I, em 5 de maio de 1831. Na ocasião, antes de transmitirem ao povo “tão fausta notícia”, os membros do Conselho de Governo decidiram pela dissolução do corpo de polícia existente e pari passu pela reorganização de “um novo Corpo de Polícia”, com soldados pertencentes a “outros corpos da 1.ª linha [e] que, mais aptos fossem por seu comportamento civil e político” (PERNAMBUCO, 1831). Com isso, os conselheiros esperavam manter a força policial sob seu controle, pois, como foi explicitado em outra reunião do Conselho, realizada no dia seguinte, suspeitava-se que “alguns empregados públicos desta província, principalmente militares” poderiam se aproveitar da situação para perturbar “de alguma forma a tranquilidade pública” (PERNAMBUCO, 1831, p. 126).


			Se o corpo policial criado por D. Pedro I necessitava de um grau maior de burocratização, pois, a composição dos seus efetivos mudava de acordo com as circunstâncias políticas, o Corpo de Guardas Municipais Permanentes possuía outra formatação. Apesar de também ser uma tropa armada, uniformizada, o preenchimento dos seus quadros era feito por alistamento – devendo o soldado, depois de engajado, servir por dois anos. Um período de tempo prorrogável por mais dois anos dependendo do comportamento do soldado disposto a um novo engajamento. No início, a documentação coligida apontou que havia a possibilidade, tal como ocorria nas tropas de linha, de se preencher o efetivo da instituição por meio do recrutamento forçado, o “maior espantalho da população”, nas palavras de Caio Prado Jr. (1992, p. 310), mas não encontramos evidências de isso ter ocorrido efetivamente. 


			Mesmo tendo deixado de lado a prática de se recorrer ao recrutamento forçado para a composição dos seus efetivos, o Corpo de Guardas Municipais Permanentes (posteriormente denominado de Corpo de Polícia de Pernambuco) preservou uma estrutura militar, indo de encontro ao que era defendido por políticos e cidadãos alinhados principalmente com o liberalismo. Paulino José Soares de Souza, o Visconde do Uruguai, um liberal que depois se tornou conservador, foi um dos mais sérios críticos aos corpos de polícia provinciais criados na década de 1830. Ele defendia uma organização mais cidadã e paisana para os mesmos, como acontecia com as forças policiais inglesa e francesa – que, além de não serem militarizadas, tinham uma base municipal. Não obstante, segundo ele, algumas assembleias provinciais, como a pernambucana, seguiram o caminho oposto:


			Em lugar dessa força civil, quase paisana, tem muitas assembleias provinciais criado exercitozinhos e corpos policiais nas capitais das províncias, aparatosos, com estados-maiores, músicas, reformas, e muito dispendiosos apesar de serem os soldados mesquinhamente pagos. (URUGUAI apud TORRES, 2017, p. 448)


			Em sua opinião, esses dispendiosos aparatos militarizados não cumpriam sequer com as suas obrigações legais, pois, grande parte dos seus efetivos era “conservada nas capitais, às vezes para aparato, e [faltava] em muitos municípios a indispensável para a guarda das cadeias, prisão de criminosos, serviços que [acabavam recaindo] sobre a Guarda Nacional” (URUGUAI apud TORRES, 2017, p. 448).


			Embora fossem encarregados de fazer o patrulhamento do espaço público com o intuito de coibir as práticas criminosas, os soldados do Corpo de Polícia de Pernambuco exerceram, ao longo do século XIX, uma série de funções de cunho mais social que policial (como ajudar os fiscais da Câmara Municipal a capturar “animais daninhos” nas ruas da cidade, levar à força os doentes para os hospitais e acompanhar os sepultamentos de vítimas durante surtos epidêmicos etc.). Porém, com o passar do tempo e em reposta às crescentes demandas da sociedade, essa instituição foi sendo cada vez mais direcionada para uma atuação específica: o controle do crime.


			Havia, na capital pernambucana, uma crescente preocupação com a criminalidade violenta (em particular, os homicídios) – algo perceptível tanto nos relatórios dos presidentes de província e nos registros policiais quanto nos editoriais e nas cartas de leitores publicadas nos jornais. Em 1842, de acordo com um desses presidentes, os crimes aumentavam na capital pernambucana “não só em número, mas também na gravidade, e até na ousadia dos delinquentes” – que, “sedentos de sangue humano”, agiam “em pleno dia e nas ruas mais públicas”, tirando a vida “aos que no meio do povo se julgavam seguros” (RELATÓRIO, 1842, p. 4). E, nos sertões longínquos, grupos de bandoleiros, ou facinorosos no linguajar da época, pareciam infestar as vilas e cidades – promovendo saques, morticínios, levando o temor às populações daqueles rincões.


			Na segunda metade do século XIX, a província continuou enfrentando problemas semelhantes, talvez ainda mais acentuados. Segundo Clarissa Nunes Maia, as matérias publicadas nos “jornais não cansavam de descrever um Recife perigoso, onde os crimes se avolumavam, sem que a polícia conseguisse dar conta deles” (MAIA, 2012, p. 185). Nos sertões, repetia-se a mesma cantilena sobre a ação criminosa de grupos de facinorosos. E, para controlar essa enfermidade social, tanto populares quanto autoridades receitavam o mesmo remédio: mais policiamento no espaço público.


			Percebia-se, naquele contexto, o que Robert Reiner chama de “fetichismo da polícia”, ou seja, o pressuposto ideológico “de que a polícia é um pré-requisito essencial para a ordem social, e que, sem a força policial, o caos vai instalar-se” (REINER, 2004, p. 19). Embora esse fetichismo possua uma amplitude bem maior na contemporaneidade, ele já podia ser vislumbrado no Recife do século XIX, quando se requeria, cada vez mais, a presença ostensiva da polícia nas ruas. Porém, atender a essa demanda da sociedade não era uma tarefa de fácil consecução. Durante todo o século XIX, o Corpo de Polícia contou com um efetivo diminuto se levarmos em consideração que o seu raio de ação era provincial. 


			Entre 1835 e 1850, o número máximo de soldados estipulado para o corpo policial oscilou entre 400 e 800 homens. Nesse período, foi somente no ano de 1838 que se estipulou um efetivo de 732 soldados para a corporação. Nos outros anos desse recorte, o efetivo estipulado não passou dos 600 homens. E em dois momentos (nos anos de 1845 e de 1846) o efetivo deveria contar somente com 394 soldados. Vale salientar, esses números correspondiam ao estado completo do corpo policial e não à quantidade de policiais à disposição das autoridades. As deserções, as enfermidades, as prisões disciplinares e demissões costumavam desfalcar o efetivo estabelecido para a polícia ao longo do ano.
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