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Apresentação tripla ou 
Um livro não cabe num prefácio


    Milhões de brasileiros preenchem o curriculum vitae, o distribuem aos quatro cantos e aguardam ansiosamente por uma entrevista de emprego. Nesse cenário bastante comum de um Brasil com desemprego na casa dos dois dígitos, está o desempregado Antônio Lobato dos Reis, o protagonista deste livro. Ele então é convocado para uma entrevista, e nós, leitores, vamos com ele. Conforme a entrevistadora evolui nas perguntas, soltamos o risinho de graça, de nervoso e de vergonha diante das respostas nada convencionais do entrevistado.


    Antônio definitivamente não ama trabalhar. É um homem mais afeito à preguiça, uma mistura de Macunaíma com Bartlebly prestes a convocar: “preguiçosos do mundo, univos!”. Mas o humor do nosso personagem vai dando lugar aos seus dramas pessoais, a ponto de tudo se tornar nonsense. Ora, se a narrativa de Curriculum Vitae nos causa estranheza é porque nos faz perceber como naturalizamos o cinismo do mundo do trabalho, ocultando nossos fracassos e desejos.


    Quando se busca um emprego, sonhamos apenas com a carteira de trabalho assinada e um bom salário. Com sorte, somos contratados com carteira de trabalho assinada e um salário que mal paga as contas. Com mais sorte ainda, temos bons colegas de trabalho que viram amigos – e isso vale mais do que uma promoção de cargo! Num passado não tão distante, o funcionário Felipe Souza ocupou a mesa ao lado da minha. Ele resolveu trocar os papéis e as carimbadas da repartição pela literatura. Foi uma troca acertada, admito. É, portanto, com satisfação que apresento este livro do meu amigo escritor.


    por Luana Siqueira


    Filósofa


    Ex-colega de trabalho do autor


    (amiga desde então, mesmo não suportando a barbárie, seja no público, seja no privado)


    ***


    Curriculum vitae confronta a estrutura formal e cínica de uma entrevista de emprego e nos presenteia com o relato de Antônio Lobato dos Reis, típico trabalhador urbano. A dança de passos ensaiados entre entrevistador e entrevistado não sai como o esperado porque a atitude de Antônio é incrivelmente franca, lembrando muitas vezes a inocência do menino Chaves da série televisiva mexicana.


    As respostas hilárias do entrevistado provocam o riso porque facilmente nos identificamos com elas. E esse é um recurso presente e muito bem utilizado nos trabalhos de Felipe Souza: o humor como elemento subversivo, quase uma maneira filosófica de ver as coisas. Curriculum Vitae é um convite para refletirmos sobre nossas próprias trajetórias de vida, sobre a nossa liberdade e o quanto de nós cabe numa folha A4 de papel sulfite.


    por Sirley Alencar


    Socióloga,


    Ex-colega de trabalho do autor


    (amiga desde então, mesmo não suportando trocadilhos)


    ***


    Curriculum vitae é uma expressão latina que pode ser generosamente traduzida como “[o] curso da [minha] vida”. Ora, eu preciso confessar que sempre imaginei o livro anterior do Felipe, Enquanto o Infarto Não Vem, como a narrativa fantástica da sua própria vida. Sempre escrevendo de sobre a linha que sutilmente separa a ficção do fato, até hoje não consegui determinar de que lado ele deu cada um dos seus passos.


    Na melhor tradição do novo mundo, a ficção de Felipe não se dissocia da realidade. Não pelo esforço do autor, mas pela visão particular desse sobre o dia a dia. Em Curriculum Vitae, Felipe enxerga na realidade do trabalho ordinário, acessada pela mágica do curriculum, a dança exuberante do absurdo. A rotina do escritório tem paixões dignas de Incidente em Antares. A dedicação demandada rivaliza com a exigida do viajante de Ruínas Circulares enquanto somos distraídos da criação pela ação de colegas que se comportam como personagens de O Horror de Dunwich. Curiosamente, quando nos libertamos do ciclo, o fazemos em lamentos que remetem a Memórias de Minhas Putas Tristes. E por um condão do curriculum vitae, aprisionamos tudo isso em poucas linhas, que nele adicionamos e partimos em busca de novas aventuras.


    por Gabriel Dechiche


    Atuário


    Ex-colega de trabalho do autor


    (amigo desde então, mesmo não suportando as criaturas assustadoras que habitam o quarto da frente)

  


  
    Para Dona Sônia Maria e para a menina Júlia – de onde vim e para onde vou - as duas margens do meu curriculum vitae…

  


  
    
curriculum vitae:
do latim, “trajetória de vida”


  


  
    O que é preciso?


    É preciso fazer um requerimento


    e ao requerimento anexar um currículo.


    O currículo tem que ser curto


    mesmo que a vida seja longa.


    Obrigatória a concisão e seleção dos fatos.


    Trocam-se as paisagens pelos endereços


    e a memória vacilante pelas datas imóveis.


    De todos os amores basta o casamento,


    e dos filhos só os nascidos.


    Melhor quem te conhece do que o teu conhecido.


    Viagens só se for para fora.


    Associações a quê, mas sem por quê.


    Distinções sem a razão.


    Escreva como se nunca falasse consigo


    e se mantivesse à distância.


    Passe ao largo de cães, gatos e pássaros,


    de trastes empoeirados, amigos e sonhos.


    Antes o preço que o valor


    e o título que o conteúdo.


    Antes o número do sapato que aonde vai


    esse por quem você se passa.


    Acrescente uma foto com a orelha de fora.


    O que conta é o seu formato, não o que se ouve.


    O que se ouve?


    O matraquear das máquinas picotando papel.


    (“Escrevendo um currículo”, de Wislawa Szymborska
Do livro Poemas, tradução de Regina Przybycien, 
Companhia das Letras, 2011)

  


  
    Nota do Autor


    Tudo o que está registrado a seguir aconteceu tal qual está descrito. A interferência do autor é mínima. Agradeço imensamente ao estimado Antônio Lobato dos Reis, por ter topado me confidenciar a fita com o áudio de sua entrevista. Onde quer que ele esteja agora, espero que não se importe por eu ter tornado pública sua história. Aproveito também para lhe parabenizar pela feliz ideia de carregar consigo um gravador portátil naquela ocasião. Não diria que isso seja um procedimento dos mais éticos, mas prestou-se sobremaneira para a realização deste relato. O único fato a se lamentar é a péssima qualidade do aparelho que, de dentro da pochete de Antônio, muito pouco conseguiu registrar das ocasionais intervenções da entrevistadora. A sorte é que as perguntas realizadas por ela são as mesmas há mais de duas décadas, de modo que não foi difícil chegar a conhecê-las.


    Ademais, não me sinto confortável para revelar aqui como tive acesso às fitas das câmeras de segurança, mas saibam que o estratagema utilizado por mim (e claro, também pelos dois ou três que me auxiliaram) foi decisivo para hoje sabermos também o que se passou naquela apertada sala de espera.
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    [São Paulo


    2018


    09h07


    São oito pessoas na sala de espera. 


    Seis homens e duas mulheres.


    Esperam. 


    Vieram para a entrevista. A entrevista divulgada no jornal.


    Como podem, esperam. 


    Já foram dois, agora só faltam eles. Os oito.


    Ninguém olha para ninguém. 


    A Última da Fila joga no celular. Bolinhas coloridas.


    O Penúltimo também joga no celular. Cartas.


    A Antepenúltima lê. “Minha novela” de fevereiro. Uma pena já ser abril.


    O De gravata, ao seu lado, tecla. Whatsapp.


    O Careca também tecla. Messenger.


    Aquele de Barba Rala, por sua vez, tecla. Facebook.


    O Magrinho lê. “Caras” de abril. Do ano passado.


    O próximo da fila, o Candidato Número 3, não joga, não tecla, não lê. Apenas olha para o teto enquanto balbucia algumas palavras que parecem ser muito importantes, devido ao imenso esforço que faz para se lembrar de cada uma delas. Nada o desconcentra, a não ser o cutucão que o Magrinho lhe dá no braço, para lhe mostrar que o chamam. Ele era o próximo. Dirige-se à porta – que o Candidato Número 2 deixou aberta ao sair – e entra.]

  


  
    
1. 
Quais são os seus pontos fortes?


    Veja bem, não gosto muito de me gabar, mas sempre tive muitas habilidades. Tenho trinta e nove anos e até hoje não conheci uma só pessoa que termine uma cartela de palavras cruzadas tão rápido quanto eu. Saiba que sou mesmo muito bom nessa coisa de cruzar palavras, de me lembrar de nomes de cidades, de capitais, e outras dessas coisas que elevam o espírito. Quer ver só? Cidade do Panamá-San Jose-Managua-Tegucigalpa-San Salvador-Cidade da Guatemala e… e… Santo Deus, que bela merda, sempre me falta uma! Devo estar um pouco nervoso agora, mas daqui a pouco eu me lembro… Belmopan! Claro… essa maldita sempre me escapa, mas não dessa vez! Belmopan, minha cara! Sou mesmo muito bom nisso! É claro que não estou contando aquelas ilhazinhas, mas convenhamos, você conhece alguém que se lembre assim tão rapidamente da capital de quase todos os países da América Central?


    (…)


    Não sei se já lhe disse como me chamo, a senhora deve ter se esquecido de perguntar, afinal nem todo mundo tem a memória assim tão boa quanto a minha. Meu nome é Antônio Lobato dos Reis, ao seu dispor, e o que não me faltam são pontos fortes. Aliás, acabo de me lembrar de outro! Você tem aí uma bolinha? Sim, uma bolinha, pode ser de qualquer tamanho. Bem, vou fazer uma com esta folha de papel aqui, se me permite. É só amassar bem e pronto: temos uma bolinha perfeita! Será preciso prestar bastante atenção, não desgrude os olhos de minhas mãos. A bolinha passa pra cá, passa pra lá, direita, esquerda, esquerda, direita e voilà… desaparece! Não é mesmo impressionante? Não me olhe assim, por favor, está aqui sua bolinha! Pode guardar de recordação, se quiser.


    (…)


    Esse truque eu aprendi quando era um pivete e não esqueci mais. Meu pai sempre me dizia que eu podia trabalhar num circo. Ele mesmo adorava fazer as coisas aparecerem e desaparecerem, até que uma vez ele mesmo desapareceu. Um dia saiu de casa depois de ouvir poucas e boas de minha mãe e nunca mais voltou.

  


  
    
2. 
Quais são os seus pontos fracos?


    Essa é realmente muito boa. Não sei se deveria dizer isso aqui, mas já que a senhora perguntou, vou responder com honestidade. Saiba que não sou uma pessoa nada confiável, é preciso que se diga. Sou completamente incapaz de guardar um segredo. Não sei o que acontece comigo mas, por mais que eu diga, que eu afirme olhando pra cruz que não vou contar nada pra ninguém, chega na hora e não me aguento, acabo contando tudo, com riqueza de detalhes e até mesmo inventando uma coisinha ou outra pra dar aquela apimentada na história. Porque acho que a história contada sempre deve ser mais enfeitada que a história de verdade, senão perde a graça. Acho que eu devia era ser escritor, pra poder contar os segredos dos outros no papel e do jeito enfeitado que eu quisesse. Todos os segredos que não consigo guardar. A vida alheia me fascina! E nada me tira da cabeça que é por causa dessa minha mania que meu pai desapareceu. Eu nunca devia ter contado pra minha mãe que tinha visto o velho com a secretária, se amassando com aquela mulher (Soraia, acho que o nome dela era Soraia), dentro do carro, na saída do escritório de contabilidade em que eles trabalhavam. Acho que eu não devia ter contado isso pra senhora também, mas tá vendo… já contei! Sou um boca aberta. Se você quer que todo mundo fique sabendo de uma coisa, é só contar pra mim! Ainda mais se a coisa parecer séria, dessas que parecem que não podem ser contadas. Não posso guardar só pra mim uma coisa importante dessas, acho que me sufocaria, sabe? No fundo é um pouco de solidariedade, de querer partilhar com o mundo uma informação que estava só comigo, não sei. Eu não podia fingir que não vi os dois juntos, quase colados, se amassando dentro do carro do meu pai, do mesmo carro que meu pai levava a gente pra igreja aos domingos de manhã, no mesmo carango velho que meu pai me levava pra escola todos os dias. No mesmíssimo banco em que meu pai aparece com minha mãe na foto, os dois felizes da vida vestidos de noivos. Parecia errado com minha mãe isso de ver e não contar nada. E eu vi tudo. Escondido é claro, mas vi tudo. E meus olhos jamais se esquecerão de cada detalhe.


    (…)


    Não pense que este é meu único defeito. Tenho uma porção deles. Ponto fraco é o que não falta nos seres humanos, afinal todo mundo têm mais defeitos do que qualidades. Eu mesmo, além de nada confiável, sou também um preguiçoso de dar raiva. Não consigo acordar cedo por nada nesse mundo e sempre que tenho uma oportunidade dou uma cochilada, não importa a hora do dia. A vida alheia me fascina, mas a minha nem tanto. Por isso tenho tanta preguiça de abrir os olhos pela manhã. Veja só, foi só pensar nisso que comecei a bocejar que nem funcionário público entediado. Dora mesmo não aguenta mais me ver escorado nesta cadeira de rodas, sem uma ocupação que ela considere boa o bastante. Às vezes ela está lá conversando comigo e quando vê já estou longe, cochilando, a baba escorrendo aqui do lado. O marido da senhora é assim também?


    (…)


    Ah, sim, me desculpe… é claro que sei que o entrevistado aqui sou eu.

  


  
    
3. 
O que você mais gosta e o que menos gosta neste setor?


    Não tenho a menor ideia de que setor é este e do que vou fazer aqui. A senhora já jogou Pinball? É aquele jogo em que você aciona duas alavancas e uma bolinha vai batendo sem destino de canto em canto e dependendo do lugar em que essa bolinha bate, você vai ganhando mais ou menos pontos. O importante é não deixar a bolinha parada. Ela não pode voltar nunca ao lugar de origem, deve sempre continuar pipocando de lugar em lugar, que nem barata envenenada que não sabe muito bem onde está indo, mas continua indo, apenas porque não pode ficar parada. Minha vida profissional é esse jogo de Pinball e eu sou essa bolinha. Não posso parar, vou batendo de lugar em lugar, de emprego em emprego, sem lógica alguma, sem nenhuma intenção previamente estudada, apenas vou porque não posso parar. Deixo de ser garçom pra ser duende de Papai Noel com a mesma naturalidade com que uma bolinha de Pinball vai sendo empurrada de um lugar pra outro, às vezes ganhando mais e às vezes ganhando menos pontos. Tenho uma grande vocação para o acaso.

  


  
    
4. 
Qual o último livro que você leu por diversão?


    Nenhum livro me diverte mais do que o Dicionário que temos em casa. Gosto de folheá-lo sempre que posso pra ficar mais afiado com as palavras cruzadas e sempre me assombro com o número de termos que estão lá e que absolutamente ninguém usa. Essas palavras sempre me parecem figurantes de telenovelas. Estão lá apenas pra compor elenco, pra fazer número. Ficam lá, contribuindo pro livro ficar mais grosso, flanando no meio das palavras protagonistas que são o que as pessoas normais, como eu e a senhora, realmente usam. Mas ainda assim me divirto tentando imaginar o que aquelas palavras esdrúxulas querem dizer.


    (…)


    Seis letras – pequeno compartimento – CUVICO


    Dezesseis letras – o que tem forma de funil – INFUNDIBULIFORME


    Quatro letras – o mesmo que auge, apogeu – ZINA


    Sete letras – próximo do mar – PARÁLIO


    Dez letras – fraqueza de voz – ISCNOFONIA


    Dez letras – é a descrição do céu – POLOGRAFIA


    Seis letras – arremessar, atirar – SAMPAR


    Nove letras – é a ausência ou o fraco batimento do pulso – ACROTISMO


    Cinco letras – o que causa tristeza – MESTO


    Cinco letras – o mesmo que aversão, ódio, rancor – INCHA

  


  
    
5. 
O que as pessoas que se reportam diretamente a você diriam sobre você?


    Provavelmente nada muito bom. Sou um sujeito muito inseguro. Fico realmente bem desconfortável quando as pessoas se aproximam pra falar comigo, ainda mais quando eu nunca vi aquela pessoa na vida, ainda mais quando são aquelas malditas pessoas cheias de segurança e que falam comigo me olhando fixamente nos olhos, parecendo que querem estabelecer algum tipo de contato diretamente com minha alma. Isso realmente me desconcerta! Não sei onde enfiar as mãos, onde enfiar a cara, como disfarçar a ridícula mancha rosada que começa a se formar em cada bochecha, a represa que começa a transbordar de cada poro de minhas mãos e axilas. Está vendo, senhora, nem agora estou conseguindo. Ainda bem que você às vezes para de olhar pra mim e começa a anotar coisas aí em seu caderninho, senão esta entrevista seria bem difícil, realmente bastante insuportável pra mim.

  


  
    
6. 
Por que você está interessado em trabalhar para esta empresa?


    Veja bem, interessado-interessado eu não estou. Não seria nada honesto dizer isso. Nem em trabalhar pra esta empresa e nem mesmo em trabalhar (você se lembra que eu te disse que sou bem preguiçoso?). Quem está interessada-interessada-mesmo é Dora, que não aguenta mais me ver em casa, parado, igual estátua do museu de cera, como ela gosta de dizer. Por mim, continuava assim pra sempre, tentaria aquela aposentadoria por invalidez e viveria feliz do jeito que já estou. Mas Dora não quer me ver parado, diz que preciso me mexer, que não posso me entregar, que tenho que arrumar uma coisa com que me ocupar. E ela tem essa péssima mania de ficar me enchendo de meias pra enrolar, em forma de bolinhas, sempre que me vê parado, olhando pro vazio que nem buldogue apaixonado, como ela também adora dizer. Minha esposa é mesmo bastante criativa nessa coisa de fazer metáforas.
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