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A manera de presentación


Los textos que se leerán a continuación, tan académicos como problemáticos, son o se pueden leer igualmente como una especie de apología a la radio, una invitación cordial y amable a escuchar la radio. Por lo tanto, y si nos fuese posible comenzar acá con una ficción y en resonancia con su lectura —como un homenaje sentido a la radio y a las radionovelas y al Kalimán que solíamos escuchar en nuestra propia infancia—, empezaríamos con algo más o menos así:


Mediaba el 2045, apenas comenzábamos a salir de la gran pandemia, el virus y toda su cohorte de variantes nos dejaba un mundo irreconocible, un yermo de donde hubiese sido exiliada toda belleza; nada parecido se podía encontrar antes, ni siquiera aun en los mejores o peores, como se quiera ver, escenarios de la ciencia ficción.


En nuestro grupo de investigación, persistíamos —sin esperanza, todo hay que decirlo—, en buscar señales de contacto por todos lados. La catástrofe no podía llegar a ser total, y ya que nuestra propia existencia daba muestra de lo contrario, nuestra hipótesis era tan simple como obstinada: en algún lugar, allá afuera, debían encontrarse algunos sobrevivientes, individuos huérfanos de toda humanidad o pequeños grupos o poblaciones de refugiados apátridas, amparados en hangares sin techo o vagando sin rumbo por estrafalarias montañas y cordilleras de detritus. Pero el anhelado contacto no se producía. A nuestras preguntas y llamados constantes tan solo el silencio nos respondía y durante muchos años llegamos a pensar y literalmente sentir, que nos encontrábamos en el mismísimo velorio y entierro de Dios, y puesto que se trataba del Eterno toda aquella pesadilla nunca llegaría a su fin.


Transcurría entonces julio del 2045, cuando las ondas fueron captadas y escuchadas por primera vez. Nos encontrábamos en la capital, lo recuerdo y puedo decir que, en el corazón mismo de la ignominia, nuestro grupo de investigación de la Cátedra Unesco en Desarrollo del Niño, había logrado construirse un nicho amable en los antiguos locales de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Allí y cual peripatéticos vagando por pasillos escabrosos y helados o saltando de salón en salón, de facultad en facultad, de auditorio en auditorio, en medio de nuestro propio desierto de humanidad y siempre ante una audiencia imaginada, allí mismo aún nos era permitido soñar como locos, lanzando a cuál de todas o todos la idea más fantástica y descabellada. Acaso hubiese sido aquel estado de delirio, euforia o excitación constante en la que nos encontrábamos sumidos que hizo que la recepción por primera vez de las ondas fuese vivida por cada uno de nosotros, igual que diría cualquier devoto o creyente antiguo, como un milagro. No podíamos creerlo. Simultáneamente algo paradójico nos sucedía. Las emisiones de ondas, o “las Cápsulas Sonoras”, como comenzamos a llamarlas, bref, aquel sonido, aquel susurro casi inaudible de pequeñas voces si pudiera decirse, todos lo sentíamos a la vez como una lengua familiar y completamente desconocida; algo así como una Atlántida sumergida, un misterio.


Es verdad que se trataba de apenas un murmullo, como de un gorjeo ininteligible cuya periodicidad, la frecuencia con la que obstinadamente se repetía sábado tras sábado, semana tras semana, mes tras mes y año tras año, era el único signo que nos permitía pensar que allí estaba pasando algo, aquellas emisiones era el lugar de un acontecimiento. Pero ¿de qué se trataba? ¿Acaso serían las señales de auxilio de los náufragos de alguna remota y desconocida galaxia? Ninguno de nosotros así lo creía, al fin de cuentas ya conocíamos y fuimos testigos del trágico y cómico final de Elon Musk y su reducida banda de amigos. Por un momento llegamos a pensar que se trataba de las grabaciones que había dejado tras de sí un tal Abel Tiffauges, aquel incomprendido y renegado “porte-enfant”, quien solía escuchar, a manera de pódcast, las grabaciones que él mismo hacía de “la música ligera” como solía y amaba llamar a los ruidos y el griterío que se sucedían y desataban durante el tiempo de recreación en el patio de descanso de la escuela vecina. Por querida que nos fuese, muy pronto debimos abandonar una tal hipótesis. Nos encontramos de este modo como en un estado de estupor, alelados y con nuestra razón en jaque como si un enorme e inmaterial topo hubiese horadado el plano por donde nuestro pensamiento se caminaba ya a tropezones dejándonos tambaleantes en medio de miles de baches de sentido…


Para concluir, dejemos a un lado el espacio de la ficción. Ya al fin de cuentas y por fortuna, se sabe a ciencia cierta que aquellas Cápsulas Sonoras, bloques de sonido que se extienden como un laberinto sonoro componiendo su propio rizoma, fueron lanzadas y producidas sistemáticamente por los Tripulantes, su bitácora se encuentra a disposición. El punto de entrada o el comienzo no tiene importancia, se puede comenzar por doquier, comenzar por el medio se sabe que son las virtudes del rizoma. Los Tripulantes mismos lo han hecho, han permitido que otros experimentemos “pasajes, paisajes” de infancia, devengamos niños mientras ellos mismos devenían especies de bloques sonoros, trinos de pájaros surcando los cielos, viajando a la velocidad del sonido a disposición de todo el mundo, sin límites de fronteras ni distingos. Los simpáticos Tripulantes de la Radionave han deslocalizado el centro, han multiplicado los centros, haciendo proliferar los puntos de interés, como allí en el caso de la Antonio Nariño, donde “así no más” se ha hecho rizoma o en pleno fuete de los días de pandemia donde continuaron produciéndose. Otra más de las virtudes del rizoma, capacidad de deslocalización, jerarquías horizontales, geometrías variables en las que más que el plan lo que cuenta es el buen ejercicio de la improvisación, o como diría un viejo maestro zen: “el milagro del momento, del aquí y ahora”.


Gracias pues a todos los Tripulantes de la Radionave, quienes como buenas maestras y buenos maestros de escuela nos han demostrado que las ideas, que tener una idea, es como celebrar una fiesta, y que aprender es como un milagro, el encuentro fortuito con lo heterogéneo. Acaso podríamos decir que este sería “el secreto” de ciertas maestras y maestros, el particular y tierno amor que demuestran por su “profesión”, tomar el riesgo —pues se trata de una aventura que demanda tanto amor como ella misma encierra peligros—, pararse en el borde de su propio saber, en el corazón mismo de su propia ignorancia, en ese No Mans Land del conocimiento, allí donde Karina Bothert lo señala en el texto, “la racionalidad estallaría, expandiéndose, para no situarse más, solamente en el adulto terminado”. En términos de Deleuze (1968, p. 25), podríamos decir que las maestras y los maestros de escuela se encuentran en una posición privilegiada desde donde pueden experimentar constantemente con un “devenir niño”, reencontrando cada uno de ellos y como el héroe de Proust, el tiempo perdido de su propia infancia, condición sine qua non para mantener en vilo la facultad de asombro, la fiesta del aprender.1


Ahora bien, esa es una de las tantas riquezas y el milagro que Tripulantes, sus Cápsulas Sonoras y sus mensajes en botella, han puesto al alcance de nuestras manos. Aquel laboratorio vivo donde “la reinvención de lo aprendido es la materia misma” con la que se trabaja (Flor Alba Santamaría); no solamente es una infancia que experimenta y juega a hacer radio y a la vez deviene en bloques sonoros, sino y además para nuestra propia suerte, durante su escucha atenta o flotante, como se quiera, nosotros mismos nos encontramos implicados, envueltos en lo propio de la infancia; al cabo, cada uno de nosotros podría ser muy bien aquel Abel Tiffauges, “porte-enfant”, encontrándonos con aquel niño o niña que yace en nosotros, el cual portamos y sin el cual, se puede llegar a decir, nos sería imposible renovar nuestra fe en el mundo.2


Por último, tomemos la presente bitácora, “Experiencias y aprendizajes para reinventar la vida” como un Mensaje en la botella y entonces, entre sus líneas, alcanzaremos a escuchar esos “…tas, pun”, tastastas, un tralalala, un chirrido, como un susurro que monta en ocasiones a la tonalidad del grito, como le gazouillement de una Cápsula sonora.


Por supuesto, y no podría ser de otro modo, también se trata un rizoma, así pues, que muy bien se nos puede antojar comenzar por el tercer trayecto, ese: “Grandes y pequeños crecen con la radio: historias de Tripulantes” (María Adelaida Londoño), en las que encontraremos el ensamble o una parte del conjunto polifónico a los “comandos” de la Radionave, la causa de todo lo que sigue. Luego, podríamos saltar y visitar el primer “trayecto”: “Voces y relatos de niños desde una radio dialógica” (Flor Alba Santamaría) donde nos encontraremos con lo que ya saben las buenas maestras y maestros en la escuela, algo muy importante, que lo más importante pasa durante los recreos. El recreo sería como el tiempo del “acontecimiento escolar”, ese tiempo muerto donde no pasa nada y por lo tanto todo sucede. En otros términos, el aprender es una fiesta y el conocimiento es tan asunto de construcción como de un pueblo. Al fin, nos podríamos dirigir al segundo “trayecto”: “Una experiencia de investigación con la radio infantil” (Karina Bothert) y como en cualquier “estudio de caso”, asumir allí todos los retos, o en todo caso, querer allí producir un grito con todas sus fuerzas, como un pulpo, multicolor y florido; un grito, como en los mejores tiempos del recreo.


Igual podríamos comenzar al revés o en el orden sugerido, la combinatoria es simple, el lector sabrá realizar su propio juego.


 


Carlos Carvajal*
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Capítulo I


Voces y relatos de niños desde una radio dialógica


Flor Alba Santamaría Valero


Como introducción a este texto se presentan algunos esbozos teóricos, sobre los que se sustentan los planteamientos que se exponen a continuación. Es importante considerar, entre otros, los aportes relacionados con temáticas referidas a los sujetos de palabra y a la enunciación, porque cuando se hace alusión a los relatos y las voces de niños se les considera desde su capacidad de producción narrativa y desde su estatus como sujetos de palabra, a partir de diversos enfoques y disciplinas. Este trabajo se sitúa en esta perspectiva.


El relato es uno de los principales medios de interacción humana que está presente no solamente en la cotidianidad, sino también en indagaciones diversas como medio para obtener información de la propia voz de quien relata. Es decir, partir de la narración de los acontecimientos para la posterior comprensión de los hechos narrados.


Es así como en algunas profesiones, casi que de manera obligada, el médico, el psicólogo, el psicoanalista, el psiquiatra, el sacerdote y quienes ejercen los roles de mamá, papá, entre otros, deben propiciar la narración continuamente para saber algo de su paciente, alumno, feligrés, hijo, etcétera.


A manera de ejemplo, cuando se va a una consulta médica, psicológica o terapéutica, el inicio de la interacción comienza con la solicitud que hace el especialista o profesional a quien acude a su consulta, de contar, de decir:


— Cuénteme, ¿qué le pasa? Dígame, ¿cuál es el motivo de su consulta? —inicia la interacción el médico o profesional con el paciente.


— Dígame sus pecados, hijo —solicita el sacerdote en el confesionario al creyente que viene a confesarse.


— Cuénteme detenidamente cómo sucedieron los hechos —inquiere el juez, el abogado o fiscal a quien asiste como víctima o victimario a una interacción jurídica.


— Dígame, ¿por qué no vino a clase? —pregunta el maestro a su alumno en una interacción durante una clase.


— Cuéntame, ¿cómo te fue en el colegio? —pregunta la mamá a su hijo, en una interacción familiar después de asistir a clases.


— Bien —responde el niño—. Pero, ¿cuéntame qué les enseñaron, qué te dijo la profesora de la tarea? —insiste, una vez más, la mamá.


En este mismo sentido, lo que el psicoanálisis sabe del niño y puede decir sobre él, lo obtiene de su palabra, de sus enunciados, de sus tropiezos, de sus sueños, de sus lapsus, de sus juegos, de sus fantasías, de sus objeciones al padre, al maestro, al adulto, con sus síntomas, dado que esta es la primera tesis fundamental del psicoanálisis: “el niño como sujeto es efecto de palabra, ella lo determina, para el psicoanálisis el niño es un parlanteser, ser de palabra, naturaleza determinada por el lenguaje” (Peláez, 2012, p. 121).


Las teorías recientes del lenguaje aportan elementos que permiten concebir a los sujetos como autores y productores de discursos tomando como referencia su propia experiencia. Es así como, por ejemplo, la teoría de la enunciación se pregunta por los sujetos de discurso. Este enfoque está representado inicialmente por Benveniste (1974), quien concluye que “la enunciación es la puesta en funcionamiento de la lengua por un acto de utilización individual, dentro de esta concepción, la noción de subjetividad es un elemento fundamental, puesto que al hablar existimos como sujetos y hacemos existir a los otros” (p. 80). El autor en mención plantea una tarea esencial para los estudiosos del tema y es la de retomar como objeto de análisis los modos de inscripción del sujeto hablante en sus producciones discursivas.


Por otra parte, el filósofo y lingüista Bajtín (1978, p. 136) había planteado ya una noción de enunciación, como una relación que se da mediante la interacción verbal entre sujetos concretos teniendo en cuenta su entorno. Así pues, la enunciación, vista como un todo, adquiere una gran importancia para Bajtín, quien considera a las enunciaciones como las unidades reales de las cadenas habladas, razón por la cual no se pueden separar los procesos de enunciación de las condiciones históricas en las cuales se producen.


La evolución del concepto de enunciación ha llevado a investigadores a considerarla desde diversos enfoques, en los que se concibe una noción de sujeto compleja, polifónica y heterogénea. Ducrot (1984) por ejemplo plantea la noción de polifonía aplicándola al campo de la lingüística. “He querido adaptar la noción de polifonía al análisis propiamente lingüístico de esos pequeños segmentos de discurso que llamamos enunciados” (Ducrot, 1990, p. 16). Con esta noción se pretende mostrar que el autor de un enunciado no se expresa directamente sino que pone en escena, en el mismo enunciado, un cierto número de personajes, y que el sentido del enunciado nace de la confrontación de esos diferentes sujetos. De este modo, el sentido del enunciado no es más que el resultado de las diversas voces que allí aparecen.


Para el lingüista Vion (1992, p. 117), el diálogo con el otro puede efectuarse sobre un trasfondo de diálogos, incluso las opiniones personales son tejidas a partir de una multiplicidad de diálogos de diversa naturaleza, lo que confirma la problemática de un sujeto heterogéneo, construido tanto por sus relaciones como por sus formas discursivas.


La tarea entonces de quien estudia el discurso, en nuestro caso el relato infantil como modalidad de discurso, consiste en dar cuenta de la dimensión heterogénea y compleja de su producción. Lo anterior se enmarca, en términos de François (1993), en una “lingüística del acontecimiento” o “de circulación de los discursos”, que considera estos últimos como hechos singulares, más que como modelos. Esta concepción privilegia ir de los hechos a las posibles generalizaciones, antes que partir de las estructuras establecidas para llegar a sus componentes.


El relato como fuente de creación


El relato se encuentra en todas las interacciones de la vida cotidiana —principalmente, mas no exclusivamente, en la conversación—, aparece como una de las prácticas lingüísticas humanas. Gracias al relato se aprehende el mundo y se formaliza la interacción social.


Según el sociolingüista Labov (1988): “El relato no es más que un medio, entre otros, de recapitular la experiencia pasada que consiste en hacer corresponder una secuencia de acontecimientos supuestamente reales a una secuencia idéntica de proposiciones verbales” (p. 295). El mismo autor considera que uno de los planteamientos recientes sobre el relato es la hipótesis de que “es la forma de contar y más exactamente la heterogeneidad en la organización del relato, lo que constituye el funcionamiento del texto y el placer que este nos proporciona” (Labov, 1988, p. 295).


Para el psicólogo cultural Bruner (1997), vivimos la mayor parte de nuestras vidas en un mundo construido según las normas y los mecanismos de la narración, se hace entonces necesario que volvamos nuestra conciencia hacia lo que la construcción narrativa impone.


Es gracias al relato que se pueden traer al momento de la narración hechos sucedidos en un tiempo pasado a través del empleo de recursos, tales como la dramatización, en la que una puesta en escena de la voz del narrador es el principal instrumento de la dramatización. Es entonces cuando el ritmo, la entonación, la modulación, el tono de la voz, entre otros, se sincronizan para darle sentido a hechos pasados y hacerlos “revivir”, como si se sucedieran en el momento de la narración.


Con el relato, los niños elaboran una creación espontánea, con herramientas que les proporciona la cultura en la que están inmersos; sin mediación de una enseñanza formal pueden realizar juegos con el lenguaje, imitan los sonidos y ruidos de la naturaleza, de los seres y objetos que hay en ella. Así, por ejemplo, el “tas”, el “pun”, el señalar las partes del cuerpo en las que se golpearon, el tiempo y el espacio, los acerca mediante el lenguaje: “érase una vez”, “fue que un día”, “un día”, “el año pasado”, “en la casa de mi abuelito”, “en las escaleras”, “en el techo de la casa”, “en la carretera”. Es decir, los niños tienen la capacidad de hacer un ensamble de lenguajes en el que lo gestual, corporal y verbal se entrecruzan para proporcionar los efectos requeridos y de esta manera ubicar un acontecimiento pasado en un momento presente, o sea, el de la narración.


Por lo anterior, cuando se toma el relato como tema de investigación, no basta solamente con la definición y transcripción de lo oral a lo escrito, es necesario analizar aspectos importantes como el ritmo, la voz, los altibajos, las pausas, las modulaciones, los suspiros, las lágrimas, las risas, los silencios y muchos otros efectos que dan cuenta de la dimensión casi infinita del relato y así tratar de aproximarnos a su significación.
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