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			A ese aire fresco, renovador y prometedor que llamamos Juventud,


			la que se propone continuar prestigiando la radio cubana.


			Con mis mejores deseos de éxito.


			A mis queridos compañeros de siempre Néstor Santamarina,


			Remaldo Infante, Juan Hernández y Félix Díaz.


			Mi gratitud también a todas las emisoras


			con las cuales tuve el privilegio de compartir faena


			en este maravilloso mundo de la radio.


			A María Salomé, por su valiosa cooperación para la publicación de este libro. Y a la editorial enVivo por su esmerada atención.


		




		

			Introducción


			Pretendo con este nuevo texto —mucho más abarcador que el primero de título Los programas informativos de la radio… y algo más (Edit Pablo de la Torriente, 1999)— continuar el trayecto emprendido en aquel, insistiendo en muy variados temas con el único objetivo de contribuir, modestamente, a perfeccionar cada vez más la efectividad del mensaje radiofónico.


			No se trata de una obra de alto vuelo académico; es, sencillamente, un texto que constituye una recopilación de más de cuatro décadas de experiencia en el retador, inquietante y mágico mundo de la radio, dirigido principalmente a los jóvenes que recién han ingresado al medio o a aquellos que aspiren a pertenecer a su gran familia.


			Como podrán apreciar, se han agrupado múltiples aspectos vinculados a las actividades fundamentales de la programación general, la informativa y la propaganda, sin excluir datos e informaciones que pueden resultar de interés. En primer lugar, hay algunas descripciones de figuras muy notables de la radio cubana que, en su momento, mucho la prestigiaron; siguen en orden definiciones que de seguro serán útiles en tu bregar; continúa una especie de collage de muy diversos temas; y, al final, muchas notas de interés general.


			En este texto comprobarán que los materiales son muy diversos. Unos proceden de metodologías elaboradas por este autor; otros han sido tomados en préstamo de reconocidos profesionales; y el resto son ideas propias atrapadas al vuelo en el momento de la redacción de este material.


			Ojalá que el contenido del presente sea lo suficientemente útil como para que puedas enriquecer, con tu inteligencia y sabiduría, lo que planteo aquí; pero además —es lo más importante— para prestigiar a nuestro medio con aportes valiosos que repercutan en beneficio del pueblo.


			No debo concluir sin expresar mi profunda gratitud a todas las emisoras del Sistema Nacional de la Radio, con las que he tenido el privilegio de compartir mi labor e, incluso, bebiendo sabiduría de muchos abnegados compañeros y compañeras. En suma, porque han contribuido, significativamente, a mi modesta trayectoria en la radio cubana.


		




		

			CAPÍTULO I


			
Personalidades que han enaltecido la radio


			
Félix B Caignet


			Es imposible hablar de la historia de la radio cubana si no se menciona a Félix Benjamín Caignet Salomón (su verdadero nombre), ya que, indudablemente, fue una figura excepcional del medio. Nació un 31 de marzo de 1892, en las postrimerías del siglo XIX. Oriundo de San Luis de la Enramada, hoy municipio de San Luis, provincia de Santiago de Cuba, fue hijo de una acaudalada familia de origen franco-haitiano, mulatos todos que se asentaron en el siglo XIX en una zona agrícola llamada Santa Rita de Burense, del hoy territorio de Palma Soriano. Al contar Félix con 7 años, su familia se establece en Santiago de Cuba.


			Es impresionante conocer la larga lista de actividades culturales que desarrolló. Baste mencionar: escritor, autor musical, contribuyente con la pintura y la literatura, periodista, mecanógrafo, cantante y hasta ventrílocuo. Independientemente de estas actividades, fue también Oficial de Sala del Tribunal de Santiago de Cuba. Ya para 1920 llegó a La Habana, por vez primera, al ser invitado por el célebre tenor Enrico Caruso, y en el propio año comienza a crear narraciones infantiles, deliciosas historias al estilo de los viejos cuenteros, muy populares en el Santiago del siglo XIX.


			A la radio llega a través de la emisora CMKC de su ciudad natal, a principios de la década del 30. Su primer programa fue Buenas tardes, muchachitos que contenía cuentos de su autoría, y con estos introduce el ingrediente de la radio-comedia infantil de continuidad. También sale a la luz el primer serial dramático y policíaco de América Latina, dando inicio así al espectáculo radial episódico, al poner en antena, en 1934, al famoso personaje Chan Li Po, con el título de La serpiente roja y la actuación protagónica de Aníbal de Mar (otro grande de la radio); surge, además, el narrador radial que en aquella ocasión fue Matías Vega Aguilera.


			Su Chan Li Po recorre emisoras tales como O Shea, la COCO, donde utiliza a otro prestigioso de la radio, Oscar Luis López, quien precisamente se inició como actor en ese programa. Otras obras de Caignet se presentaron en la RHC Cadena Azul, como Aladino y su lámpara maravillosa, y en la CMQ, El precio de una vida. Pueden adicionarse otras obras relevantes como El ladrón de Bagdad, con Consuelito Vidal y Raúl Selis, y Peor que las víboras, con Carmen Ignarra, Mercedes Díaz y Santiago García. En definitiva, fue asombrosa la cantidad de obras que escribió —baste decir que fueron unas 200 comedias, además de sones, guarachas, boleros, guajiras, música infantil; todas de honda raigambre cubana.


			La fecha del 1 de abril de 1948 marca para Caignet digamos que su consagración, y para el público cubano la profunda admiración hacia él. Surge, por las ondas de la CMQ, el suceso dramático más importante de entonces: la novela El derecho de nacer, con María Valero, Minin Bujones, y Carlos Badías, secundados por un elenco excelente, entre ellos Xiomara Fernández, Enrique Santiesteban, Carlos Paulín, y el estilo de narración de Luis López Puente, hombre presente en todas las obras de Félix B. Caignet —es decir, “hablar en metáfora”, como aseguraba el autor, lo que se impone también en el quehacer radial de América Latina.


			Es de suma importancia decir que con la novela, El derecho de nacer, Félix B. Caignet llega a la fama primigenia en Cuba, América Latina y el mundo. Se convierte así en un verdadero paradigma de las radionovelas. Esta obra resultó de tal impacto que llegó a suspender sesiones del Congreso de la República, y hasta cambiar horarios en las iglesias, alcanzando gran resonancia internacional en películas y versiones para la radio y la televisión. Algo también curioso es que en los cines se llegó a interrumpir películas para, a la hora de la novela, transmitir el capítulo correspondiente, porque pudo comprobarse que antes de adoptarse tal medida la afluencia al cine había descendido significativamente.


			Félix B. Caignet une a sus grandes méritos el de ser un genuino innovador de la radio. Con él surge para Cuba y América toda, el espectáculo radial de continuidad, el género detectivesco, el suspenso, el falso suspenso y el narrador, que antes no se concebía, y que constituye un factor vital de una estructura novelística. Con el narrador se abren nuevas fuentes a la locución en dimensiones de mayor rigor estético; a esto hay que añadir la redundancia y la reiteración, fundamentales en la difusión radial de los libretos de este escritor tan sagaz como creativo en grado mayor. Una simple prueba de sus excepcionales dotes es conocer que escribía los libretos de El derecho de nacer diariamente, para la audición de la jornada en que salía al aire. Este hecho cierto va más allá de su dominio técnico y creativo; también demuestra su entrega y devoción por la radio.


			Como expresé anteriormente, la novela El derecho de nacer resultó la obra cumbre de Félix B. Caignet. Al efecto, me parece necesario hablarte un poquito más sobre ella, ya que es un modo, aunque breve, de conocer con mayor amplitud el talento de Caignet.


			Te reitero que fue un 1 de abril de 1948 cuando se produce el suceso radial más importante de aquella década: la transmisión de la novela. Desde los primeros momentos la obra suscitó en Cuba, y más tarde en el extranjero, un enorme interés en toda la población. A tal punto, que la inmensa mayoría de sus personajes se habían adentrado en el alma de los radioyentes. Don Rafael de Junco fue uno de ellos. Y un detalle curioso fue el siguiente: el actor que lo personificaba decidió solicitarle a Mestre, dueño del circuito CMQ, un aumento de salario por considerar que su labor lo merecía, o simplemente, para aprovechar la enorme aceptación popular de la novela; sin embargo, rápidamente aquel le rechazó su aspiración.


			Ante tal circunstancia, el actor le hizo saber al propietario que, desde ese momento, dejaba de interpretar el personaje. Es entonces cuando Mestre llama a Caignet y le comunica que se deshiciera inmediatamente de él. El escritor trata de convencerlo de lo que significaba aquella decisión, pero no logra que cambie de idea y, por supuesto, Caignet queda sumamente preocupado. Sin embargo, producto de su gran inteligencia y talento, se le ocurrió producir un trauma a Don Rafael de Junco que le hiciera perder el habla y eliminarlo provisionalmente, mientras él trataba de ganar tiempo para convencer a Mestre de acceder al aumento salarial que pedía el actor; aquel accedió al fin, y es entonces que, con la intervención de “la ciencia” habla Don Rafael.


			En el capítulo 199 la protagonista, María Valero, falleció a causa de un accidente de tránsito, al cruzar la Avenida del Puerto, el 26 de noviembre de 1948, sustituyéndola la también destacada actriz Minin Bujones, la que protagonizó la novela hasta su culminación en el capítulo 314. Cuando se refería en general a su obra, Caignet solía decir: “Yo lo que hice fue aprovechar la emoción popular para sembrar algo de moral, algo de bien: en Chan Li Po combatí la marihuana; en Ángeles de la calle protesté por la niñez desvalida; y en El derecho de nacer, contra la discriminación racial. O sea, escribí cosas que la Revolución, después, llevaría adelante”.


			Nuestro Caignet falleció en La Habana, el 25 de mayo de 1976. A su memoria, y frente al féretro que desciende a la tierra amada en el cementerio de Colón, se dejaron escuchar, como un susurro, las notas de Te odio, su canción más popular; y seguidamente, Sin lágrimas, cantadas a capella por el dúo de las Hermanas Martí. Despidieron sus honras fúnebres Germán Pinelli y Raúl Selis. Y el 25 de diciembre de 1992, sus restos fueron trasladados a la ciudad de Santiago de Cuba, atendiendo a su deseo de “descansar junto a mis padres, frente a las lomas de El Caney”.


			Había dejado de existir un excepcional y prolífico hombre de la radio, que mucho prestigió al medio. Tanto fue así que aún hoy muchos recuerdan con gran placer su portentosa novela El derecho de nacer, obra cumbre, sin dudas, de la radionovela en Cuba.


			
Aníbal de Mar


			Este formidable artista de la radio, llegó a causar en la audiencia una alta expectativa con su singular interpretación del personaje Chan Li Po. Todos en aquella época estaban empeñados en conocer cuál sería el nuevo crimen, robo o cualquier otro acto delictivo que el chinito detective trataría de esclarecer, siempre de manera asombrosa por sus curiosos métodos para descubrir al o los culpables.


			De 8 a 8 y 30 de la noche se producía una especie de tregua sagrada en el ajetreo de los hogares cubanos. Los familiares se reunían para escuchar con la mayor atención el desarrollo de la trama en que Chan Li Po jugaba el papel protagónico. En una primera parte se dramatizaba el hecho delictivo; intervenía el chino súper dotado para producir el esclarecimiento ante el asombro de personajes secundarios y, por supuesto, de la propia audiencia. Chan, ante el apremio que le hacían los perjudicados por el delito, siempre pronunciaba la frase “Paciencia, mucha paciencia”, y lo afirmaba tal como si estuviera arrastrando las palabras, lentamente, muy lentamente. Esa frase llegó a convertirse en una especie de eslogan popular.


			
Oscar Luis López


			Este hombre fue otro de los que prestigiaron a la radio. Director de programas, escritor, actor, investigador e historiador de nuestro medio de comunicación. Nació en 1913, en La Habana, barriada de Luyanó, lugar donde descubre sus cualidades de imitador de voces y sonidos. Durante su adolescencia y juventud incursiona como músico y comediante, y ya para finales de la década del 30 del pasado siglo, dirige y actúa en el serial Chan Li Po, espacio que lo encumbra en la radiodifusión cubana.


			En 1938 se da a conocer con la interpretación del personaje protagónico de la serie protagonizada por Chan Li Po, escrita por Félix B. Caignet, transmitida por la CMQ y con patrocinio de la firma jabonera Sabatés. Curiosamente, logró el papel principal por casualidad, cuando Caignet escuchó una grabación en la que imitaba el popular personaje; a partir de tal suceso le propuso el protagónico, hecho este que le cambió la vida radicalmente. Pero aquí no termina su trayectoria ascendente, porque en 1948 dirige el espacio de mayor repercusión en la radioaudiencia nacional, la novela El derecho de nacer, también escrita por Félix B. Caignet, obra que marcó pauta en el quehacer dramático de la radio en Cuba y que llegó a trascender las fronteras nacionales.


			Entre los aportes más significativos de Oscar Luis López, hay que destacar la introducción de la narración simultánea y el movimiento audio-escénico. Otro importante legado lo es su libro La Radio en Cuba, texto que ha servido no solo como documento historiográfico, sino también para desmentir el inicio de las transmisiones radiales en Cuba a la Cuban Telephone Company, cuando realmente su verdadero antecedente le corresponde a Luis Casas Romero e hijo. Debo informarte, finalmente, que Oscar recibió varios premios y distinciones; entre ellos, la Orden Félix Varela, el Premio Nacional de Radio por la Obra de la Vida, y Artista de Mérito de la Radio y la Televisión. Falleció en el año 2007 en La Habana, dejando viva su muy valiosa obra al servicio de la radio en Cuba.


			
Pablo Quevedo y Rico


			Reviso documentos de archivo; entre muchos de ellos, me encuentro algunos relacionados con uno de los más populares cantantes de conjuntos típicos, aquellos que estaban muy de moda en la década del treinta del pasado siglo. Así que decido compartir algunos elementos de la vida de este hombre que dejó huellas imborrables para la música cubana en aquellos tiempos. Él se lo merece, o mejor decir, con su vida y obra se ganó ese derecho.


			En primer lugar, es imperativo decir que las canciones de Pablo Quevedo despertaban una emoción sin igual, sobre todo en las mujeres, aunque también en muchos hombres; su voz, al decir de Eduardo Robreño, era pequeña pero afinada cual ninguna; su vida siempre fue modesta, discreta y apacible como su voz.


			Nació el 6 de septiembre de 1907, en la casa de la calle Rey no.4 de Unión de Reyes, provincia de Matanzas. De origen humilde, en sus primeros años de vida laboró en varios lugares, tales como una tabaquería, barbería, panadería y otros modestos oficios, aunque vale decir que en todos esos centros su estancia resultó breve. Ya al iniciar sus primeros pasos en la música, llegó a formar parte del quinteto más famoso de Unión de Reyes y de un trío en La Habana. Disfrutaba compartiendo sus gustos musicales con buenos amigos de su tierra; gustaba de cantar tangos que estaban de moda, aunque también las canciones criollas gozaban de la preferencia de Pablo; sus coterráneos aseguraban que gustaba mucho del ajedrez y era el campeón de Damas de Unión de Reyes.


			Compañeros de la época de la panadería en que laboró recordaban a Pablito en las madrugadas de trabajo rutinario, con su carácter afable y sencillo, y mucho más, su canto maravilloso como ninguno. En su ciudad natal ofreció un recital junto a los muchachos de Cheo Belén Puig en el Hotel Unión. Su pueblo, exaltado, gritaba que Pablo era de allí, de Unión de Reyes, el mismo que había conquistado el honor de ser uno de los cantantes más populares de aquellos tiempos. Se vio un día ídolo de miles de corazones femeninos que le escribían cartas de amor o le encomiaban sus dotes, aunque los hombres también reconocían sus virtudes artísticas. Pasó por la orquesta de Antonio María Romeu, y por el conjunto Los Caciques de Ciro Llerena, pero su verdadera consagración, sin duda, la alcanza en la orquesta típica y charanguera de Cheo Belén Puig.


			A Pablo lo distinguía la modestia; era tanta que rehusaba en todo lo posible el contacto con el público, a pesar de ser su ídolo. Fue de los primeros cantantes de la radio desde 1928 en los estudios de la CMCJ y en la CMQ con la orquesta de Cheo Belén Puig. En su repertorio también habían composiciones propias, tales como No puedo olvidarte, Mi tesorito, Por eso yo te amo y otras. Pero la vida de este sencillo y humilde artista le jugó un cruel desenlace, porque un triste 10 de noviembre de 1936, a las 9 de la noche, fallecía en La Habana con solo 28 años de edad.


			Más de 6 000 personas se movían de un lado a otro por las calles de la necrópolis bajo un silencio sepulcral, representando así el gran cariño y admiración sincera de todo un pueblo. No faltaron flores solidarias del Septeto Habanero, de la orquesta de Belisario López, del conjunto Gloria Matancera y otras personalidades del arte. Los propios dueños de la CMQ patentizaron su duelo dejando de transmitir desde las 6 de la tarde del día 11 hasta las 7 de la noche del jueves 12.


			Fue una vida sencilla y apacible como su voz, pero grandiosa por todo el placer que brindó a sus admiradores. Y también algo tan importante como dejar huellas imprescindibles en el arte verdadero, acuñadas con su bien ganado título de “El Divo de la Voz de Cristal”.


			
Fernando Collazo


			Allá, por la década del 20 del pasado siglo, se hace presente Fernando Collazo, un cantante muy popular en la radio de entonces; habían transcurrido pocos años de la fundación oficial de tan importante medio de comunicación. Collazo nació en San Antonio de los Baños, actual provincia de Artemisa, el 21 de agosto de 1902, y como otros artistas, antes de cantar fue tabaquero, empezando su carrera a dúo con otro cantante. Él mismo lo refería: “En 1921 todavía los cancioneros se presentaban en dúos. Eran famosos los de Floro, de Corona, de María Teresa Vera, de Rosendo Ruíz, etcétera. El dúo iba a fiestas y cantaba en teatros capitalinos”.


			Para 1927, recién nacida la radio, cantó en la Columbus Sycle de Gil y Casas Romero. Collazo relataba: “…había que oírnos con radios de galena”. Inmediatamente después, pasa a cantar en las emisoras 2PC y la CMC de la entonces Cuban Telephone Company, precisamente cuando comenzaba a escucharse el danzonete. El propio Collazo refería que en la estación de Columbus había que cantar frente a una bocina como la de los fonógrafos, y el público lo escuchaba en sus auriculares de los primeros aparatos de galena.


			Fernando Collazo tiene el mérito de ser el primer cantante que interpretó el danzonete con la orquesta de Antonio María Romeu. También hace gran amistad con Belisario López, director de la orquesta con su nombre, embullándolo para formar otra agrupación para bailables. Aquel no se hizo rogar, y de ese modo Collazo cantaba por las tardes en la nueva orquesta y, por la noche, con Romeu, en la Casa Salas, y en la Cuban Telephone Company. Pero además, organiza otras, como la de Armando Valdespí, La Habana y La maravilla del siglo —esta última considerada por él como el resumen de toda una tradición llevada a cabo para mejorar el movimiento musical al tipo criollo tradicional.


			Te brindo otros datos de este talentoso cantante de la radio. No solo fue popular como intérprete; también lo fue como autor, llegando a ser electo, en 1934, como Presidente de Músicos Autores. Entre sus composiciones pueden mencionarse Mi último canto, El príncipe marino, Alma loca, Acorina, Por fin y Maledicencia. También participó en las primeras coordinaciones para fundar la Sociedad General de Autores de Cuba, a pesar de que existían empresas norteamericanas que trataban de explotar al autor cubano y de sobornar a muchos pobres creadores con engaños, haciéndoles firmar contratos leoninos redactados en inglés; Collazo trataba de evitarlo haciendo conciencia a esos humildes del arte que otros cubanos sin escrúpulos engañaban para favorecer a una compañía extranjera. Este artista que hizo época en Cuba, llevó su privilegiada voz a varios países; entre ellos, España, Francia, Alemania, Holanda, Inglaterra, México y Estados Unidos.


			Me gusta acudir a uno de los más brillantes intelectuales de Cuba, Alejo Carpentier. ¿Quién mejor que él para caracterizar a Fernando Collazo? Así expresó: “Para mí Fernando Collazo ha constituido una verdadera revelación (…) era un mozo inteligente y bien plantado de una voz potente y bien timbrada que no se perdía en alardes de virtuosismo estéril (…) cierta noche vi a Fernando Collazo arrancando aclamaciones de entusiasmo a un público francés que no lo podía entender si no fuese cubano; es un verdadero artista, y no dudo que su triunfo en París sea ya, desde ahora, un hecho seguro”.


			Ese fue Fernando Collazo, el mismo que no debemos olvidar por su gran contribución a la cultura y, en particular, a nuestra radio cubana.


			
Miguel Buendía


			Este hombre de la radio fue tan notable que cuando se habla de él, inmediatamente su nombre se asocia a la que fue la poderosa emisora CMQ, pero también porque su febril trabajo resultó un verdadero ejemplo de sacrificio, en aras del amor que sentía por este medio maravilloso que se llama radio. Su labor comienza en aquella emisora en el año 1933. Aquella voz era esperada por todos; un solo ejemplo puede confirmarlo: resulta que Buendía, en ocasión de un ciclón que pasó por Cuba, lo fue siguiendo detalle por detalle, brindando información a la población, y aquello fue como un consuelo para los oyentes, porque pensaban que mientras Buendía estuviese transmitiendo el peligro no podía ser tan terrible. ¡Hasta ese punto llegaba la sugestión que ejercía su voz!


			Nacido en Madrid, España, en la calle Alcalá no.53, Miguel llega a Cuba con solo dos años de edad, y ya de joven inicia sus anhelos de locución haciendo reseñas de los juegos de jai-alai. Fue gran admirador de otro gran locutor, Remberto O´Farrill, de la entonces CMC de la Cuban Telephone Company, al que gustaba imitar por simple broma, pero que, a posteriori, el público le pedía que imitara a aquel en las representaciones que Miguel hacía en un cine llamado Wilson. Llegó a ocupar un lugar privilegiado en la entonces potente emisora CMQ, a tal extremo que no es posible hablar de aquella prescindiendo de Buendía. En una entrevista contaba que, cuando se gestaba la emisora, en unión de Miguel Gabriel, ejecutivo principal de ella, pasaban las noches durmiendo todos en colombinas durante muy pocas horas y manteniéndose solo con tazas de café recalentado; porque tenían el convencimiento de estar formando la organización de radio más potente, más rica y más poderosa de Cuba.


			Miguel Buendía vivió, como muchos del pueblo cubano, los tiempos convulsos de los años 30, caracterizados por grandes limitaciones económicas y graves peligros que generaba las ansias populares por la justicia social. Nuestro protagonista debía caminar grandes distancias para dirigirse a su trabajo, porque “no tenía ni el níquel para el viaje”; se mantuvo dos años sin ganar un solo centavo por su labor. Pero su tesón y, por supuesto, su talento, lo llevaron a incorporarse a la CMQ, emisora naciente de la época, pero que en el devenir del tiempo se convirtió en la más poderosa del país. En aquella, Buendía comenzó una vida bohemia. Él mismo decía que se mantenía “con café sólo, que muchas veces se recalentaba, y que solo una buena dosis de voluntad podía hacerla pasar por café; fueron días de prueba en los que el bodeguero se negaba a fiarnos más café (…) en una ocasión estuve 29 días sin salir de la emisora; allí comía y dormía porque era muy arriesgado salir a la calle; y en el ciclón del 34 estuve dando partes y noticias, sin abandonar el micrófono durante 72 horas consecutivas”.


			Él declaró haber sido el locutor que más dinero ganó en Cuba, ya cuando la CMQ se hizo indispensable en el ánimo de los oyentes, porque alcanzó la cifra de 500 pesos mensuales. Ya ve usted, el sacrificio y el amor a la radio lo llevó a triunfar; por eso debemos decir con orgullo que Miguel Buendía se merece un lugar de prestigio en el gran conglomerado de la familia radial. Seamos agradecidos, porque él enalteció la locución en Cuba.


			
Laureano Suarez (Suarito)


			Es en la década del 30 del pasado siglo cuando irrumpe en la radio una persona sumamente curiosa que la historia de este mágico medio de comunicación recoge como alguien singular y el cual logró una gran popularidad, conocido por todos como Suarito. Los lectores de avanzada edad lo recordarán y conocerán algún que otro detalle de él, pero a los más jóvenes les resultará mucho más provechoso, porque se les abre una pequeña puerta a lo desconocido, algo que siempre resulta estimulante. De él dijo Arturo Liendo —gran escritor del medio— que había logrado una labor digna de resaltar, porque convirtió una “horita” comercial en una cadena de horas, y esta cadena en una moderna planta de radio.


			Pero antes de entrar en otros detalles, me parece importante destacar que su singularidad y popularidad no la alcanza, precisamente, por indudables méritos que tenía como hombre emprendedor en una época en la que prevalecía la espectacularidad y el impacto comercial en los medios, elementos que, a su vez, producían jugosas ganancias. Es que Suarito penetró en la audiencia con gran éxito, por utilizar en los comerciales lo picaresco y el doble sentido —a la manera de El Guayabero—, muchas veces trascendiendo límites que pudieran considerarse normales. Naturalmente, la mayoría reía y comentaban eufóricos lo que había dicho; otros, más conservadores, se reían también, pero “por dentro”, por aquello de las apariencias.


			Tal característica consistía en hacer de una “horita comercial”, chispeante y atrevida, una cadena; es decir, sus comerciales, de muy diverso tipo, irrumpían a través de todo el desarrollo de la programación. A toda aquella cadena de horas publicitarias se entregó con enorme empeño, haciendo patente su entusiasmo y grandes arrestos para lograr el anhelado mejoramiento del medio radial; incluso, llegó a tener su propia planta dotada de los últimos adelantos radiofónicos. Sin duda, había logrado consagrarse a costa de mucha dedicación y batalla incesante, lo que indudablemente hoy debe ser reconocido, porque quiso, acorde a la época por supuesto, crear formas y estilos diferentes que desde siempre deben ser consustanciales a la radio para lograr mayor efectividad comunicacional.


			Como prueba de lo anterior puedo mencionarte su permanente hábito de identificar a la emisora a través de toda la programación, simplemente diciendo “Radio Cadena Suarito”, lo que hacía frecuentemente. Esta modalidad, aparentemente simple, constituye una obligación en la radio, obligación que no siempre se cumple en la actualidad y, sin embargo, ya Laureano Suárez lo cumplía ¿Con otra finalidad? Sí, ciertamente, pero debemos reconocer que fue un buen pionero en la introducción de variantes que favorecían a nuestra querida radio. Agréguese que lo que hoy hacemos, muchas veces tiene sus raíces en lo que fue. Martí lo dijo: “Lo pasado es la raíz de lo presente. Ha de saberse lo que fue, porque lo que fue está en lo que es”.


			
Amado Trinidad


			Tan imprescindible fue, que no es posible adentrarse en la historia de la radio cubana sin conocer la vida y obra de este singular hombre que tanto contribuyó al desarrollo de este medio de comunicación.


			Nace el 20 de noviembre de 1893 en la finca Purial, La Esperanza, actual provincia de Villa Clara; hijo de un comerciante de tabaco, del cual heredó la tradición y el negocio de su padre.


			Amado Trinidad, junto a dos hermanos, funda la firma de cigarros Trinidad y Hermanos, compitiendo con otra de su mismo tipo, la denominada Regalías El Cuño. Allá por 1935 vende su parte en el negocio para dedicarse a la radio, y compra la emisora local CMHI, la que mantiene con programas que se ganan gran popularidad en la entonces provincia de Las Villas.


			Después, se asocia al ingeniero Cristóbal Díaz para dar paso, en La Habana, al surgimiento de la RHC Cadena Azul, otra emisora que siempre hay que mencionar cuando se habla de la radio de entonces, fundada el 20 de mayo de 1939, y en cuya inauguración se presentó un gran espectáculo artístico en el que participaron, incluso, Ernesto Lecuona, la Orquesta Riverside y Bola de Nieve.


			El 1 de abril de 1940 se crea, por la fusión de varias emisoras con la planta de Trinidad, la nueva empresa radial Radio Habana Cuba la que, por supuesto, nada tiene que ver con la actual del mismo nombre y alcance internacional. Nace entonces la primera Red Nacional Cubana de la Radiodifusión; y es así como Amado Trinidad logra el mayor negocio mediático de la época y del que llegó a ser el único propietario, con una inversión que alcanzó 3 millones de pesos. Resulta interesante también mencionar los 5 puntos fundamentales en que se apoyaba la nueva emisora para caracterizarla: destacar la cubanidad, dar protección al artista nacional, situar al músico cubano en el sitial que merece, llevar al oyente la mejor música, y brindar al radioescucha un arte superior. La emisora llegó con gran rapidez a ganar el favor del público, estableciéndose una competencia con el circuito CMQ, cuya audiencia se desplazó a un segundo lugar.


			Ahora bien, ¿cómo logra Amado Trinidad el éxito de Radio Habana Cuba?


			Pues comienza a pagar salarios muy elevados a los artistas, músicos y personal técnico que había contratado con carácter de exclusividad; y obsesionado por mantener la supremacía en el espectro radial cubano, invierte gran parte de su patrimonio personal, elevando significativamente el nivel de vida de sus empleados, llegado a ser considerado como benefactor de muchos que solicitaban su ayuda. En resumen, el despliegue de dinero mediante el cual pretendió acabar con su competidor CMQ, se convirtió, de hecho, en su propio enterrador, política esta que lo condujo a la quiebra.


			El mismo Trinidad dijo que había vendido la emisora en 1,8 millones (recordar que había invertido en la emisora 3 millones), “que no me ha pagado todavía el comprador Míster Marden”.


			El 1 de marzo de 1954 la emisora permaneció cerrada, el negocio había llegado a su fin. Su propia esposa le plantea el divorcio, llega la ruptura del matrimonio e, incluso, esta le niega ver a su hija. Ya en quiebra total, se instala en la finca San José, en Guanajay, y se dedica al cultivo de las flores para subsistir. En ese año el Gobierno Provincial de La Habana le confiere la Orden San Cristóbal de La Habana por los servicios prestados a la comunidad. La prensa refería que, al parecer, había superado su crisis por haber perdido su empresa radial, la misma que había hecho historia en Cuba.
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