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    Prefácio




    Em um dia você está se preparando para viajar de férias. No outro, você está em coma.




    Em um dia você está alegre, realizada e com a rotina de trabalho certa. No outro, você acorda sem saber o que aconteceu.




    Em um dia você está conversando feliz com amigos. No outro, você tem dúvidas se vai sobreviver.




    Em um dia você era você. No outro, quem sabe?




    A história a seguir é verdadeira. Ocorreu com Lísia, uma advogada promissora, agitada e cheia de energia. E pode ocorrer com você, ou com algum parente ou amigo.




    Um acidente vascular cerebral amedronta a todos por ser terrivelmente democrático, podendo atingir tanto sedentários e idosos, como pessoas novas, ativas, profissionais, intelectuais e independentes.




    O relato que você está prestes a ler é, muitas vezes, angustiante, aflitivo e pesado. Talvez por isso seja tão necessário vir a público.




    Precisamos verdadeiramente saber o que se passa com uma pessoa que sofre um AVC, quais as possíveis prevenções, quais os sintomas indicativos e como os médicos devem estar capacitados para identificarem seus sinais o mais cedo possível, além de ser imperioso que os hospitais sejam equipados para pronto atendimento e todos saberem quais medidas deverão ser tomadas com a máxima urgência.




    É indispensável tomarmos conhecimento sobre os tratamentos indicados, bem como quais as perspectivas e estímulos podem e devem ser dados, constituindo direitos do paciente.




    Nesse relato sincero, real e pungente de uma pessoa que sofreu dois AVCs seguidos e sobreviveu sem sequelas aparentes, você terá indicações de como os profissionais de UTI devem se portar, de que maneira as técnicas de enfermagem devem ser treinadas, quais cuidados as enfermeiras devem desenvolver, como cada detalhe envolvendo o acompanhamento neurológico e fisioterápico deve ser pensado, como o amor dos amigos e da família é essencial e verdadeiramente realiza milagres.




    As próximas páginas mostram a ansiedade de quem não sabia se iria falar novamente. Exibe, sem pudor, o pânico de perder a memória recente e a própria identidade para o AVC. Confessa, sem meias palavras, o terror de se ver inválida aos trinta anos.




    Esse livro apresenta tudo isso e muito mais.




    Apresenta, sem qualquer inibição, a importância da empatia, a força de uma personalidade decidida, o atrevimento de um caráter forte, a determinação e a fé de quem reaprendeu a ser ela mesma.




    Agora melhor. Agora mais forte. Agora mais Lísia.




    Danilo Fontenelle Sampaio




    Juiz Federal, professor, mestre e doutor em




    Direito, um das centenas de amigos da autora.


  




  

    Introdução




    Nunca imaginei morrer aos trinta, nem ser enterrada em meu próprio corpo, experimentando o luto de mim mesma. Tampouco reviver após todas esperanças terem sido descartadas por um médico que condenou o meu destino a uma cama de hospital, como se a medicina fosse uma ciência exata e pudesse dar a certeza de que, do dia para a noite, eu estaria condenada a me tornar um mero rascunho do que tinha sido.




    Esta história começa, ironicamente, no fim da minha primeira vida, logo após o meu aniversário de 30 anos, quando o destino me apresentou dois AVCs isquêmicos. Assim, aos trinta, morri, para logo após renascer diferente. Descreverei aqui como eu era, como fiquei após os acidentes (aliás, chamarei AVC e derrames como sinônimos, tá bom?), como foi minha recuperação e como estou agora, meses após ter sido desenganada e tida como inválida, a quem minha família restaria apenas cuidar e sentir pena do meu futuro infeliz.




    Escolhi escrever em forma de relato pessoal porque quero me revelar a você, que, para sua surpresa, já conheço. Sim, certamente você pegou esse livro, dentre tantos outros por motivos tão especiais quanto os que tenho para escrevê-lo, muito provavelmente porque você se interessa pelo assunto devido a um acontecimento pessoal ou por algo semelhante que ocorreu com alguém que lhe toca profundamente. Afinal de contas, quem é que leria um livro sobre uma doença silenciosa que pode atacar qualquer pessoa e em qualquer idade, matar ou deixar sequela em 400 mil pessoas anualmente só no Brasil? Só pessoas especiais lerão esse livro. E sei que você é uma delas.




    Quem sabe você tenha um parente que acaba de sofrer um AVC ou talvez você cuide de um paciente acamado que não pode se comunicar. Talvez você seja estudante de medicina, enfermagem, fisioterapia, fonoaudiologia, psicologia ou qualquer outra área da saúde que interaja na recuperação de pacientes e queira se aprimorar pessoal e profissionalmente. Quem sabe você teve um AVC como eu, o que nos faz mais próximos ainda e o meu relato possa ajudar a vencer os seus monstros que também já foram meus.




    Sejam quais forem seus motivos, saiba que escolheu o livro certo e obviamente coincidências não existem. Você está lendo esse livro porque, de alguma maneira, você precisa saber sobre esse assunto. Fique tranquilo. Aqui você terá relatos em primeira mão de quem efetivamente vivenciou tudo relativo a um AVC e saberá de todos os detalhes, sejam os que assustam, emocionam, alegram e os que completam a trajetória de uma orgulhosa e agora feliz stroke survivor. Bora lá, então?


  




  

    1. Morte aos 30




    Dizer que o AVC é um divisor de águas na vida de qualquer pessoa é trivial e pode parecer óbvio demais, mas não há como fugir disso. Todos passamos por fatos marcantes durante a vida, e alguns têm implicações emocionais, outras trazem consequências profissionais, quem sabe mudanças financeiras que nos levam a mudar trajetórias, perspectivas e até mesmo modificam os nossos critérios de valoração sobre o que é, ou não, importante na vida. Tudo isso se resume a recomeços, não é mesmo?




    Agora, imagina isso aí tudo junto, de uma só vez, sem avisar nem dar literalmente tempo de pensar enquanto você está entre a vida e a morte. Imaginou?




    Agora pense que você está no auge dos seus trinta anos, é advogada bem-sucedida (modéstia à parte), especializada em Direito Previdenciário, tem um relacionamento estável e ainda está se preparando para uma viagem sensacional de férias quando, pimba! Uma dorzinha estranha no pescoço há poucos dias das férias apareceu e resistiu a ir embora.




    Esse sintoma não é nada comum. Geralmente os AVCs se apresentam por meio de dor de cabeça, mas, no meu caso, foi dor no pescoço, como um insuspeito torcicolo que ia do pé da orelha esquerda e se estendia da nuca até o ombro, deixando a região um pouco quente e sensível ao toque. Isso durou uma semana, até que senti dores agudas no ouvido, outro sintoma insuspeito que confundiu a mim e aos médicos que me atenderam. O fato é que esses sintomas eram o anúncio de que a minha vida viraria do avesso.




    Interessante que hoje consigo entender, nem que seja intuitivamente, porque a chegada dos 30 mexia tanto comigo. Eu era movida por uma pressa de vida inexplicável e, por vezes, meus desejos se transformavam em angústias de realização, mas, hoje, depois de tudo o que passei, as coisas começam a fazer mais sentido. Neste capítulo, me apresento a você, despindo a minha alma com as descobertas que o AVC me apresentou e permitiu montar este quebra-cabeça sobre mim.




    Pois bem, pouco tempo antes do aniversário e do AVC, tive um estalo de maturidade. Não foi instantâneo, mas um processo longo, doloroso e que me exigiu um inexplicável esforço emocional. Foi como ouvir minha mente gritar em alto e bom som que, a agora balzaquiana, precisava de mudanças. Com um pessimismo também herdado de minha mãe, o meu jeito de ver a vida era pesado, preocupado (sempre) e difícil. Sempre muito exigente comigo e com a vida. Como toda legítima e boa taurina, cujo símbolo trago tatuado no pulso, posso dizer que aos poucos fui me autoconstruindo como uma pessoa forte como um touro.




    Eu sempre quis tudo do meu jeito e de acordo com o meu planejamento. Sempre fui muito impositiva e não gosto de esperar por outras pessoas. Prefiro fazer eu mesma o que quer que seja necessário. E por fazer significa fazer rápido, fazer logo, bem depressa, como se a todo o momento eu estivesse sob pressão - sob a minha própria grande, densa e espaçosa pressão. Quem sabe tenha sido um pouco disso tudo que fez o trombo se formar e dar aquela dor no pescoço estranha, pontiaguda, afiada e persistente que me atormentava, sem tréguas, por dias.




    Eu vivia disfarçando esta minha ansiedade atávica como se fosse apenas perfeccionismo e me convencendo de que era apenas uma daquelas pessoas normais que faziam planos detalhados da vida e gostavam de saber onde estavam pisando. Controladora, eu? Imagina...eu tentava disfarçar essas características, assim como um elefante se esconde atrás de uma árvore.




    É claro que podemos e devemos ter um mínimo de planejamento para guiar nossos sonhos, mas somente hoje sei que tudo precisa ser feito com equilíbrio, humildade e sabedoria suficientes para não deixar que os exageros acabem causando problemas físicos e emocionais. Epa! Escrevi agora em tom bem professoral, não foi? A verdade é que o AVC me fez amadurecer forçadamente, então aguente aí. Tá bom, o AVC também me tornou ainda mais direta e assertiva. Aguente isso aí também, você me entenderá melhor nas próximas linhas.




    Quem sabe ele tenha me deixado assim, um tanto quanto mais reflexiva, como uma senhorinha no banco do Central Park, fazendo tricô e jogando pão aos pombos. Desculpe essas divagações meio metidas a besta e o humor ácido ou, melhor, refinado. É que o AVC (agora tudo vai ser de responsabilidade dele, sejam as coisas boas ou ruins) me fez pensar o que é importante na vida e que preciso estar mais atenta às cutucadinhas que Deus me dá sobre a trajetória e os propósitos que busco alcançar.




    Por falar em propósitos, nos últimos anos antes dos trinta, a ânsia por atingi-los me consumia. E quais eram eles? Todos. Eu realmente tinha uma pressa de ver tudo acontecendo e agora, depois de toda essa reviravolta, me senti tão boba quanto um cachorro que corre atrás de um carro. Por que correr tanto assim? Por que corremos (eu, você, nós) dessa forma? Aonde estamos indo com tanta pressa? Qual é a linha de chegada que queremos ultrapassar? Contra quem estamos competindo além de nós mesmos?




    Eu já havia conversado com as minhas amigas sobre essa chegada dos 30. Parece que somos surpreendidas com marés de ansiedade que, muitas vezes nos fazem tomar atitudes precipitadas, beirando ao desespero. Eu apenas queria fazer tudo o que fosse possível de uma vez e a sensação de que o tempo estava passando rápido demais se intensificava a cada dia que se aproximava do meu aniversário. Quando me colocavam na parede para entender a lógica dessa autocobrança, eu não tinha respostas e continuo não tendo, mas o derrame parece ter dado algum sentido a tantos questionamentos.




    E assim começou o meu processo de ressignificação...




    Como eu disse, sou advogada previdenciarista. Descobri cedo - pouco tempo depois do término da faculdade - que sou advogada por vocação e previdenciarista de coração. Essa é a espécie de advogado que não carrega nenhum glamour daqueles que a gente vê nos filmes. Costumo dizer que o advogado previdenciarista é o tipo advogado raiz dentre os muitos nutellas que existem por aí.




    Na verdade, o previdenciarista é aquele que lida com a parcela mais carente da sociedade e que mais sofre por não conseguir suprir sequer suas próprias necessidades básicas e ainda dependem do governo para isso. É a parcela da população que mais padece com a desestrutura política, social e econômica do nosso país. Honestamente, me orgulho muito por ter encontrado no Direito aquilo que eu tanto buscava: um meio de prover o meu sustento através de um trabalho de impactante significação social.




    Além de ser apaixonada pelo que faço, eu pensava alto e desejava muita coisa, cultivando o anseio de fazer a real diferença na vida das pessoas, além de colaborar para um mundo melhor, pelo menos até onde posso alcançá-lo. Assim, após exercer o direito sob diversas formas, a oportunidade, quiçá mais maravilhosa da vida surgiu, e eu pude ter o meu próprio escritório em janeiro de 2016. A minha rotina, que já era bem movimentada, ficou ainda mais. Eu trabalhava seguramente mais de 10 horas por dia e continuava fissurada em aprender, sem deixar de cuidar do meu corpo - narcisista, ok, confesso - e ser louca por viagens e comida.




    O sucesso profissional e o, por assim dizer, apego a esse viés material da vida, preenchiam boa parte de minha rotina externa, mas eu ainda tinha muitas e intensas questões emocionais para lidar. Sou gay, assumidamente gay e feliz sendo gay há mais de 15 anos, mas nem sempre fui assim. Já vivenciei todo tipo de desconforto íntimo e embaraço silencioso, como se eu estivesse constantemente fantasiada de outra pessoa, em um baile de formatura que sequer era o meu, e fosse totalmente fora dos padrões que a sociedade insiste em nos colocar.




    Não foram poucas as vezes que me senti triste, isolada, julgada e só, como muitos gays pelo mundo. Meus pais, cada um à sua maneira, me ajudaram e hoje os posso ver sem julgamentos, respeitando suas histórias de vida, qualidades, defeitos e limitações, especialmente com esse âmbito da minha vida. Demorou muito para eu me sentir verdadeiramente aceita e integrada, e, isso foi se tornando possível, a partir de 2012, quando conheci a pessoa que me apresentou o amor puro e sincero, com quem cresci e me desenvolvi emocionalmente. O nome dela é Isabela, Bela para os íntimos, e você também poderá conhecê-la nessa história, pois ela foi e é parte importante – poderia até dizer essencial - do meu recomeço.




    Como eu estava dizendo, antes do AVC eu já era profissionalmente realizada, mas corria loucamente para ser mais e mais, como se um mantra intrusivo, repetitivo e imperativo rebombasse constantemente dentro da minha cabeça “vai, vai, vai, muda, muda, muda, rápido, rápido, rápido”. Essa minha inquietação de querer me superar a cada instante e viver novidades em sequência infinita, por vezes se tornava aflição e tormento, e, inevitavelmente trouxe reflexos no meu relacionamento.




    Eu queria advogar cada vez mais, impactar a vida de mais e mais pessoas, além de visitar outros países, conhecer o máximo de culturas e ainda casar, ter bens materiais, tudo ao mesmo tempo e toda aquela velocidade que a ansiedade me impunha parecia fazer sentido. Fazer, fazia, mas apenas para mim. Só sei que eu me sentia muito longe da tal linha de chegada para a felicidade que eu imaginava.




    Havia uma autocobrança inexplicável que aparentava não ser nociva, até eu me ver perdida dentro do labirinto de cobranças que eu mesma criei. Foi nessa época de auge de realizações e pretensões que fui surpreendida com uma separação repentina.




    Após seis anos de relação amorosa meio dessincronizada, Bela e eu nos separamos por praticamente um ano. Esse período da separação foi sabático para mim. Vivi o meu luto, olhando para dentro, tentando entender a minha dor, meus sentimentos e a própria maneira que eu levava a vida num contexto geral. Era como se eu percebesse, para minha agonia e amargura, que não era tão independente, autossuficiente, forte e competente como vinha me achando e uma escura e viscosa tristeza tomou conta de mim, abrindo lugar para várias dúvidas, inclusive profissionais.




    Se há uma coisa da qual posso me orgulhar, mesmo antes do AVC, é do meu senso de realidade. Apesar do abalo emocional vivenciado àquela época, eu tive consciência de que precisava cuidar de mim e não poderia fazer isso sozinha. Não tive receio de procurar todos os profissionais que pudessem me ajudar, nem tive vergonha de recorrer aos amigos que sempre foram fundamentais na minha vida. Percebi que reconhecer a fraqueza e aceitar ser verdadeiramente ajudado é a chave para abrir as portas que pareciam estar todas fechadas.




    Reconheci que estava perdendo o controle das minhas emoções (se é que realmente temos), mas o fato é que não tinha concentração para nada, nem vontade de trabalhar - coisa rara, a propósito. Fome, zero. Uma noite ou outra, a insônia entrava no quarto sem pedir licença e se instalava espaçosamente ao meu lado na cama. Comecei, então, a ter vergonha de sair de casa, pois passei a chorar, às vezes, de maneira incontrolável e sem aviso. Eu me sentia eternamente com uma TPM muito exagerada misturada com uma saudade interminável, cercada de pensamentos tristes que se alimentavam agora de um novo mantra “nunca mais, nunca mais, nunca mais”.




    Superando os meus preconceitos em relação ao médico psiquiatra - que quando é bom, acaba sendo um terapeuta também - eu percebi o quanto as emoções mexem com a química do nosso cérebro. Então, aceitei que precisava verdadeiramente de ajuda para me reequilibrar, assumindo o período como o meu processo de autoconhecimento. Assim, segui as recomendações dos profissionais e também fui me guiando pelos meus instintos. Eu queria mesmo era dar adeus àquela deprê.




    Além disso, comecei a olhar melhor a minha vida financeira, porque isso também é responsável pela nossa paz. Foi assim que me reconstruí aos poucos. A minha mastercoach, Priscila, foi peça fundamental deste meu processo. Ela me chamava de mulher-maravilha. Eu achava que isso era bondade dela, mas depois do derrame esse apelido carinhoso se encaixou feito uma luva, pois eu passei a me sentir a própria Gal Gadot tupiniquim haha.




    De todo esse processo de reforma íntima, o pilar do desenvolvimento espiritual foi o mais relevante. Considero que tive um salto do nível zero para o 8. Simpatizante e adepta à doutrina espírita kardecista, comecei o meu tratamento espiritual, pedindo a Deus para ter intimidade com Ele e para desenvolver a minha fé.




    Quando se fala em tratamento, você logo pensa em protocolos, receitas formais, pessoas acompanhando você e toda aquela pompa que você deve estar imaginando, mas na realidade, o que eu chamo de tratamento, foram diálogos honestos com Deus, o que eu, em quase 30 anos de vida, não havia feito ainda. Eu e Ele, apenas. Sem formalidade nenhuma. Apenas um diálogo honesto cotidiano, diário e sem nenhuma prévia preparação. Além disso, como eu gosto muito de ler, passei a ler livros de histórias reais de pessoas que admiro e, acredite se quiser, isso fez parte do meu tratamento, pois pude enxergar que essas pessoas admiráveis também procuravam cuidar da sua saúde espiritual e emocional.




    Conhecer-se e amar-se em primeiro lugar é um desafio. Desafio diário e eterno, eu diria. Já estou professorando mais uma vez, mas a minha alma espiritualmente mais velha pós-derrame me faz lembrar que isso foi extremamente importante e continua sendo no meu processo de reconstrução. Por isso, vale a pena enfatizar: se conheça e se ame, seja empático consigo e com os outros, esta é a premissa para suas relações pessoais melhorarem.




    A vida, no entanto, não é uma receita de bolo. O que pode ter servido para mim nesse período de reconstrução, pode simplesmente não surtir nenhum efeito em você. Não quero te convencer ou declarar as minhas crenças em tom catedrático. Aliás, isso pode parecer uma grande bobeira já que você quer mesmo saber como foi que eu reaprendi a viver depois do AVC e pouco importa os entraves emocionais que vivi antes dele. A verdade é que o que parece ser tão irrelevante foi a base do meu recomeço. Tive muito tempo sozinha na UTI para pensar na minha trajetória e não há como discorrer diferente: eu já estava sendo preparada para sobreviver. Por isso, nessas linhas podem estar peças importantes do seu próprio quebra-cabeça, seja na reconstrução da vida depois do AVC, seja na atitude louvável de ajudar alguém a se levantar depois de um chacoalhão da vida.




    A meditação guiada também me ajudou e continua ajudando no meu processo de recomeço. Não sou uma exímia praticante, mas sempre faço esse exercício de calma, autoconhecimento e silêncio mental pela manhã ou pela noite, quando estou com dificuldade para dormir. Experimente se você é uma pessoa acelerada como eu. O clichê “a prática leva à perfeição” se encaixa muito bem aqui.




    Com todo esse processo de reforma íntima, passei a valorizar mais o presente do que o futuro e, coincidentemente ou não, quando já estava caminhando firme e mais leve sem as muletas dos remédios, Bela entrou em contato. Voltamos a conversar diariamente e, após uns meses, retomamos a relação ainda à distância. Vi que, mesmo com pouco tempo de separação, conseguíamos agora desenvolver um relacionamento mais maduro e nos resgatamos juntas, aceitando e valorizando as nossas diferenças.




    Como já antecipei, o meu coração vivia cheio de boas energias, afinal de contas eu chegaria aos 30 no dia 21 de abril de 2019 com uma paz de espírito maravilhosa, excelente estética corporal, viagens à vista, reconstruindo um relacionamento com Bela (com cara de namoro novo), vivendo em equilíbrio financeiro e próxima à família e amigos…tudo estava perfeito. Só não sabia que ele, o traiçoeiro AVC, estava bem perto, contando os dias para dar o bote.




    Em todos os meus aniversários, desde pequena, aquela antiga sensação de não pertencimento era a primeira convidada a chegar e eu sempre tive a sensação que nunca meus pais comemoraram e me permitiram comemorar como eu gostaria. O estranho é que, mesmo depois de ter me tornado independente, também nunca tinha comemorado do jeito que eu imaginava. Assim, meu trintênio teria uma festa que compensasse todas as outras. Não desejava nada grandioso, mas apenas que eu tivesse uma lembrança inesquecível desse dia, expulsando a deprê.




    Convidei os amigos e familiares mais próximos, alguns, até vieram de longe. Preparei uma festa linda ao pôr do sol, toda vestida de amarelo (minha cor favorita) e marquei bem a transição para esta nova década, brindando a vida, a minha evolução, meu amadurecimento e todas as minhas conquistas, apesar de eu querer sempre mais e continuar flertando com o amanhã, só que com mais discrição.




    Eu estava realmente fechando um ciclo e iniciando outro, só não imaginava que seria com a minha morte aos 30.


  




  

    2. Os derrames




    Após uma semaninha de dedicação aos convidados que vieram de longe, voltei à rotina de trabalho - muito intensa, admito - e ao meu planejamento exagerado, pois eu já estava de olho nas minhas férias do meio do ano. Três meses se passaram e tudo parecia bem normal, mas ele – o AVC - já apresentava seus sinais, mas eu só notei alguns dias antes da viagem de férias.




    Comecei a sentir uma dor no pescoço que, aparentemente, era um mero sintoma de noite mal dormida, como um torcicolo chato, intenso e desgastante. Tomei medicamentos para dor, desses triviais que temos em casa, mas não senti melhora. Com o passar dos dias e com a dor intensificando, comecei a sentir um incômodo no ouvido, uma dor aguda forte que aparecia e sumia diversas vezes durante o dia. Isso me preocupou e resolvi procurar um otorrinolaringologista.




    Após a avaliação física não ter indicado nenhuma inflamação, o médico questionou sobre a minha rotina e concluiu que, mesmo persistindo há quase uma semana, a dor no ouvido era decorrente do torcicolo e me receitou um anti-inflamatório. Ele me mandou para casa e sugeriu que eu pensasse mais no meu descanso. Como sempre, a culpa de tudo que me acontecia era porque eu estava acelerada demais. Melhorei com a medicação e segui o conselho médico, continuando minhas atividades, mas não nego que ao se aproximar mais das férias dei aquele sprint final para deixar tudo organizado e, assim, eu pudesse viajar com a mente tranquila.




    Na semana da viagem, coincidentemente o remédio receitado pelo otorrino acabou e na manhã do dia 06 de agosto de 2019, ao levantar da cama, percebi que a dor havia piorado consideravelmente. Além da insuportável rigidez do lado esquerdo do pescoço e do ombro, havia uma pressão esquisita na nuca, acompanhada de tonturas, que eu acreditava ser em razão da dor. A sensação de fraqueza era tamanha que até para deglutir tinha dificuldade. Era como se a comida estacionasse no meio da garganta e para engolir normalmente alguém precisasse empurrá-la para sair do lugar.




    Hoje sei que todos esses sintomas já eram as garras do AVC, mas como esses sinais não são tão comuns, nenhum dos médicos consultados sequer cogitou a hipótese. Quem poderia imaginar que o AVC escolheria uma jovem, até então saudável, totalmente fora dos fatores de risco? Essa ausência de padrões quase me custa a vida...




    Falei para a Bela que a dor estava me incomodando muito mais do que antes e ela se dispôs a me levar a um ortopedista, pois eu sequer conseguia dirigir. Antes de ir à clínica, tentei novamente me alimentar e senti a comida entalar completamente na garganta. Desisti do almoço e fui à clínica. Lá o ortopedista me examinou, percebeu a rigidez do meu pescoço e me levou à enfermaria, onde recebi uma medicação na veia. Instantaneamente, senti que medicação descomprimiu o meu pescoço e aliviou a pressão assustadora que havia na minha nuca. Apesar de sentir o alívio do relaxamento de todos os meus músculos, eu me sentia muito fraca ainda, o que atribui ao fato de não ter me alimentado naquele dia.




    Terminados os remédios, o médico - super empático, por sinal - falou para eu ficar alguns instantes em repouso, pois a medicação era forte e poderia me causar sensação de tonturas. Fiquei lá por mais ou menos uma hora e fui liberada, ansiosa (como sempre) para ir embora.




    A poucos passos da saída da clínica, o primeiro AVC se revelou de vez. Senti meu corpo paralisar. Era como se alguém tivesse me segurando forte, me impedindo de caminhar e tirando o controle dos meus movimentos. A vista embaçou e vez ou outra escurecia tudo. Comecei a suar frio e tive uma tontura tão forte que me levou à sensação de estar sendo hipnotizada para adormecer leve e profundamente, mesmo contra minha vontade.




    Eu tinha consciência de tudo ao meu redor, mas já não tinha força para ficar em pé, nem mesmo para pedir ajuda e, com muita dificuldade, me sentei na cadeira mais próxima.




    - Amor, tá tudo bem? Você tá branca! Amor, amor, amor! gritou Bela.




    Eu já não conseguia responder. Ele, o AVC que eu ainda desconhecia, me paralisou e me amordaçou dentro de mim. Ali começou o desespero da prisão. Meu corpo já não respondia a nada do que eu queria. Eu queria ao menos olhar nos olhos de alguém e expressar meu desespero com o olhar, mas nem a esse comando meu corpo respondia. Eu precisava deitar. Também não conseguia me mexer. Meus olhos estavam abertos, porém eu não via muita coisa. Estava tudo embaçado, como se tivessem coberto o meu rosto com uma tela bem potente daquelas de proteção contra insetos. Bela perguntava se estava tudo bem, mas não eu não conseguia responder. Eu queria gritar, pedir socorro, mas minha boca estava sem comando.




    Lembro de olhar fixamente para o chão, pois não conseguia sequer levantar a cabeça, e ouvi as pessoas que estavam ao meu lado falarem que eu havia saído cambaleando do consultório. Reconheci a voz do meu amigo Marcus que estava, por essas coincidências da vida, esperando uma consulta na mesma clínica. Desde que nos conhecemos, nos chamamos carinhosamente de “coleguinha”. Éramos colegas de trabalho e viramos grandes amigos, irmãos de alma, eu diria.




    - Coleguinha? O que houve? Bela, ela tá bem?




    - Não sei, Marcus, encontrei ela assim. Ela não responde e tá com esse olhar fixo. Alguém chama um médico, ela tá passando mal. Corre, por favor!




    Dava para sentir o medo na voz trêmula da Bela. Eu precisava mesmo que ela gritasse e pedisse socorro. Eu queria desesperadamente falar, mas não conseguia. Senti meu rosto esquentar e, em seguida, as bochechas e a testa começaram a formigar.




    De repente, senti que iria vomitar ali mesmo e não podia sequer me mexer, quanto mais correr ao banheiro. Só consegui pensar na vergonha de vomitar no meio de todo mundo, quando um jato veio sem o men or pudor, como se quisesse expulsar tudo de ruim que havia dentro de mim ao mesmo tempo em que me engasgava. Bela segurava o meu cabelo para que eu não me sujasse mais. Apesar de eu não conseguir olhá-la, sentia sua energia de pânico.




    O médico e ajudantes vieram correndo e imediatamente aferiram a minha pressão.




    - Pressão caindo. Vamos levar ela à enfermaria- alguém disse.




    - O que houve com ela?




    - Não sei, apliquei um analgésico, ela saiu bem e ficou assim.




    Eu ouvia frases desconexas, com vozes desconhecidas, como se estivesse, com os olhos fechados, dentro de um elevador em que a porta abria e fechava rapidamente, me impedindo de ouvir todo o diálogo. Alguém, que eu não conseguia enxergar, me pegou no colo e me levou de volta para a enfermaria. Colocaram-me de lado para que eu não aspirasse meu próprio vômito e me disseram para eu vomitar na bacia.




    Que bacia? Pensei. Não tô vendo nada. Eu só sentia muita gente ao meu redor. Será que Bela ainda estava comigo?




    Foram quase 5 minutos de vômito, jatos incessantes e fortes que me fizeram questionar se aquilo tudo era efeito da medicação. Minha consciência estava intacta e a mente a mil, tentando entender o que estava acontecendo. Não tenho certeza se fiquei a maior parte do tempo de olhos fechados ou se não estava vendo, mesmo de olhos abertos. Os vômitos foram ficando mais espaçados e voltei a sentir o controle dos meus membros, apesar da sensação de dormência do rosto ser ainda maior do que antes.




    De repente, como se alguém houvesse desapertado o meu botão “mute”, consegui falar. A minha reação automática, a partir do momento que consegui ter força e comando sobre a minha boca foi dizer:




    - Que susto! Eu estava consciente o tempo inteiro, mas não conseguia falar. Agora o meu rosto está formigando, isso é normal?




    A cara de espanto do médico, do enfermeiro e da Bela (que naquele momento segurava minha mão) eram indisfarçáveis. Eles também queriam entender tudo o que tinha acontecido comigo e aparentemente queriam se convencer de que era uma brutal reação alérgica ao remédio.




    - Isso é porque você forçou muito para vomitar. Vamos aplicar um soro e um antialérgico para você recuperar um pouco da fraqueza e da intolerância ao remédio. Sua pressão está baixa e é melhor que você fique um tempo de repouso - disse o ortopedista com expressão de susto.




    Terminado o primeiro frasco de soro, a fraqueza insistia em detonar o meu corpo magro de 48 kgs. A dormência no rosto ia e vinha, como uma nuvem que insiste em tapar o sol enquanto você se bronzeia.




    Diante da peculiaridade dos sintomas que sentia, o médico pediu que eu fosse até outro hospital que possui um pronto-socorro para ser avaliada melhor por um médico clínico-geral. O AVC, até então, parecia ser uma possibilidade remota, pois não foi mencionado em nenhum momento, certamente pelo fato de eu não pertencer a nenhum grupo de risco.




    Aqui começam as interrogações sobre a falibilidade do diagnóstico de AVC em jovens. Será mesmo que derrames só acontecem com pessoas que estejam nos grupos de risco, ou seja: pessoas idosas, sedentárias, hipertensas, com histórico familiar de doenças cardiovasculares, diabetes e colesterol alto? A hipertensão é o ponto-chave para se suspeitar da ocorrência de um derrame? Se fossem esses os únicos critérios, eu jamais teria um AVC, pois meu histórico clínico é absolutamente o contrário.




    De qualquer forma, apesar de o AVC não ter sido sequer cogitado, o susto foi tão grande que não me convenceu que seria apenas intolerância ou alergia ao remédio. Até aquele dia eu nunca tinha tido qualquer reação alérgica a remédios e, obviamente, como sei pouco ou quase nada sobre alergias, quis acreditar que os médicos sabiam mais do que eu, mas algo me dizia que não.




    “Reação alérgica? Hum...não sei não...”, foi o que passei a pensar e uma semente de preocupação de que havia algo na minha cabeça foi plantada por mim mesma, mas eu estava tão fraca que nem tive coragem de pedir para Bela dar um google nos sintomas que me levaram a ter esse mal súbito.




    Já no hospital, comecei a insistir com o médico clínico-geral que seria indicado fazer um exame de imagem para eu mesma, na minha eterna pretensão, ter certeza que não havia nenhum tumor ou algo de estranho dentro de mim. O médico não me deu a menor moral. Eu fui tratada como aquela paciente que dá “piti” para chamar atenção. Pasme: depois de tudo o que aconteceu ainda pensavam que tudo isso tinha fundo emocional. Minha mãe, que acredita muito na minha intuição e, apesar de seu instinto materno naturalmente tentar minimizar as hipóteses de doenças graves, foi responsável por convencer o médico de que eu não estava solicitando um exame desses à toa. Fiquei um longo período no hospital para averiguação, mas o segundo médico plantonista sequer me viu pessoalmente. Minha mãe fez toda a ponte de comunicação.




    Depois de uma incisiva conversa de mãe para médico (da pior espécie que você possa imaginar), ele aceitou meus argumentos e mandou realizar uma tomografia do crânio. O exame não detectou nada e, segundo o médico, tudo aparentava estar dentro da normalidade. Será? De certa forma, isso me tranquilizou a ponto de eu mesma já querer me dar alta.




    Até então eu não sabia de um detalhe: o AVC pode não ser identificado na primeira tomografia, especialmente se o AVC for isquêmico, e em caso de os sintomas serem caracterizantes de acidente vascular, deve-se repetir o exame em até 48h. Ou seja, no meu caso, como não apareceu nada e pelo fato de o clínico-geral achar que era piti, fui liberada do hospital sem diagnóstico.




    Já em casa, comentei com amigos, através de mensagens, que parecia que eu estava tendo um AVC. Não sei de onde tirei essa impressão, já que nunca tinha sequer me interessado pelo assunto. Como me sentia bem melhor, sem dores no pescoço nem no ouvido, arrumei minhas malas para viajar, certa de que as minhas férias seriam a melhor forma de me restabelecer totalmente desse susto.




    Dormi plenamente a noite e no dia seguinte, em 08 de agosto de 2019, com as malas já prontas, meu despertador tocou cedo e corri para tomar café, pois em uma hora e meia deveria estar no aeroporto com Bela. Minha mãe fez questão de me ver comer, pois ela acha que só bem alimentada é que eu fico bem. Por eu ser magra, qualquer sintoma estranho que aparece, minha mãe acha que pode ser falta de comida rs. Bastante animada para viajar e sem nenhuma recidiva daqueles sintomas estranhos, fiz meu check-in e corri animada para o banho.




    Quase ao fim do banho, quando terminava o meu ritual de ensaboar o corpo de cima para baixo, senti um pouco de fraqueza nas pernas, reclamei mentalmente, me enrolei na toalha e fui para o quarto me deitar. Vagarosamente fui andando ao meu quarto, sentindo tonturas e um peso nas pernas fora do normal. Elas pareciam ter alguns quilos a mais. Quando deitei, Jesus! Senti mais uma vez meu rosto formigar. Essa sensação de formigamento é aterrorizante, pois ela vem seguida de uma dormência da face, como se você estivesse se desfigurando lentamente.




    Minha mãe estranhou a movimentação e veio me ver no quarto. O sexto sentido dela já apitava dizendo que eu não deveria viajar. Sequer consegui retrucar, pois já mal conseguia mexer a boca. Vale destacar que apesar disso, meu semblante não alterou. O rosto não ficou torto, como é característico do AVC em idosos. Já a minha língua enrolou ao ponto em que eu parecia estar muito bêbada. Tentei me levantar e também não consegui. Uma tristeza enorme imediatamente me tomou e senti um medo incomensurável. Algo de muito errado estava acontecendo comigo. Sem conseguir me levantar e andar sozinha, fui levada pelos meus pais a outro hospital, diferente daquele que havia sido atendida na véspera. Palmas é uma cidade com poucos hospitais de urgência, mas, por ter plano de saúde (que diga-se de passagem cogitei cancelar dias antes desse infortúnio), fui levada ao mais novo e que dizem ser o melhor da região.




    Insisti para Bela seguir viagem sem mim, pois, na minha ingênua imaginação, pensei que melhoraria e logo poderia encontrá-la no nosso destino. Stella, a mãe dela, com sua objetividade característica, ao ver o meu estado, recomendou que a viagem fosse adiada para todas, pois era melhor que a Bela ficasse ao meu lado. Ela acertou em cheio. Realmente eu iria precisar dela junto a mim, como nunca na vida imaginei precisar de alguém.




    Ao chegar ao pronto-socorro, completamente sem controle do meu corpo, precisei de cadeira de rodas para sair do carro, pois andar não era mais possível. Fui colocada em observação e me colocaram soro no braço direito. Aferiram os meus sinais vitais que, estranhamente, estavam normais, mas quase que imediatamente comecei a ter espasmos fortes. Fiquei apavorada. Meu braço e perna direita se contraiam e se mexiam sozinhos. A minha mão se fechava involuntariamente e me socava, como se fosse de uma marionete ensandecida.




    Mesmo falando muito enrolado, pedi a minha mãe que chamasse meu amigo Ridelson. Consegui falar o nome dele ou, pelo menos, entenderam o que eu quis dizer. Ele é obstetra, mas é em quem eu tenho toda confiança para me falar sinceramente de qualquer problema de saúde. Com a sua presença, eu me sentiria verdadeiramente protegida e tranquila de que ele acompanharia o que iriam fazer comigo dali para frente.




    Em poucos minutos ele chegou, perguntando qual foi a medicação administrada e sugeriu que chamassem um neurologista para descartar eventual problema neurológico. Fui salva pelo meu amigo. Até então, todos me tratavam como a garota que chegou ao pronto-socorro dando piti e ele, seguramente, fez todos descartarem esta possibilidade por me conhecer tão bem e saber que eu só estaria ali naquela situação se algo muito grave estivesse ocorrendo. Será que se eu tivesse chegado em coma teriam dito o mesmo?




    Quando o neurologista chegou, imediatamente solicitou que eu fizesse uma ressonância magnética e me deu um calmante para controlar os espasmos. No hospital em que estava não era feito tal exame e então me encaminharam a uma clínica especializada em imagens. Essa foi a minha primeira experiência com ambulância. Confesso que já tive experiências mais agradáveis do que essa, mas isso não era nada perto do que viria pela frente.




    Ao chegar na clínica, minha mãe foi resolver a burocracia do plano de saúde e me colocaram na fila de espera, mesmo com suspeita de AVC e estando literalmente amarrada à uma maca de ambulância para não cair em razão dos espasmos. Esse reiterado descaso que me trataram alterou os ânimos da minha família. Apesar da relevante suspeita do neurologista, a equipe da clínica de imagem parecia não levar aquilo a sério e o tempo de espera foi imenso em relação ao que se recomenda em casos como esse. Mais uma falha no atendimento de urgência.




    Bela e a minha irmã, mesmo sem ter conhecimentos técnicos, se alteraram com os profissionais que pareciam não enxergar o meu estado. Os espasmos haviam diminuído, mas eu estava dopada. Isso significava que com a excessiva demora para realizar o exame o efeito da medicação acabaria e eu voltaria ao status quo. Após muito desgaste na recepção da clínica, foi feito o exame e fui levada na ambulância de volta para o pronto-socorro.




    Em instantes, o médico apareceu e disse que pela ressonância ele conseguiu identificar que eu havia tido um acidente cardiovascular - AVC isquêmico que lesionou uma pequena parte do lado esquerdo do cerebelo. Na imagem do exame isso era apenas um pequeno pontinho escuro na parte inferior do cérebro, menor que um grão de milho de pipoca desses bem mirradinhos. Ele me disse que essa lesão bem pequena não deixaria sequelas, mas gostaria que eu ficasse internada em observação para, se tudo ocorresse bem durante a noite, ser liberada no dia seguinte.




    O primeiro sentimento foi de tristeza, pois eu pensava que ao fim do dia já poderia ir para casa reprogramar a minha viagem. Olhe só o grau de desinformação que eu tinha sobre o assunto: eu tinha tido um AVC e ainda pensava em viajar imediatamente. Que louca!! Imagine só se tenho outro AVC durante o voo?! Isso poderia ser fatal. Eu precisava descobrir porque havia acontecido o AVC e então pensar em retomar a vida, felizmente, sem sequelas até então.




    Não dá para negar que o segundo sentimento foi de gratidão. Se eu não tivesse me sentido mal em casa, a história seria outra e ao invés desse livro, talvez você estivesse lendo a notícia que um avião teve que fazer um pouso de emergência para deixar um corpo por aí. Como as coisas poderiam ter sido piores! Hoje, sinto imensa gratidão por ter a certeza que Deus cuida de tudo e aqui estou, vivinha da Silva.




    Pois bem, fui levada ao apartamento do hospital. Os efeitos dos medicamentos foram diminuindo paulatinamente e eu me sentia menos sonolenta. Bela e minha mãe já combinavam sobre quem iria passar a noite comigo. Eu estava relativamente tranquila, com o coração confiante que ficaria bem para sair no dia seguinte e racionalmente tinha apenas que controlar minha vontade imensa de ir para casa, mas uma sementinha de medo, incômodo psíquico e insegurança começou a crescer na minha mente.




    Percebi um excesso de zelo da Bela e de minha mãe. Elas estavam ainda preocupadas com o meu estado e aparentemente sabiam mais informações do que o médico havia me dito. A partir daí me proibiram de mexer no celular, afirmando que eu precisava descansar sem distrações ou estresse, como se soubesse que eu imediatamente iria dar um google para saber mais sobre esse tal de derrame.




    Naqueles momentos, o médico neurologista não se importou em explicar muito bem o que isso significava, nem se dignou a dizer o que seria preciso fazer depois do tal derrame. Eu estava cheia de perguntas a fazer, mas teria que esperar sua próxima visita que seria no dia seguinte. Fiz amizade com Ana Carla, um anjo maravilhoso em forma de enfermeira e exemplo de profissional que deveria se multiplicar por aí. Nunca esquecerei seu jeito doce e cuidadoso, especialmente por explicar cada um dos medicamentos que haviam sido prescritos e, por ser carinhosamente empática, ao me perguntar sobre as minhas sensações desde o AVC e dizer num tom honesto e calmante que ficaria tudo bem.




    Jantei normalmente, assisti um filme na tv com Bela e no final do dia minha mãe veio para dormir comigo. Tive uma noite verdadeiramente tranquila. No meio da noite acordei e fui ao banheiro fazer xixi. Andei e não senti fraqueza. O pior parecia ter passado. Eu me sentia muito bem, mas ainda muito ansiosa pela minha alta. Por sugestão de minha mãe, tomei banho sozinha para relaxar e voltei para a cama. Dormi mais um pouco.




    Acordei um pouco antes das 6hs, sentindo mais uma vez formigamento no rosto, um pouco de falta de ar e os braços começaram a mexer outra vez sozinhos. De repente, me senti voltando ao pesadelo do dia anterior. Minha mãe ficou amedrontada e avisou ao Ridelson. Em pouquíssimo tempo ele chegou novamente. Conversamos um pouco e ele sugeriu que eu levantasse. Ao tentar levantar, não senti firmeza nas pernas. Coloquei os pés no chão e percebi que iria cair. Não era mais somente uma fraqueza. Eu já nem sentia o meu pé no chão. Pedi para voltar rapidamente à cama e apavorada comecei a chorar, pedindo para chamar o médico. Minha mãe, com voz doce e calma, disse:




    - Filha, feche os olhos um pouco e tente descansar para ver se melhora.




    Essas foram as últimas palavras que ouvi. Guardei na memória a imagem dela e do Ridelson me olhando com preocupação e cai em sono profundo. Durante esse apagão, minha família e a Bela relatam que tive muitos e muitos espasmos, até engasgos. Eu estava tendo convulsões que não cessavam e, nem mesmo em um hospital, nenhum médico apareceu para explicar o que estava acontecendo para minha mãe. O atendimento médico deixou a desejar em todos os sentidos e a aflição da minha mãe só aumentava.




    Não me recordo de nada, por isso, trago essa parte da história com relatos de algumas das pessoas que me acompanharam e foram fundamentais na corrida contra o tempo para me salvar. O médico orientava as enfermeiras quanto à medicação, mas estranhava a continuidade desses sintomas depois de uma lesão tão pequena na região cerebelar. Havia um incômodo evidente por parte dele sobre o meu estado e, aparentemente, tudo aquilo que estava acontecendo parecia ser novidade. Será que ele era inexperiente? Nessa altura do campeonato você já sabe que qualquer segundo pode ser fundamental para a minha sobrevivência ou recuperação.




    Ridelson insistiu com o neurologista por uma nova ressonância para avaliar se a lesão havia aumentado, mas o único local de Palmas que faz o exame estava fechado por conta do final de semana. Graças à intensa mobilização da minha família, amigos e, especialmente da mãe de Bela, conseguiram abrir a clínica para realizar o exame mas, claro, com detalhes dignos de filme de terror: eu já estava desacordada, tendo convulsões há cerca de oito horas, não havia ambulância para me levar do hospital à clínica e não tinha nenhum profissional para laudar o exame. Dessa forma, o máximo que poderia ser feito naquele dia seria entregar as imagens ao meu médico.
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