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			Realidade da ficção

			A característica principal que define O berro do boi é a credibilidade. Mais do que pesquisas bem fundamentadas, mais do que apelos sociológicos, mais do que a crônica regional de costumes, vale aqui a profunda experiência do autor como arguto observador de uma realidade que é sua. Labi Mendonça nasceu e viveu a região que descreve, é filho de fazendeiro pecuarista, conhece a fundo o cenário e os bastidores de São José. Além disso, enveredou pela carreira de publicitário, vivencia os meandros do marketing – e tem familiaridade com a elaboração de roteiros cinematográficos, o que muito contribui para enriquecer a qualidade literária do livro com um toque constante de documentarismo, de reportagem jornalística.  O que, sem prescindir da ficção, torna o romance envolvente, didático e verossímil.

			Apresentar fotografias nítidas e ricas de sensibilidade de uma região flagrada em sua plena efervescência compõe um painel pitoresco, humanizado, divertido, curioso. Mais rico, porém, é apresentar a radiografia de São José, expondo cirurgicamente os mecanismos de seu crescimento, os aspectos grandiosos e também trágicos da saga envolvendo a ascensão do noroeste paulista em direção ao modelo metropolitano. Uma ascensão “da carroça ao automóvel”, sem gradação, pulando etapas, o que gerou inevitáveis lutas ferrenhas entre velhos e novos parâmetros econômicos – com toda sua carga de traições, ciladas, espionagens e assassinatos. 

			Essa radiografia expõe também o comportamento dos personagens, todos muito bem definidos e coerentes com uma “aristocracia agropecuária” de elite: filhos de fazendeiros perfeitamente sintonizados com o panorama familiar e econômico da região, esposas confortavelmente usufruidoras das vantagens financeiras decorrentes, situações de sexo quase sempre motivadas por algum tipo de traição e amantes pródigas em rebeldia, mas atentas à atmosfera vigente de interesses perdulários. Nesse pano de fundo é que o romance atinge pontos altos na ficção e confere bases humanas sólidas ao documentário.

			A selvagem luta dos dois frigoríficos pelo mercado da carne é fundamental e emblemática na formação da nova realidade cosmopolita de São José. Vai gerar riqueza para todos – do pecuarista ao empresário, do comércio ao assalariado, do banco à indústria de insumos, do sertão rural à posição de Dallas cabocla. Paralelamente – ou no seu âmago – altera toda a estrutura mental da população – que, embora por algum tempo ainda aferrada a um viés tradicionalmente rural, passa a funcionar conforme com a modernidade, de início desajeitadamente, mas aos poucos menos e menos confusa.

			Tais inversões de valores definem avanços importantes. Neste sentido, a obra de Labi Mendonça surge como absolutamente não regionalista, mas de âmbito claramente nacional. E subverte o ditado de que “do boi só não se aproveita o berro”, pois comprova que no fundo o berro é o mais amplo e importante subproduto do gado.

			   

			— Minás Kuyumjian Neto, escritor e jornalista.

		

	
		
			Explicação por capricho

			Entre 1960 e 70, coisas como estas, narradas no livro, aconteceram realmente no Brasil. Em 1978, o autor escreveu em forma de ficção o primeiro esboço desta história, como argumento para um filme de longa metragem. No ano seguinte, com o cineasta Alberto Graça e o escritor Hélio Silva, foi feito um argumento mais desenvolvido que se chamou Raízes da ocupação, pensado para tornar-se roteiro de filme. Alguns cineastas de renome se interessaram pelo projeto, mas não conseguiram viabilizar a ideia. Durante mais de quinze anos, a história e seus personagens assombraram os pensamentos e as intenções do autor.

			Finalmente, na primavera de 1993, o argumento foi transposto para uma época mais recente e transformado em romance, ao longo de dois meses de intenso trabalho, concluído no dia 30 de dezembro desse mesmo ano. Nas intenções do autor, a ideia era que o livro pudesse chegar mais rápido às mãos do público, até que a possibilidade de adaptação em filme se viabilizasse. O autor espera não ter traído seus personagens que, com o passar o tempo, foram ganhando novas experiências e se modificando com o mundo e com o próprio autor. Por pouco os personagens não ficaram tão mais velhos que inviabilizassem sua utilização.

			Assim, no dizer dos boiadeiros “Cada um é como cada qual, e ninguém é como evidentemente!” Que esse berro faça sentido e seja sentido com carinho e emoção.

		

	
		
			1. Amanhecer na fazenda

			Max conduzia o carro pela estrada em alta velocidade. A noite era escura e ventava muito. Sentia-se cansado porque já dirigia há mais de três horas naquele ritmo. De repente, ao atingir a crista de uma lombada, os faróis de um caminhão vindo em sentido contrário ofuscaram sua visão por alguns segundos e ele ouviu a buzina soando estridente. O caminhão passou e logo atrás veio outro na mesma velocidade. 

			Foi então que Max viu o cavalo, completamente cego pela luz dos veículos, saltar na estrada e o caminhão desviar-se na direção do carro. Max tentou guinar para a esquerda, mas foi lento. Percebeu o embate do caminhão na lateral do carro, do lado onde se encontrava sua mãe, numa explosão de ferros e vidros. Sentiu o carro rodopiar e bater numa árvore do acostamento. Depois tudo escureceu como se tivesse penetrado num túnel de águas escuras. O corpo coberto por um suor gelado.

			Despertou assombrado pelo sonho que o perseguia sempre, recordando o acidente que vitimara a mãe há pouco mais de dois anos. Na penumbra do quarto, Max Machado levantou-se cuidadosamente da cama, logo que começou a ouvir o alarido dos pássaros anunciando o amanhecer. Marta Vidale estava deitada na cama, nua, meio coberta pelos lençóis, dormindo tranquila. O rapaz caminhou suavemente até a janela e abriu uma pequena fresta da cortina para permitir que a luminosidade da manhã penetrasse no ambiente. Depois, virou-se e ficou observando o belo corpo da morena impetuosa e selvagem, nos seus vinte e oito anos, agora totalmente serena como uma pantera adormecida. Os cabelos pretos em desalinho cobriam parcialmente seu rosto. 

			Lentamente, com muito cuidado, apanhou suas roupas no chão, as calças jeans, as botas de couro e o chapéu-panamá, e saiu do quarto evitando fazer ruído. No banheiro principal da sede da fazenda, de paredes cobertas por azulejos coloniais decorados em tons verdes, observou no espelho sobre a pia sua fisionomia de traços firmes, os olhos morenos, a tez bronzeada pelo sol. Não pôde evitar um certo sorriso malicioso ao lembrar de Marta dormindo no quarto naquele momento. A sensação de tensão e de satisfação se alternavam e ele não sabia o motivo. Sabia que um envolvimento com aquela mulher representava muito perigo. Parecia que sempre soubera que um dia os caminhos de ambos se cruzariam. Mas jamais pensou que fosse naquelas circunstâncias.

			Voltava para a fazenda já perto das onze da noite quando viu o Mazda vermelho parado no acostamento. Ao se aproximar, os faróis de sua picape iluminaram a bela morena que ao lado do carro fazia sinais para que parasse. Um pneu furado e o carro não tinha macaco. Por sorte, o macaco hidráulico da caminhonete serviu e alguns minutos depois ele já havia trocado o pneu do carro de Marta Vidale.

			Notara que ela estava com frio, pois vestia saia e blusa de seda e a temperatura da noite estava amena. Ofereceu-lhe uma dose de uísque da pequena garrafa que levava sempre com ele e a moça pareceu sentir-se reanimada. Perguntou se ela havia jantado e, diante da resposta negativa da moça, convidou-a para comer um dos deliciosos galetos do restaurante à beira da estrada, alguns quilômetros adiante. Para surpresa dele, ela concordou. Durante o jantar, puderam conversar e iniciaram um ligeiro flerte. Ela, surpreendentemente, mostrava-se muito à vontade.

			Depois do jantar, quando ele sugeriu que ela fosse dormir em sua fazenda, pois ficava mais perto do que regressar à cidade, Marta fitou-o por alguns segundos no fundo dos olhos e disse, como se comentasse para si mesma:

			– Parece que a noite não será tão catastrófica quanto pensei...

			Daí em diante, começou um delicioso jogo de sedução no qual a bela e independente mulher se movimentava com segurança e desenvoltura. Já perto das quatro da madrugada finalmente adormeceram, exaustos, saciados do desejo que os incendiara.

			Ele despertara com o terrível pesadelo, ouvindo o canto dos pássaros que prenunciavam o amanhecer. No banheiro principal do grande casarão centenário, ele se observava no mais absoluto silêncio. 

			Calmamente Max fez a barba, tomou uma ducha quente, vestiu-se e foi direto para a copa, ao lado da cozinha, nos fundos da casa. Eulália, a velha empregada que o conhecia desde pequenino, já arrumara a mesa do café da manhã. Max, ainda de pé, serviu-se de uma caneca de café quente e mordeu uma fatia do bolo de milho. Em seguida, ainda mastigando, virou-se para a velha e deu orientações:

			– Eulália, no meu quarto está uma moça. Deixe-a dormir à vontade. Fique com a mesa do café preparada.

			– Eu vi aquele carrão parado aí fora do lado da sua caminhonete e desconfiei que você tinha companhia – respondeu ela maliciosamente. – Por isso caprichei mais no bolo de milho.

			– Olha aqui, sua fofoqueira, bico calado! A propósito, você já fez bolos melhores!

			A velha ia devolver a provocação do rapaz, mas ele continuava falando:

			– Se papai ligar, diga que fui para a cidade tratar das inscrições do gado para a exposição. Hoje é sexta-feira e devo voltar à tarde para terminar a apartação do gado que participa da feira. Espero que ele venha para o jantar – Max depositou a caneca sobre a mesa e virou-se para sair.

			Eulália ficou observando Max passar pela porta dos fundos, caminhar para o pátio, onde debaixo de três mangueiras frondosas estavam estacionados a picape cinza-metálico e o belo Mazda MSX-3 vermelho.

			No quarto, Marta Vidale despertou ao ouvir o ruído do motor da picape. Com gestos desenvoltos e ágeis, pulou da cama e, ajeitando os cabelos, espiou pela janela a tempo de ver a caminhonete se afastando.

			Em seguida entrou no banheiro da suíte, cujo aspecto era completamente diferente do outro que Max utilizara. Este, com azulejos claros de tom creme, tinha um espelho ocupando toda a extensão de uma das paredes e ao fundo, o box de cristal do chuveiro. As louças eram modernas, em cor castanha e as torneiras cromadas tinham um desenho elegante.

			Marta Vidale sorriu, surpresa, ao ver escrito no espelho, com sabonete, em letras grandes: Um caçador fica feliz quando é caçado por uma fera tão linda! 

			Marta, com expressão satisfeita, entrou no box e, abrindo as torneiras, tomou uma ducha fumegante.

		

	
		
			2. Uma boiada especial

			Uma caminhonete Ford, último modelo, vermelha, cabine dupla, deixou rapidamente a saída da cidade de São José e entrou na rodovia asfaltada que corta em linha reta aquela região de grandes fazendas em direção ao oeste do estado de São Paulo. O sol da manhã, surgindo na linha do horizonte, punha brilhos dourados nas poucas nuvens do céu. 

			Naquela sexta-feira a estrada já estava com um tráfego intenso de caminhões, muitos transportando gado para os abates. No rádio, uma emissora FM local tocava música sertaneja. Ao volante, Luciano Meireles, agrônomo e criador da região, trinta e oito anos, levava ao seu lado Darley Machado, médico e pecuarista, quarenta e seis anos, um dos diretores do frigorífico Cardini. Darley contava a crescente demanda pela produção do frigorífico.

			– As encomendas não param de chegar e o volume de abates está cada vez maior.

			– Mas como vocês vão conseguir atender esse volume de produção? O frigorífico não está no máximo de sua capacidade? – Luciano tirou uma das mãos do volante para acender um cigarro. Darley sorria ao responder:

			– Se as coisas continuarem como estão, teremos que ampliar os turnos de abate e aumentar as compras de boiada gorda. Já estamos comprando por conta de uma programação com um mês de antecedência. No momento, não tem nenhum pecuarista da região que não esteja cheio de promissórias do frigorífico. Otimista, Darley descrevia o sucesso do negócio. Luciano parecia entusiasmado também.

			– Olha, dr. Darley, essa boiada que vou lhe mostrar está tinindo de gorda. Deve dar umas vinte arrobas por cabeça. Se mudar de pasto é capaz de perder peso. Tem que ir logo para o abate. Eu comprei do dr. Thales e do Aldo Vidale tem pouco mais de mês e nem tirei da fazenda dele para evitar que a mudança de pasto quebre o peso do gado. O dr. Thales engorda bois em sociedade com o Aldo. Mas o dr. Thales precisou de dinheiro para fechar a compra de uma fazenda em Goiás e resolveram vender. Só que agora que o valor da arroba subiu muito eu não posso segurar mais. Acredito que já atingiu o máximo, não vai engordar mais e já pode ir ao abate. Meu irmão e o Aldo vão reclamar que não vendi pra Cannery, mas vocês estão oferecendo mais vantagens.

			Darley tranquilizou o amigo:

			– Enquanto houver boi gordo para comprar vamos continuar comprando. O que não podemos é deixar de atender à demanda por carne fresca. Se tudo continuar assim, em breve vamos liquidar os empréstimos do investimento na planta nova do abatedouro e ampliar nossas instalações. Teremos o maior e mais moderno frigorífico da região, num raio de trezentos quilômetros.

			Enquanto falavam, a caminhonete percorria aquela trilha de asfalto negro, incandescida pela luz forte do sol de primavera. O dia anunciava-se quente e seco. Depois de percorrerem uns trinta quilômetros, aproximaram-se de um desvio e tomaram a estrada de terra. Em poucos minutos percorriam uma estrada vicinal, tendo de ambos os lados ricas pastagens verdejantes.

			Cinco quilômetros adiante, depois de vencer uma colina, passaram pelo pórtico feito com duas enormes toras de madeira onde duas rodas de carroça suspensas ladeavam uma prancha de tábua rústica.

			Nesta, gravada a fogo: Fazenda Boa Esperança e logo abaixo o nome de seu proprietário: Aldo Vidale.

			Seguiram por mais cinco minutos percorrendo uma pequena estrada que cortava as terras da fazenda. Grandes boiadas da raça Nelore pastavam tranquilamente.

			Depois de cruzar uma pequena ponte sobre um riacho aproximaram-se da sede da fazenda. Contornaram a casa de tijolinhos aparentes e foram estacionar junto dos currais, a uns duzentos metros mais adiante. Darley e Luciano desceram do veículo e se encaminharam para a cerca de tábuas, saudando os quatro peões que, a cavalo, movimentavam o gado nos compartimentos do curral. Darley Machado observava os animais atentamente, com olhos experientes.

			– De fato você tinha razão, esta boiada está pronta para o abate. Não pode ser movimentada. Se mudar de pasto vai se ressentir e perder peso.

			– Se quiser, pode deixar aqui no pasto até o dia que vocês quiserem retirar. Posso pedir ao Aldo mais uns dias para a retirada, mas creio que não haverá problema. É só acertar o preço do pasto com ele – Luciano estava satisfeito por Darley ter gostado dos animais.

			– Você disse duzentas cabeças, não foi? – Darley tinha uma calculadora eletrônica nas mãos.

			– Podemos contar e pesar agora. Se você quiser já colocamos a sua marca nos animais – Luciano falava ao mesmo tempo em que fazia um gesto com o braço para os peões passarem o gado para a contagem.

			Os peões movimentaram os bois que passavam pela porteira, um a um, para outro compartimento. Os homens ficaram em silêncio, contando os animais. Quando terminaram a contagem, Luciano retirou da carroceria da picape um botijão de gás e um fogareiro próprio para esquentar ferros de marcar. Enquanto os animais eram remanejados para passar pela balança de pesagem e pelo brete de marcação, Luciano e Darley Machado acertavam os detalhes do negócio.

			– Você sabe como funciona: mandaremos uma promissória do frigorífico Cardini, que você cobra em vinte dias. Vamos pesar os animais e eu pago sobre o peso vivo, descontando o percentual de perdas que é de praxe – Darley falava de maneira firme e segura. 

			Luciano, já conhecedor das regras, sabia das condições de compra, usuais em todos os negócios de gado dos Cardini. Algumas horas depois, ao final da manhã, a boiada já carimbada a ferro em brasa com a marca FC do frigorífico, era solta novamente no pasto. Luciano e Darley se prepararam para regressar.

			– Luciano, você me deixa no frigorífico?

			– Sem problemas! É caminho para mim. Vou até a fazenda ver como estão os lotes que separei para a Expoagro.

			Os dois homens seguiram viagem comentando as expectativas sobre a próxima feira agropecuária, da qual Luciano Meireles participava como um dos organizadores.

			Logo quando voltaram à estrada asfaltada, cruzaram com um carro esportivo vermelho que passou acelerado.

			– Diabos, mas é o Mazda da Marta Vidale! – exclamou Luciano. – O que pode estar fazendo por aqui a esta hora?

			– Pode estar indo para a outra fazenda do pai – respondeu Darley sem dar muita importância à questão. Notou entretanto uma expressão de contrariedade em Luciano.

			– Mas vem no sentido oposto, indo em direção à cidade. Está voltando de algum lugar! – Luciano falava e olhava pelo espelho retrovisor, como se ainda pudesse observar o carro que desaparecera nas lombadas da estrada.

			– Talvez tenha ido até a fazenda do seu pai ou na sua que fica depois de Vila Meireles – Darley percebera que Luciano estava realmente intrigado com aquilo.

			– Mas não tem nenhum motivo para isso. Na fazenda só está o velho...

			Pela maneira como Luciano falava, Darley começou a entender que havia alguma relação entre os dois. Perguntou, tentando um tom natural:

			– Não pode ter ido atrás de você pensando que estava na sua fazenda?

			Luciano hesitou ante a pergunta. Segundos depois respondeu como se pensasse alto.

			– Pela discussão que tivemos ontem à noite, duvido que fosse me procurar. Mas sabe-se lá o que pensam as mulheres... 

			Continuaram o caminho em silêncio, cada um remoendo suas conjecturas. Alguns minutos depois a caminhonete saiu da estrada e tomou o desvio asfaltado à direita, se aproximando de grandes portões de ferro. A propriedade era totalmente cercada por uma tela de arame grosso e, ao lado dos portões, duas guaritas feitas de blocos de concreto ladeavam a entrada, encimada pela placa metálica onde se lia: Frigorífico Cardini. Um funcionário de macacão cor laranja, reconhecendo Darley, acionou os portões elétricos que começaram a se abrir.

			Darley Machado acenou cordialmente para o empregado, enquanto a picape avançava sobre o piso forrado de pedrinhas pretas até o pátio de estacionamento que ficava ao lado do edifício de dois andares do bloco administrativo. Mais ao fundo, a uns cinquenta metros, do lado direito do grande pavilhão industrial, perto dos currais, podia-se ver uma longa fila de caminhões-gaiola.

			Estavam estacionados lado a lado, preparando-se para descarregar as boiadas. Do lado oposto, caminhões-frigoríficos eram carregados para a entrega dos produtos. Havia muito movimento de empregados, todos usando os macacões cor laranja da companhia.

			Luciano e Darley desceram da caminhonete e entraram no prédio da administração. Cumprimentaram a jovem secretária que atendia à central telefônica na recepção e entraram na sala de reuniões ao fundo do corredor. A sala tinha uns quarenta metros quadrados e uma mesa comprida e larga ao centro, rodeada por poltronas de couro. Ainda se podia sentir o cheiro de tinta fresca nas paredes.

			Logo outra funcionária trouxe numa bandeja uma jarra de laranjada com gelo e dois copos. Darley já falava ao telefone com a tesouraria. Depois, virou-se para Luciano e disse:

			– Já mandei preparar a promissória. Dentro de cinco minutos vão trazê-la para você. Vai ficar para almoçar conosco, não é?

			– Obrigado, mas pretendo almoçar com papai lá na fazenda e retornar antes do expediente bancário fechar.

			Luciano parecia ter perdido a alegria da manhã e estava com o semblante carregado. Darley percebeu que a briga com Marta devia ter contrariado muito o amigo. Tentou descontrair:

			– Olha, mandamos comprar uns filés de bago de boi no açougue da esquina que são uma maravilha! Aqui tudo é limpinho!

			Sorrindo, Luciano foi evasivo:

			– Você é suspeito para dizer, Darley... Mas não faltará oportunidade.

			Darley soltou uma sonora gargalhada com a provocação do amigo. Sem demora, trouxeram os papéis e serviram café.

			Depois de receber a promissória da venda do gado, Luciano tomou o café de um gole e despediu-se. Darley foi até o pátio para acompanhá-lo e observou a caminhonete partir. Estava curioso para saber sobre o que Marta e Luciano haviam discutido. Será que a pantera estava perseguindo aquele touro? Darley sabia muito bem o que acontecia quando Marta Vidale resolvia seduzir um homem. E ai daquele que caísse na asneira de se apaixonar por ela.

			– O dr. Dalmo pede para o senhor encontrá-lo na seção de abate – o chamado do funcionário afastou os seus pensamentos. Darley seguiu-o em direção ao bloco industrial. Naquele instante, a sirene tocou avisando que dentro de quinze minutos começaria o horário de almoço, pontualmente às doze horas.

		

	
		
			3. Cannery do Brasil

			Na suntuosa sala de reuniões do frigorífico Cannery do Brasil, em São Paulo, dentro dos escritórios administrativos da companhia em plena Avenida Paulista, meia dúzia de executivos da diretoria se reunia em torno da mesa oval de mogno maciço. De pé, mais ao fundo, perto de um grande mapa do Brasil, Fábio Meireles, tendo nas mãos uma ponteira telescópica, apontava os detalhes no mapa e fazia sua avaliação:

			– Toda essa região do estado do Mato Grosso do Sul, sul do estado de Goiás, sul de Minas Gerais e todo o noroeste do estado de São Paulo já está abrangida pelo frigorífico Cardini. Nessa área são invernadas anualmente milhares de cabeças de gado de corte. Não existe nenhum outro frigorífico tão próximo, aparelhado como o deles e que assegure as mesmas vantagens. Eles compram as boiadas e pagam o preço da arroba pela cotação do dia, com o gado em pé. Ao contrário, nós e os outros concorrentes pagamos o peso do boi morto. Assim o pecuarista acaba tendo as perdas inevitáveis. Além disso, eles mandam buscar o gado na fazenda do pecuarista em caminhões, trajetos curtos, o que não sacrifica o gado. Para os nossos frigoríficos o gado viaja muito tempo e perde peso. E ainda pagam os negócios com promissórias resgatáveis em vinte dias. 

			Fábio empolgado continuava sua exposição:

			– Assim, os nossos compradores, que ainda pagam em trinta dias, não estão mais conseguindo comprar gado nessa região como faziam antes. Os Cardini operam com uma faixa de lucratividade menor, mas como o giro do capital é muito rápido e fica circunscrito à região, a manobra acaba sendo vantajosa para todos. Os invernistas são amigos de longa data dos sócios proprietários e dão preferência a negociar com eles. Esse frigorífico está se modernizando, mediante financiamentos ou empréstimos bancários, comprando equipamentos que asseguram o tratamento industrial completo da carne e derivados. Assim, atenderá muito em breve toda a demanda de produtos da região. Como oferecem carne fresca a preços vantajosos contra a nossa carne congelada, nossas vendas caíram mais de quarenta por cento em toda essa região nos últimos três meses. Não se trata apenas de uma perda de faturamento. É uma grande ameaça à saúde financeira da Cannery se outras iniciativas como esta proliferarem em todo o país.

			Fábio fez uma pausa prolongada e observou a fisionomia dos ouvintes. Um silêncio incômodo se expandiu pela sala. O primeiro escalão da empresa estava ali reunido. Era a hora de iniciar as manobras que ele já planejava há muito tempo. Hábil negociador e acostumado a tirar proveito dos momentos favoráveis, ele pigarreou e retomou o discurso:

			– Meu pai, Cassiano, como vocês sabem, é o maior e mais antigo invernista da região e engorda sozinho mais de trinta mil bois. Ele já foi várias vezes convidado por Augusto Cardini, amigo de longa data, a associar-se ao frigorífico. O velho recusa, pois faço parte dos executivos e acionistas da Cannery. E ele sempre foi um dos nossos fornecedores. Mas outros pecuaristas estão se interessando pelo negócio.

			Fábio parou e olhou novamente para cada um dos presentes. Estavam realmente impressionados. Prosseguiu:

			– Alguns ideólogos defendem a associação dos criadores em parceria com o frigorífico, relacionamento que ganha força na Associação Rural. E existem dois fatores que podem influir definitivamente nessa união: no segundo semestre haverá a Expoagro, que é a maior do país em número de animais inscritos. Se o evento for um sucesso, promovendo um recorde de financiamentos bancários, o grupo dos pecuaristas sairá fortalecido e perderemos influência na região. A partir daí, num segundo momento tentarão conseguir a adesão de outros associados e investidores podendo até montar outro frigorífico em Mato Grosso ou Goiás, encurtando mais ainda as distâncias e fechando o nosso campo de ação. 

			Adivinhando o que passava na cabeça dos presentes, Fábio adiantou:

			– Não existe, neste momento, a menor viabilidade de se fazer uma proposta de compra do frigorífico, pois os negócios vão bem e eles estão otimistas... É por esse motivo que pretendo expor aqui um plano de ação. Se conseguirmos executá-lo com apoio dos principais banqueiros, nossos aliados, e alguns jornais influentes, talvez seja possível criar, com alguma ajuda externa, uma situação temporária que possibilite negociar a compra do frigorífico. É um plano que possui alguns riscos. De um lado uma ação feita para induzi-los em erro e do outro lado totalmente normal, desencadeada pelos nossos aliados, sem que essas ações possam ser associadas...

			Quatro horas depois a reunião terminou e Fábio deixou a sala exausto, mas vencedor. Com um misto de alegria e preocupação, de volta ao seu gabinete no mesmo prédio, pediu à secretária para reservar uma passagem no primeiro avião para São José, logo no amanhecer do dia seguinte. A partir dali o tempo corria célere e haveria muito trabalho a ser feito. Ele não revelara aos demais diretores todos os detalhes do seu plano. 

			Quando saiu da garagem do edifício para o trânsito da Avenida Paulista, ao volante de sua Mercedes, eram dezoito horas da sexta-feira. Fábio já não ligava para o movimento de carros e pessoas que geralmente o incomodavam nos finais de tarde em São Paulo. Estava satisfeito, porém apreensivo. Finalmente era chegada a tão esperada hora de se articular e dar o golpe de misericórdia nos seus adversários. De forma repentina, passou por seus pensamentos a imagem sensual da jovem Stela Ribeiro, dos tempos de adolescente. Ainda era uma mulher linda e fascinante. À simples lembrança daquela mulher, seus dedos agarraram com firmeza o volante, um gosto amargo lhe veio à boca e uma frase seca escapou entredentes.

			– Certas mágoas não se curam jamais!

		

	
		
			4. Zona perigosa

			Max Machado estava tentando, junto com mais dois peões, cercar um lote de uns trinta novilhos da raça Nelore que se recusavam a entrar no curral. Exímio cavaleiro, pressionou as esporas na virilha do tordilho que montava e o cavalo deu um salto para adiante, barrando a fuga de um garrote que procurava fugir. Os dois outros peões estalavam seus chicotes mantendo os animais próximos uns dos outros, forçando-os a passar pela porteira. Quando finalmente os novilhos perderam o medo e entraram no curral, Max reparou no ruído de motor vindo da estrada e, virando-se, viu ao longe a picape verde metálico de seu pai aproximar-se da fazenda. Gritou para os peões:

			– Terminem esse lote e depois soltem os cavalos. Soltem o meu também. Esse é o último grupo! 

			Em um ato contínuo, Max galopou em direção à sede da fazenda. O sol aproximava-se do horizonte e a luminosidade do dia caía rapidamente. O cavaleiro e a caminhonete chegaram ao mesmo tempo no pátio em frente da casa. Darley Machado estacionou o veículo ao lado da picape do filho, embaixo das grandes copas das mangueiras, e desceu. Max havia apeado do cavalo e amarrou-o pelo cabo do cabresto num dos ganchos da carroceria da caminhonete. Tirou o chapéu e cumprimentou o pai, que lhe deu um tapinha amigável no ombro.

			– Estávamos apartando o último lote de garrotes de dois anos...

			– Deixe-os nos pastos mais próximos da casa, pois aqui na baixada faz mais calor e eles vão engordar mais – Darley falava com simpatia enquanto se encaminhavam para a casa.

			Depois da morte de sua esposa, no acidente, há dois anos, Darley Machado tornara-se mais próximo do filho e quase sempre dormia na fazenda. Max, depois da longa internação médica, interrompera os estudos na capital e viera viver com o pai, ajudando-o nos negócios. Ainda se sentia culpado pelo acidente e travara uma luta feroz para superar a depressão que sofreu por mais de um ano, mas ao se envolver nas atividades da fazenda do pai encontrou um motivo estimulante para a recuperação. Foi graças à influência de Max que Darley aceitou a proposta de Dalmo para entrar na sociedade do frigorífico. Desde então, o médico também havia perdido a apatia e tristeza da viuvez que quase o destruíra e agora estava renascendo para os negócios e para a empresa. 

			Entraram na casa da fazenda e foram para a copa, nos fundos, onde a mesa do jantar já estava preparada. 

			– Hoje fui comprar uma bela boiada das mãos do Luciano, na fazenda do Aldo Vitale. Os bois estão com mais de vinte arrobas – Darley gostava de contar ao filho as suas atividades. 

			O rapaz se recordava que desde pequenino o pai o levava para os rodeios e compras de gado e explicava todos os segredos do negócio. Sempre, na hora do jantar, comentava com a esposa e com o garoto os acontecimentos do dia. Agora, viúvo e ainda jovem, tinha apenas o filho como parceiro para relatar os acontecimentos. 

			– Estive na exposição pegando os formulários para a inscrição do gado no concurso. Fui de manhã para a cidade e voltei no meio da tarde.

			Max deu o retorno na troca de informações. Eulália, a empregada, já servia as travessas com a comida.

			– Dormi ontem na cidade porque tinha que me encontrar com Luciano – Darley iniciava a narrativa enquanto começava a encher o prato. Continuou:

			– Guardei a caminhonete no frigorífico e fui com Dalmo para a cidade. Liguei para cá, mas você não estava. Até às onze da noite ninguém atendia.

			– Eu fiquei no clube, com o pessoal da Associação, até perto desse horário. Estávamos tentando redigir os materiais promocionais que o Luciano nos pediu – respondeu Max. – Depois, quando voltava, encontrei a Marta Vidale na estrada, com um pneu furado e sem macaco hidráulico. Ajudei a trocar – Max cortou a narrativa e jogou a pergunta para o pai. – Como foi que você voltou da cidade? – Max queria mudar de assunto e evitar detalhes da noite anterior.

			– Luciano me apanhou hoje de manhã e fomos até a fazenda do Aldo...Você disse Marta Vidale? Quer dizer que ela estava na estrada. Ela ia ou vinha da cidade? – Darley olhava intrigado para o filho.

			Max não entendeu logo a pergunta do pai.

			– Ela estava vindo da cidade não sei para onde, mas o carro estava parado e o pneu furado. Depois que troquei o pneu do carro dela, estávamos com fome e fomos comer um galeto na churrascaria da estrada – enquanto falava, Max percebeu que Darley parou com o garfo no ar e o fitou pensativo. Depois, disse:

			– Cuidado, Max, esta é uma zona perigosa! Muito!

			– Como? Que zona perigosa? – Max continuou não entendendo.

			– Quando eu e o Luciano voltávamos da fazenda do Aldo Vitale, no final da manhã de hoje, cruzamos com um carro esporte vermelho que ia quase voando para a cidade. Luciano ficou intrigado querendo saber de onde Marta estava voltando. Acho que eles estão tendo um caso complicado. Não se meta no meio deles. Vai entrar numa fria bancando o gaiato.

			Max foi surpreendido pela velocidade de dedução do pai e resolveu não dar mais corda no assunto.

			– Não quero nenhuma confusão com Luciano – olhou para Eulália, que estava trazendo suco de laranja e ficou observando se ela havia escutado a conversa. A velha estava impassível. Serviu a laranjada, depositou a jarra e saiu como se não houvesse percebido nada.

			Foi Darley quem voltou no assunto:

			– Uns seis meses atrás, numa noite em que fiquei até mais tarde no clube, numa reunião do frigorífico, encontrei com a Marta na saída e conversamos alguns minutos no bar. Ela estava um pouco animada demais por causa do uísque e me disse que era muito chato beber sozinha. Pediu para eu beber com ela. Fiquei com medo de magoá-la e tomei uma dose de uísque sentado junto dela no bar. De supetão, ela me disse que, dos poucos homens que ela não tinha conseguido seduzir, eu era um deles. Deu-me uma cantada direta, na lata! – Darley contava o episódio com ar sereno, enquanto comia calmamente. Continuou:

			– Ela é uma mulher muito bonita e sensual e por pouco não aceitei o convite, mas depois pensei que isso poderia azedar a relação de cordialidade que tenho com o Aldo, pai dela, e me saí com uma desculpa esfarrapada. Acho que ela não gostou, mas não deu a entender. Continuamos nos cumprimentando normalmente e ficou por isso. Mas hoje percebi que o Luciano está tendo um caso com ela e, mais do que nunca, é preciso ter cuidado com quem se mexe nesta terra.

			– Mas pai, nenhum caso da Marta é sério e de longa duração. Ela é uma mulher independente e caçadora e o Luciano não é nenhum adolescente. Amanhã a Marta estará caçando outro. Sempre foi assim.

			– Certo, Max, mas se estão na fase inicial é melhor não dar chance para ele ficar magoado. Que esse outro não seja você – Darley agora olhava fixo nos olhos de Max, procurando algo que confirmasse sua desconfiança.

			– Você está certo, pai. Vou me lembrar disso e ficar longe da gata. Mas se ela pular na minha cama vou ter que carneá-la à unha – Max tentava dar um tom de brincadeira.

			Sorrindo, Darley completou:

			– Tá bom! Mas não deixe a porta do quarto aberta, senão ela pula mesmo na sua cama.

			Os dois sorriram e as cismas se dissiparam. Eulália voltou à sala trazendo compotas de goiaba e queijo fresco. Desde a morte da patroa ela assumira o comando de todas as atividades internas daquela casa e agia mesmo como a gerente de tudo que fosse atividade doméstica. Enquanto terminavam a refeição, o cheiro delicioso de café fresco recém-coado invadiu a sala. Acabado o jantar, eles foram tomar o café, sentados na sala de estar para assistir ao telejornal da noite.

		

	
		
			5. Foi dada a partida

			Da janela de seu luxuoso apartamento, no bairro dos Jardins, em São Paulo, Fábio observou as luzes da cidade e pediu à empregada que servisse o jantar. Tendo nas mãos um telefone sem fio, digitou números de uma chamada a cobrar. Alguns segundos depois reconheceu a voz de Aldo Vidale do outro lado da linha.

			– Alô, é Fábio Meireles de São Paulo... – esperou que o outro aceitasse a ligação.

			– Boa noite, Aldo, tudo bem? E a boiada gorda, ainda está com ela?

			Aldo não respondeu logo. Depois de alguns segundos pigarreou:

			– Eu não podia segurar. Você já sabia. O dr. Thales, meu parceiro, precisava do dinheiro com urgência e me disse que não teria problema vender. E o Luciano que pediu para comprar. – Aldo procurava esclarecer o motivo de ter vendido sem ser para a Cannery.

			Fábio fingiu alguma contrariedade:

			– Puxa! Agora se eles venderem para os Cardini nós perdemos a carne.

			A voz de Aldo permanecia fria:

			– Não dava para esperar. O dr. Thales queria o dinheiro rápido e vocês pedem prazo para as promissórias. Eu não quis atrapalhar. O Luciano foi quem comprou. Deixei o gado ficar na minha fazenda até agora. Mas soube hoje, ainda há pouco, que o Luciano já vendeu pro frigorífico.

			– Tudo bem. Sem problemas, nós faremos outros negócios. Estou ligando para avisar que estarei aí pela manhã, saio no primeiro voo. Gostaria de marcar um encontro para acertarmos outras questões – Fábio tentava manter a conversa num tom indefinido. Caminhou para dentro da sala e sentou-se numa poltrona forrada de couro. Numa mesinha ao lado estavam uma garrafa de uísque e um copo com uma dose já servida. Deu um gole na bebida.

			– Quer que eu vá buscá-lo no aeroporto? – Aldo não sabia se continuava a conversa.

			– Não, obrigado, agradeço sua gentileza, mas acho que seria melhor almoçarmos no clube. Pode ser à uma da tarde?

			– Ok, espero por você lá. Mas desculpe a venda da boiada.

			Fábio não queria dar chance de Aldo avançar na conversa. Despistou evitando tocar no assunto.

			– Está tudo bem, Aldo, amanhã nos vemos, um abraço! – e desligou depois da despedida do outro. Pensou: Foi dada a partida!

			Em seguida, discou novamente, agora direto para a casa da família em São José. Esperou a empregada chamar o irmão.

			– Luciano, salve! Tudo bem por aí? Vou chegar no primeiro voo amanhã, pode mandar me apanhar no aeroporto?

			– Oi, Fábio, tudo bem. As coisas da exposição estão atrasadas e ando muito atarefado. Vou estar lá perto, no recinto da Expoagro e mando um carro apanhá-lo. Você vem ao meu encontro e depois seguimos juntos para a cidade, ok?

			– Ok, Lu, então nos vemos amanhã. De tarde quero ir ver papai, pois Suzana e Eliane devem chegar das férias no Nordeste direto para fazenda. Preciso estar lá antes disso, senão vou ter que ouvir a Suzana falar durante um mês. Um abraço e até amanhã, então.

			Fábio desligou o telefone e sorveu de um gole o resto da dose de uísque. Ainda podia aproveitar e comemorar o sucesso no andamento das coisas.

			Pegou no telefone e discou outro número, numa chamada local. Uma voz feminina, suave e um pouco rouca atendeu.

			– Agência Estilo, boa noite!

			Fábio falou como se estivesse habituado a comunicar-se com a mulher.

			– Oi, Anny, tudo bem por aí? Estou solteiro há dias nesta cidade terrível e queria uma boa companhia para comemorar o sucesso de um negócio. Será que você poderia me ajudar?

			– Mas este é o sucesso do meu negócio! Posso sugerir uma morena, alta e de olhos verdes, que você vai adorar conhecer. Ou será que prefere duas?

			– Se for com desconto especial para clientes especiais, posso aceitar.

			Fábio não perdeu a oportunidade de negociar e combinou tudo. Queria aproveitar a ausência de Suzana. Imediatamente, foi para o quarto e preparou uma boa ducha quente. Tomou o banho com a água no máximo da temperatura e, em seguida, fez a barba com um pequeno barbeador elétrico. Enxugou-se, vestiu um roupão de seda verde-escuro e foi para a sala de jantar. Sua empregada havia servido o jantar e ele comeu sozinho, ouvindo o som das vozes da novela, vindo da televisão ligada na cozinha. Quando estava quase terminando a refeição, o telefone tocou e a empregada atendeu na cozinha.

			Logo em seguida, ela surgiu na sala e disse que um tal de Jefferson estava procurando por ele. Fábio fez sinal para ela ir buscar o aparelho portátil que havia ficado na sala principal. Atendeu sentado à mesa de jantar.

			– Alô Jeff, deixei recado para que me ligasse. Escuta, tenho uma boa reportagem para ser negociada e queria saber se pode fazer isso para mim.

			Do outro lado da linha o homem respondeu vagamente:

			– É possível. E qual é o assunto?

			– Ainda não quero revelar. Sei que é coisa forte, para dar primeira página. Um escândalo no mundo dos negócios pecuários, mas ainda vou demorar alguns dias checando as coisas.

			– Então não posso negociar nada ainda... – Jeff tentava pegar algo mais concreto.

			– Eu estou somente sondando você sobre o interesse em intermediar a negociação. Não posso aparecer. Dentro de uns dias eu passo um dossiê anônimo e dou as dicas. Quero que me diga quanto valem essas informações. No dia do escândalo posso lhe garantir exclusividade.

			– Bem, se for coisa grande pode valer uns cinquentinha – Jeff sabia que tinha que embutir a sua comissão.

			– Acho que se você fizer bem feito pode pedir que paguem setenta e eles ainda vão agradecer. Mas é em dólar, sem nome e endereço. Você negocia, passa as informações e depois todos seguem sozinhos. Nós não aparecemos. – Fábio queria ver se Jeff avaliava por baixo. No plano, Aldo Vidale seria pago com o resultado do seu próprio serviço sem imaginar que fazia parte daquilo.

			– Não sei. Se não me der um aperitivo não posso falar nada – Jeff insistia em obter mais dados.

			– Olha, agora não posso adiantar nada, mas dentro de dois dias eu vou dar uma pista. Veja se descobre o valor de um furo, com escândalo nacional e opinião pública revoltada. É coisa forte para levar uma empresa à falência. Dará muita audiência.

			– Ok, vou esperar as suas pistas. Acho que cinquenta mil é o que vão oferecer no início. Se render muito assunto, podem repetir uma segunda parcela em troca de novos nomes e dicas – Jeff sabia navegar nos subterrâneos da informação, comprando assuntos e vendendo furos para a grande imprensa.

			– Ok, Jeff. Eu torno a ligar. Vai estudando os seus canais. Um abraço.

			Fábio desligou e chamou a empregada para retirar os pratos, pois ela ainda não viera servir a sobremesa.

			A moça debruçou-se sobre a mesa para apanhar as travessas e Fábio espiou pelo decote do uniforme, vislumbrando os seios volumosos e firmes da moça. Ela percebeu seu olhar e enrubesceu ligeiramente enquanto saía com os pratos e as travessas para a cozinha. Quando ela voltou com a sobremesa, Fábio a olhava atentamente e notou que ela evitava encará-lo.

			Quando a moça chegou ao seu lado para servir doce de leite com requeijão, sentiu o calor que emanava do corpo dela e viu-se fortemente excitado. Pensou: Gastar quatrocentos ou quinhentos dólares com duas garotas de programa quando posso ter uma aventura muito mais excitante seduzindo a pombinha aqui!

			A empregada saiu e ele ficou degustando o doce e pensando que mais cedo ou mais tarde iria tentar seduzir a empregada. Resolveu fazer um teste e abriu um pouco o roupão, para que ela visse que estava nu por baixo daquela vestimenta. A empregada veio retirar os pratos e Fábio percebeu que ela tinha as mãos trêmulas. Ele estava se deliciando com aquele jogo e sentia seu membro enrijecer-se por baixo do tecido fino do roupão. De repente, o telefone tocou novamente e a moça, com um sobressalto, correu para atender na cozinha. Fábio gritou:

			– Espere! – e atendeu no aparelho sem fio que estava ao seu lado. A voz da esposa, do outro lado da linha foi como uma ducha fria nas suas intenções.

			– Oi, querido, estou com saudades. Você não vai nos esperar?

			Fábio inconscientemente ajeitou o roupão enquanto falava:

			– Já mandei o piloto com o Cessna buscá-las. Amanhã pego o primeiro avião para São José. De tarde, quando chegarem na fazenda, estarei lá. Hoje ainda tenho um encontro de negócios. Acabei de jantar.

			– Eu comprei muitas lembranças e uns potes de cerâmica maravilhosos. Eliane está com um bronzeado lindíssimo – a voz de Suzana demonstrava interesse por conversar. Fábio queria encerrar a conversa, mas sabia que tinha que ser cauteloso e delicado para não magoar a esposa.

			– Estou morrendo de saudades. Cheguei a sonhar com você esta noite, meu bem. Mas amanhã eu conto tudo porque tenho que sair, senão vou me atrasar.

			– Já sei, está me dispensando não é? – Suzana sabia que o marido não gostava de ficar de conversa ao telefone. – Tá bom! Amanhã você me paga!

			– Meu amor, eu tenho cinco reuniões por dia, converso trezentas vezes ao telefone, ainda tenho que ir a um encontro com uns gringos e você ainda me chateia! Me poupe!

			– Ok. Desta vez passa. Um beijo pra você e vê se não vai atrasar. Quando chegar, você vai sofrer nas minhas garras! – Suzana já havia superado o problema e não queria discutir com o marido. Fábio até ficou admirado com a reação descontraída da esposa.

			– Um beijo, e outro pra Eliane. Eu vejo vocês amanhã. Tchau.

			Fábio ouviu o clic do outro lado e passou a mão no suor da testa. Olhou o relógio e percebeu que estava na hora de se arrumar.

			Foi para o quarto vestir-se e, quando voltou à sala, meia hora depois, a casa estava às escuras. Verificou que e a empregada já tinha ido embora. Ligou o sistema de alarme e saiu.

		

	
		
			6. Primeiras articulações

			No parque da exposição agropecuária de São José, os trabalhos de preparação para a grande festa anual já haviam começado. Às oito horas da manhã, Luciano Meireles, presidente da Associação Rural e responsável pela montagem da feira estava distribuindo orientações aos chefes de equipe dos trabalhos.

			De um dos lados do enorme picadeiro central, onde aconteciam os rodeios, uma arquibancada estava sendo construída para o público assistir às provas de montaria e competições. Galpões enormes, abertos, onde ficavam expostos os animais, estavam sendo pintados, assim como os estábulos e as cavalariças. Torres de alto-falantes iam sendo instaladas e testadas. Carregadores retiravam de caminhões pilhas de madeira, tijolos, materiais diversos. A Expoagro durante dez dias movimentava os principais negócios agropecuários na região. No meio daquele formigueiro de pessoas e veículos, Luciano discutia com dois engenheiros alguns detalhes de uma planta do recinto. A mesa estava armada a céu aberto no espaço onde era montado o palco para o show de encerramento. O ruído de um jato passando alto no céu chamou a atenção de Luciano, que consultou instintivamente o relógio. Depois, retomou a conversa.

			Nesse momento, uma moça de uns vinte anos, graciosa, loira, os cabelos presos numa trança, vestindo uma camiseta branca, saia curta de brim castanho e tênis, aproximou-se do grupo com uma pasta na mão e esperou pela atenção de Luciano. Ele ignorou a moça e continuou falando com os técnicos.

			– Dr. Luciano, estou com os modelos de anúncios publicitários do evento. Preciso que o senhor os aprove para enviar à mídia – a moça interferiu estendendo a pasta cheia de papéis.

			Luciano olhou impaciente para ela e disse em tom ligeiramente áspero:

			– Minha querida, se eu aprovar alguma coisa agora, com certeza não será correto. Deixe a pasta e apanhe de tarde na sede da associação. Vou estudar isso durante o almoço. Obrigado.

			Luciano ia voltar a dar atenção aos engenheiros quando a moça tornou a interromper:

			– Desejo saber também quando pode ser marcada a entrevista na TV. Precisa ser gravada até quarta-feira para ir ao ar no sábado, antes do início do evento.

			Luciano virou-se para ela e, com delicadeza exagerada, pediu:

			– Verinha, meu anjo, me dá meia hora e já falamos. Me espera no escritório ali em frente. Agora estou tentando resolver outro abacaxi.

			Percebendo que ele não desejava ser interrompido, a moça deu um sorriso sem graça de desculpa e saiu sem dizer uma palavra. Luciano ia retomar a conversa com os técnicos quando pelo alto-falante ouviu que era chamado ao telefone. Ignorou a mensagem e continuou a falar com os homens.

			Cinco minutos depois, foi novamente interrompido para confirmar o horário da reunião na sede da associação, naquela tarde. Despachou o mensageiro e, deixando as últimas orientações com os engenheiros, atravessou o picadeiro em direção aos escritórios. Notou quando a caminhonete, conduzida por um auxiliar, entrava pelos portões do recinto da feira. Fábio havia chegado e ele não conseguira resolver nem a metade das coisas pendentes naquela manhã. O dia estava prometendo uma grande canseira e o sol despejava ondas de calor sobre a cidade.

			A caminhonete estacionou ao lado do escritório. Fábio desceu, como sempre elegante, vestido com um vistoso terno de brim azul-petróleo, camisa azul-claro de linho e sapatos de couro italiano feitos à mão. Os dois irmãos se abraçaram e entraram no escritório, refugiando-se do calor. Fábio, com quarenta e dois anos, era mais velho e um pouco mais alto que o irmão. Luciano, mais forte e de aspecto mais robusto, trajava calça azul de jeans desbotado, cinturão largo de couro, camisa azul-escuro com mangas arregaçadas até os cotovelos e botas de salto. Na maneira de vestir representavam exatamente como eram seus papéis nos negócios. Fábio, de pele clara, o articulador, executivo dos grandes negócios. 

			Luciano, bronzeado e suado, o empreendedor, o chefe de equipe, o trator para trabalhar. Eram dois homens poderosos e cada um manobrava uma extremidade dos cordéis que acionavam o mecanismo dos negócios naquela região.

			– Parece que este ano você vai conseguir montar a exposição no prazo – Fábio fazia alusão às correrias de última hora dos anos anteriores.

			– A gente tenta. Você fez boa viagem? – Luciano estava contente de rever o irmão.

			– E como está a obtenção de patrocínios ? – Fábio, ignorando a pergunta de Luciano, objetivou informações de seu interesse.

			– Ainda temos muitas promessas, mas poucas confirmações. Nesse campo as coisas acontecem mais perto da data de abertura. A sorte é que temos crédito e o apoio do prefeito. Não quero nem saber. Depois eu ponho a faca no peito dos empresários e conseguimos as coisas.

			– Olha, Lu, precisamos conversar. A Cannery está preocupada com a queda dos negócios por aqui. Eu preciso estudar um jeito da companhia investir bem as verbas de patrocínio. Mas temos que negociar. Você tem que me ajudar a estudar o caso.

			– A culpa é de vocês, Fábio! A Cannery nunca procurou ser muito simpática e, agora que tem concorrência, vai ter que aprender a dividir.

			Luciano estava desabafando e falando a verdade. Todos os anos a Cannery tinha sido a empresa mais difícil de negociar patrocínios e apoios. Fábio não ligou para o tom provocante do irmão.

			– Mas este ano estou brigando lá dentro da Cannery para uma mudança na filosofia. São uns caras muito conservadores. Eu tenho novidades pra falar com você e espero que disponha de tempo para mim hoje.

			Luciano olhou desolado para o relógio e, de repente, lembrou-se da moça que o esperava em sua sala.

			– Verinha, por favor, confirme a entrevista na TV para quarta à tarde. Deixe os textos sobre minha mesa e procure apanhá-los no final do dia, na sede da Associação. Agora, desculpe, mas tenho outros assuntos a resolver.

			Luciano despachou a moça e chamou o irmão para sentar-se no sofá de sua sala de trabalho. Enquanto a moça saía do escritório, Fábio olhou a bela garota rebolando e piscou um olho malicioso para o irmão:

			– Fiu, fiu! Por isso que você está sempre muito ocupado! E solteiro empedernido!

			Luciano não deu confiança à provocação e, jogando o corpo na poltrona, detrás da mesa, foi logo entrando no assunto:

			– O único patrocínio grande e que preciso fechar logo é o que vai bancar o show de encerramento. Temos a GM, que vai dar alguns dos prêmios dos concursos e rodeios. São cinco carros e uma D20 turbo! Temos a Ford relutando em dar os transportes e custear o tratamento dos animais, mas quer aparecer em toda a programação visual. Temos a Shell com todas as despesas de combustível... A TAM com passagens...

			Luciano ia desfiando de memória as principais negociações quando o irmão o interrompeu.

			– Meu irmão, convenci a Cannery a apoiar fortemente a exposição, com dinheiro vivo, mas tem que ser numa posição simpática ao público. Queremos investir numa área de prestígio. Onde podemos negociar?

			– Acho que os prêmios para os criadores e pecuaristas, donos dos animais vencedores, é uma área favorável e aparece com destaque.

			– Sim, tínhamos pensado nisso, mas queremos que a nossa imagem esteja presente no visual. Pensamos também em montar aqui um minimercado modelo com todos os produtos industrializados na área de carnes da nossa companhia e, nos dez dias de exposição, vender produtos a preços de atacado para os visitantes.

			Luciano olhava intrigado. Fábio continuou:

			– Pensamos também em apoiar as despesas com materiais de montagem e pintura e em troca vocês estampam nossa marca e cores em tudo que é poste, parede, placa, bandeirola, folheto e...

			Luciano pareceu entusiasmado com o trabalho do irmão.

			– Minha nossa! Que foi que deu nos pães-duros da Cannery? Precisou os Cardini abrirem um frigorífico aqui para eles acordarem, não é?

			– Certamente que isso influenciou, mas a mudança é resultado de vários anos de meu trabalho junto da Cannery. Na verdade, fiz lembrar que você é o presidente da associação de pecuaristas, o responsável pela exposição, e joguei o nome do papai em cima deles. Falei da necessidade de apoio ao novo prefeito, que é do nosso partido. E parece que, com o problema dos Cardini na pauta, eles resolveram abrir a mão. Mas eu quero comissão pelas verbas que conseguir trazer!

			Luciano ficou sério. 

			– Você sempre levando vantagem. Eu vejo a sua parte depois. Vamos falar das coisas a decidir.

			Luciano ficava sem jeito de discutir comissões nesse tipo de intermediação e ainda mais com o irmão.

			– Mas é normal! Afinal, qualquer agência de captação paga comissões. Você não precisa ficar embaraçado por ser meu irmão. 

			– Ok, Fábio. Muito bem. Vamos falar em números. A comissão será a de praxe, descontadas as porcentagens necessárias para a compra de notas fiscais que justifiquem o dinheiro, ok? – Luciano foi firme.

			– Ok. Podemos acertar na base de quinze por cento. Você tem ideia das quantias de dinheiro envolvidas em cada área?

			Luciano procurou sobre a mesa, no meio dos papéis, e encontrou uma folha impressa com as previsões de gastos e verbas para montar a exposição. Passou para Fábio. Este continuava perguntando:

			– E você também tem as propostas em troca dos patrocínios?

			Fábio com certeza já havia pensado em suas áreas de interesse, mas esperou que o irmão lhe desse uma pasta com o título: Propostas de Patrocínio. Na pasta ele viu a assinatura de Max Machado. Luciano foi direto ao assunto que achava o ponto nobre da festa:

			– Creio que, se vocês patrocinassem o show e o baile, ia ser muito importante. Tentei vender para os Cardini, mas eles ainda não se decidiram. Estão cheios de trabalho e de dívidas com a ampliação do frigorífico...

			– E o show será com que artistas? – Fábio sabia que era sempre um medalhão da música romântica ou sertaneja.

			– Estamos em negociação com mais de um. Pensamos fazer um show na exposição com duas duplas sertanejas e no baile queremos trazer o rei – Luciano observava a reação do irmão.

			– Puxa, vocês não fazem por menos, hein? E onde pensam alojar o público para um evento desses?

			Luciano sorriu, pois o irmão tocara no problema que estivera discutindo com os engenheiros, poucos minutos antes.

			– Estive planejando duas alternativas. Se o espetáculo for de menor público, montamos o palco aqui mesmo. Se for de grande público, vamos para o estádio do São José Futebol Clube.

			Fábio concordou: 

			– Tudo bem. Vamos estudar. Vou levar estes números e em dois dias lhe dou resposta.

			Luciano estava animado:

			– Tem que ser até terça. Na quarta tenho entrevista na TV e já poderia soltar essas informações. 

			Fábio abanou a cabeça e explicou como as coisas seriam:

			– Você põe o pessoal da sua agência daqui em contato com o nosso departamento de marketing em São Paulo e eles acertam tudo. Acredito que a Cannery vai fazer exigências que vocês terão que discutir na Associação. Até quarta você só vai ter a certeza das intenções.

			Fábio, como bom advogado, já sabia que o negócio era fechado de boca e depois levava dez dias nas áreas jurídicas.

			– Tá bom, mas basta confirmar que vão apoiar e fico mais tranquilo – Luciano resolvera boa parte de suas preocupações com as informações que o irmão lhe trouxera. E Fábio ainda ganhava as comissões. Que grande safado! – pensou Luciano enquanto se levantava.

			Fábio, sorridente, deu a entender ao irmão que os negócios estavam caminhando bem. Luciano olhou mais uma vez no relógio e chegou à conclusão de que ganhara o dia. Ou melhor, havia ganhado o ano, pois a exposição agora estava praticamente definida. Era apenas uma questão de pôr as equipes para trabalhar. Chamou a secretária:

			– Verinha, vou almoçar e tratar de alguns assuntos e não volto aqui. Você me encontra na Associação Rural às cinco da tarde. 

			Os dois irmãos saíram do escritório e tomaram uma bofetada de ar quente. Entraram logo na caminhonete e Luciano deu a partida. A caminhonete circundou todo o perímetro do picadeiro, saiu pelos grandes portões de entrada do parque de exposições e entrou na rotatória que fazia a ligação com a autopista de acesso à cidade. Daquele ponto alto do terreno era possível avistar São José ao longe, com a sua massa de edifícios altos concentrados mais no centro da cidade e a grande área de edificações mais baixas se estendendo por três vales e quatro colinas, a perder de vista. 

			Era uma cidade imponente e bela. A luz do meio-dia criava um grande reflexo nas paredes brancas das construções, dando a impressão de que a cidade brilhava. Dos dois lados da autopista, que corria num nível mais baixo que o relevo do terreno, pois fora escavada em linha reta cortando as colinas que circundavam a região, existiam diversas pequenas indústrias, fábricas de mobiliário, de sucos, de bebidas, confecções, fábricas de lingerie, grandes depósitos de material de construção e distribuidoras de máquinas agrícolas. Fábio seguia calado enquanto o irmão conduzia. O ar seco trazia o cheiro característico daquela região de terra vermelha e vegetação pujante e inspirava a memória de Fábio a voltar no tempo. Lembrava-se da cidade que conhecera quando criança, com apenas meia dúzia de prédios e ruas calçadas com paralelepípedos. O crescimento dos últimos anos havia sido vertiginoso e, mesmo para ele que sempre voltava à cidade, era surpreendente descobrir novas edificações, bairros sendo abertos e urbanizados onde há vinte anos eles cavalgavam em pleno cerrado que cercava a periferia. E foi então que a imagem de Stela Ribeiro voltou à sua mente.

		

	
		
			7. Amargo sabor da derrota

			Vinte e cinco anos antes, no final dos anos 60, a cidade de São José era já o maior e mais promissor centro urbano da região norte do estado de São Paulo. Com duzentos e cinquenta mil habitantes, sediava o mais desenvolvido polo comercial num raio de duzentos quilômetros e tinha uma invejável concentração de hospitais modernos e bem-equipados. Era uma região que havia sido desbravada em meados do século XIX, por antigas famílias de fazendeiros vindas, na sua maioria, de Minas Gerais. 

			No início do século XX, convergiu para lá uma boa leva de imigrantes sírio-libaneses, fazendo nascer, nos trinta anos seguintes, um poderoso comércio. A estrada de ferro, até a abertura das rodovias que cortaram a região nos anos 60, tinha sido o escoadouro natural de gado e das grandes safras de café, também um forte produto da sua atividade agrícola. Naquela sociedade, uma espécie de Dallas brasileira, costumava-se dizer que só havia duas classes sociais: os patrões – grandes senhores de terras, cujas gerações de filhos, também fazendeiros, eram compostas de médicos, advogados e engenheiros – e no outro extremo, a classe dos empregados que serviam aos patrões. O próprio comércio, no início, cresceu para servir as necessidades dos poderosos, criando depois uma classe de patrões comerciantes. Mais tarde, devido às ligações rodoviárias, outras regiões como o sul do estado do Mato Grosso, o sul do estado de Minas Gerais e o sul do estado de Goiás passaram a se beneficiar e ajudaram a desenvolver os estabelecimentos da cidade.
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