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  Biografia

  


  
    A autora


    Zibia Gasparetto


    A mediunidade abre as portas da espiritualidade, derrotando a morte e nos mostrando que somos eternos.

  


  Autora de mais de quarenta livros, entre crônicas, romances e livros de pensamentos, Zibia Gasparetto cativa leitores a cada dia, contribuindo para o fortalecimento da literatura espiritualista no mercado editorial e para a popularização da espiritualidade.


  Natural de Campinas, interior de São Paulo, Zibia começou a psicografar quando ela e o marido, Aldo Luiz Gasparetto, estudavam os livros de Allan Kardec. Durante essas leituras, seu braço doía e a mão mexia contra sua vontade. Colocados papéis e lápis na sua frente, começou a escrever, receber contos, mensagens de orientação, histórias e, assim, os romances começaram a fluir.


  Sua primeira publicação foi O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius em 1958. Esse amigo espiritual continua a ditar-lhe histórias, em uma parceria que ultrapassa sessenta anos. Aos 88 anos de idade, com incrível disposição, Zibia Gasparetto escreve três romances ao mesmo tempo, todos ditados por Lucius.


  Biografia

  


  
    O espírito


    Lucius


    O livro O FIO DO DESTINO relata suas duas encarnações na Terra: a mais antiga como membro do parlamento inglês e a outra como escritor e juiz na França.

  


  Meu amigo Lucius...


  Eu e meu marido tínhamos um curtume, e sempre que Aldo Luiz viajava para o Triângulo Mineiro, para comprar couros, eu ia junto, a fim de visitarmos o Chico Xavier. Assim que meu primeiro romance, O amor venceu, ditado pelo espírito Lucius, veio a público, levei dois exemplares de presente, para ele e para o doutor Waldo Vieira, que na época o acompanhava. Depois de um tempo, quando voltei a vê-los, o Chico comentou sorrindo:


  — O Lucius é seu amigo há muitos anos. Desde o tempo em que vocês viviam no Egito. Vocês têm muita afinidade.


  Eu sinto que é verdade. O Lucius tem me acompanhado sempre e me ensinado muito. Seu pensamento é claro, sua energia é agradável e revela um amor muito grande por tudo e por todos.


  Anos atrás ele me avisou de que dali para a frente iria mudar a forma de escrever, para acompanhar o progresso. Os romances seriam menos descritivos, com mais diálogos e mais simplicidade. Isso vem acontecendo em todos os setores da atualidade. De vez em quando, Lucius me acorda de madrugada para conversar, mostrar coisas que preciso perceber, sugerir mudanças a serem feitas, discorrer sobre a ética espiritual e a necessidade de se falar sobre ela.


  Outras vezes, no silêncio da madrugada, quando eu me sinto triste, cansada ou preocupada, ele também me acorda. Suas energias, suas palavras me confortam, me fortalecem e me devolvem a paz e a alegria de viver!


  A bênção da mediunidade permite essa dádiva!


  Obrigada, Lucius!


  
1


  Marcelo entrou em casa batendo a porta com força. Foi ao banheiro, lavou o rosto, enxugou-o e respirou fundo, tentando se acalmar. Precisava controlar a emoção. Não podia deixar-se dominar por aquele impulso destrutivo. Afinal, ele era uma pessoa equilibrada, estava acostumado a servir de exemplo para os outros.


  No trabalho, quando alguém se irritava ou discutia, os colegas diziam:


  — Como você é descontrolado! Olhe para Marcelo. Por que não faz como ele?


  Em casa, sempre que havia uma discussão entre os pais ou os três irmãos, Marcelo era logo chamado para apaziguar.


  — Não vale a pena se irritar — dizia ele com voz calma. — Não vai resolver mesmo!


  Falava com tanta certeza que os ânimos logo se acalmavam.


  Até Lúcia, irmã de seu amigo Gérson, procurava-o para pedir conselhos quando brigava com o namorado, e ele a orientava para que tudo voltasse a ficar bem.


  Marcelo gostava muito de ser bondoso. Quando alguém lhe pedia um favor, por mais difícil que fosse, ele se esforçava para realizá-lo, ainda que para isso precisasse deixar de lado alguma coisa pessoal que considerasse importante.


  Achava bom ouvir dizerem:


  — Obrigado, Marcelo! Como você é bom! Obrigado por você existir!


  Ele meneava a cabeça negando, mas seus olhos brilhavam de prazer. Ele era bom! As pessoas o amavam!


  Olhou-se no espelho: seu rosto estava vermelho, os olhos congestionados. Lembrou-se de uma conversa que ouvira tempos atrás:


  — Vamos falar com Marcelo. Ele faz!


  — Acha que ele topa?


  — Claro! É só dizer que há alguém doente na família e pronto! Aproveite, porque sei que ele recebeu ontem.


  — E se ele desconfiar?


  — Ele nunca pensa mal de ninguém! Elogie bastante, comova-se, diga-lhe quanto ele é bom. Garanto que ele nem vai querer saber detalhes. Dará logo o dinheiro.


  Apesar de ter ouvido tudo, quando o amigo veio pedir, ele não teve jeito de dizer “não”. Deu o dinheiro!


  Marcelo abriu a torneira e lavou novamente o rosto. Precisava esfriar a cabeça. As pessoas eram maldosas, incapazes de compreender um gesto de bondade. Pagavam o bem com o mal.


  Suspirou, tentando resignar-se. Reconhecia que sempre fora rodeado de pessoas ingratas. Justamente aquelas pelas quais mais se sacrificara eram as que o tratavam com desprezo, indiferença e até certa agressividade. Em casa ele sempre ficava por último em tudo. A necessidade dos outros vinha primeiro. O importante era que os outros ficassem felizes.


  Nos feriados, o plantão da empresa precisava ser atendido e havia um rodízio. Mas, fosse quem fosse designado, quem acabava ficando era sempre Marcelo. Podia ser Natal, o último dia do ano, até seu aniversário. É que, se alguém lhe pedisse para substituí-lo, ele se colocava no lugar do companheiro e resolvia sacrificar-se. Era pessoa de sentimentos!


  Acreditava que precisava fazer o bem sem esperar recompensa. Esse era seu valor, seu alimento. Dentro do sacrifício, sentia-se bem. Admirava-se de sua bondade. Sentia-se valorizado, cumprindo com seu dever.


  Mas aquele dia tinha sido a gota d’água: havia visto sua namorada saindo do cinema de braço dado com outro rapaz. À tarde ela lhe telefonara avisando que tinha apanhado um resfriado e que não poderia sair com ele naquela noite. Ele acreditara.


  Porém Gérson, amigo e companheiro de trabalho, fora procurá-lo em casa para contar-lhe que estava sendo enganado. Sem querer acreditar, Marcelo acompanhou o amigo até o cinema e a viu sair trocando carinhos com Valdo.


  Sentiu vontade de aparecer na frente deles, gritar sua raiva e esmurrá-los. Mas ficou parado, enquanto o amigo irritado o incitava a reagir:


  — E então? Não vai dar uns tapas nesses dois? Ele sabe que ela é sua namorada! Estão rindo de você! Vai deixar isso barato? Vamos lá que eu ajudo!


  Mas Marcelo parecia chumbado ao chão. Ficou olhando quando eles passaram. Mirtes olhou para ele e fingiu que não o conhecia. Foi-se embora, pendurada no braço do rapaz, conversando animadamente.


  Quando o casal entrou no carro estacionado perto e se foi, Gérson não se conteve:


  — Você é muito frouxo! Como pode deixar passar uma coisa dessas? Todo mundo fala mesmo que você é um bunda-mole! Não tem vergonha nessa cara? Amanhã eles vão espalhar que você é um trouxa! E eu vou confirmar!


  Marcelo saiu correndo e foi para casa. Queria bater naqueles dois. E também em Gérson e em quem aparecesse em sua frente. Mas conteve-se.


  Respirou fundo e tentou esquecer aquela cena horrível. Mas não conseguiu. Deitou-se e não pôde dormir. As palavras do amigo voltavam à sua mente e ele se remexia na cama, inquieto.


  Na manhã seguinte, quase perdeu a hora do trabalho. Levantou-se, lavou-se e vestiu-se rapidamente. Quando se sentou à mesa do café, Iolanda disse assustada:


  — O que foi, meu filho? O que você comeu ontem? Seu rosto está todo pipocado, vermelho.


  Marcelo sentiu ligeira tontura. Passou a mão no rosto.


  — Está coçando. Quase não dormi esta noite.


  — Parece intoxicação. É melhor ir ao médico.


  — É. Eu vou. Não estou me sentindo bem mesmo.


  — O que você comeu ontem? Eu vivo avisando. Vocês comem essas porcarias nas lanchonetes e nem sabem como foram feitas. Só pode dar nisso.


  Marcelo levantou-se e foi olhar-se no espelho. Seu rosto estava ligeiramente inchado e cheio de pintinhas vermelhas. Concluiu que ir ao médico seria mesmo uma boa solução. Àquela hora Gérson já deveria ter contado aos colegas o que acontecera na véspera.


  Telefonou ao médico e marcou a consulta. No final das contas aquele adoecimento viera a calhar. Se tivesse sorte, poderia ficar alguns dias em casa e quando voltasse ao trabalho seus colegas já teriam esquecido o desagradável incidente da noite anterior.


  Nem pensou em ligar para a namorada. Para quê? Sentia-se envergonhado pela cena que presenciara. Nunca mais iria vê-la. Isso bastaria para que ela entendesse que ele não aceitava traição.


  Gostava de Mirtes. Estavam namorando havia mais de seis meses, e Marcelo pensara até em ir falar com o pai dela e namorar em casa.


  Uma sensação de fracasso o acometeu. Por que para ele nada dava certo? Ele fazia o melhor que podia, mas tudo saía errado.


  Foi ao médico e, conforme desejava, conseguiu uma semana de licença.


  Em casa, comendo a comida insossa da dieta que o médico recomendara e assistindo à televisão, sentia-se desanimado e infeliz.


  Entretanto, ninguém podia saber que ele se sentia derrotado. Quando alguns amigos ligavam, dizia que estava melhorando e aproveitando para descansar.


  ***


  Recebeu alta do médico e deveria voltar ao trabalho no dia seguinte. À noite, estava em casa e o telefone tocou. Ele atendeu e ouviu:


  — Marcelo? É Mirtes. Como vai? Já sarou?


  O coração dele disparou. Respondeu com voz insegura:


  — Já, obrigado. Amanhã volto ao trabalho.


  — Você está bem?


  — Estou.


  — Pois eu não. Sinto-me infeliz, estou sofrendo muito. Preciso falar com você, explicar…


  — Tudo está claro. Não há nada a explicar.


  — Mas eu quero. Desde aquela noite não tenho dormido. Não sei como fiz aquilo! Por favor, precisamos conversar.


  — Para quê? Acho que não há mais nada entre nós. Está claro que você prefere Valdo. Aliás, as garotas ficam logo caidinhas por ele. Aconteceu com você.


  — Não é isso, não — respondeu ela chorando. — Não faça isso comigo. É de você que eu gosto. Quero conversar. Não me negue esse favor. Venha, estou esperando.


  Ele hesitou, depois resolveu:


  — Está bem, eu vou.


  — Estarei esperando no lugar de sempre.


  Quando desligou o telefone, arrependeu-se de haver prometido. A raiva ainda não havia passado. Mas ela estava chorando, arrependida, sofrendo, e ele não poderia ignorar o sofrimento dela.


  Aprontou-se e foi ao encontro. Vendo-a, notou logo que estava abatida, havia chorado muito. Ficou sensibilizado.


  — Desculpe o que fiz — disse ela. — Desejo pedir-lhe perdão. Agi sem pensar. Valdo me convidou e eu tive vontade de ir. Mas, assim que vi você na saída, me arrependi.


  — Sua atitude na hora não mostrava isso.


  — As pessoas estavam olhando. Gérson estava com você. Acho até que foi ele quem lhe contou.


  — Ele é meu amigo.


  — Ele gosta de ver o circo pegar fogo, isso sim. Mas agora não importa. Na hora fiquei tão chocada que não tive coragem para reagir. Fomos embora, mas, assim que chegamos em casa, disse a ele que era de você que eu gostava e que nunca mais desejava vê-lo.


  O semblante de Marcelo distendeu-se:


  — Você fez isso mesmo? Disse a ele que gostava de mim?


  — Disse. Ele insistiu, ficou nervoso, mas eu não cedi.


  — Por que não me procurou para dizer isso? Esperou todos esses dias?


  — Queria procurá-lo logo no dia seguinte, mas tive vergonha. Soube que estava doente e fiquei muito preocupada. Hoje não aguentei e resolvi ligar.


  Mirtes abraçou-o e continuou:


  — Não suportava mais a saudade de você! Diga que me perdoa e que vamos continuar nosso namoro!


  Ele sentia o calor do corpo dela junto ao seu e o perfume gostoso de seus cabelos. Não resistiu e beijou-a nos lábios demoradamente. Aquele beijo tinha para ele um misto de prazer e de dor que não sabia descrever. Foi mais saboroso do que todos os outros. Decidiu:


  — Vamos esquecer o que passou. Só espero que você nunca mais faça aquilo.


  — Amanhã gostaria que fôssemos à festa de aniversário de Nicinha. Quero que todos vejam que, apesar de tentarem nos separar, nosso amor é mais forte.


  — Quer mesmo ir? E se Valdo estiver lá? Ele é amigo dela.


  — Ele terá certeza de que não quero nada com ele.


  Marcelo concordou. Seria bom mostrar àquele conquistador barato que era dele que Mirtes gostava de verdade, que só porque Valdo era boa-pinta, tinha carro do ano, dinheiro e fama de irresistível, todas as garotas suspiravam por ele. Mas Mirtes resistira. Mirtes preferira-o a ele e dissera-o com firmeza. Sentiu-se um herói.


  Ele levara a melhor, ficara com a menina.


  — Está bem. Iremos.


  Despediram-se no portão da casa dela. Depois que ele se foi, Mirtes entrou e encontrou a irmã à sua espera.


  — Pelo jeito, você conseguiu! Nunca pensei que ele fosse tão bobo.


  Ela deu de ombros:


  — Ele é fácil de manejar. Aquele sem-vergonha do Valdo vai ver só. Vou passar na frente dele aos beijos com Marcelo.


  Alzira começou a rir:


  — E você acha que ele vai ligar?


  — Valdo verá que não preciso dele. Tenho quem me queira.


  — Se ele estiver com aquela loira com quem estava ontem, nem vai enxergar você.


  — Chega de falar nela. Só em pensar, o sangue me sobe.


  — Você é boba de se iludir com Valdo. Ele é volúvel e nunca se interessou a sério por ninguém. Dizem até que ele anda com aquela mulher casada que sempre aparece na revista. Como é mesmo o nome dela?


  — Não acredito em nada disso. É intriga. Inveja dos rapazes por ele ser tão bonito e rico. Se soubesse como ele beija…


  — É assim que ele faz. Assanha as meninas e depois as larga. Se eu fosse você, tirava esse cara do pensamento. Ele não serve para nada. É fútil e mulherengo. Deixou-a tão apaixonada que você está metendo os pés pelas mãos. Seria mais decente se deixasse Marcelo em paz. Ele é pessoa de boa-fé, não merece ser enganado dessa forma.


  Mirtes deu de ombros:


  — Quem manda ser bobo? O mundo é dos espertos. Ele que aprenda a se defender. Estou fazendo o que acho bom para mim. Valdo me desprezou, e não vou deixar isso passar tão facilmente. Ele ainda vai voltar, você vai ver.


  — Não creio. Ele não serve para você. Insistir só vai lhe causar aborrecimento.


  — Vire essa boca para lá. Você nunca concorda com o que faço.


  — Só faz coisas erradas e sempre acaba se machucando. Quando vai aprender?


  — Quem é você para saber o que é bom para mim? É mais nova do que eu e acha que sabe mais.


  — Tudo bem. Não está mais aqui quem falou. Faça como quiser. A vida é sua. Se preferir um abacaxi, terá de descascá-lo.


  Mirtes virou as costas e foi para o quarto. Precisava pensar no vestido que usaria na festa de Nicinha. Tinha de ficar linda!


  ***


  No dia seguinte, Marcelo voltou ao trabalho. Gérson, em companhia de outros colegas, estava conversando na porta de entrada. Vendo Marcelo aproximar-se, perguntou com ar de deboche:


  — Então, já curou a dor de cotovelo?


  Marcelo parou, sorriu com ar de superioridade e respondeu:


  — Que dor de cotovelo?


  — A que o deixou de cama todos estes dias. Ou foi a vergonha?


  Enquanto os demais sorriam maliciosos, Marcelo tornou:


  — Para seu governo, o que eu tive foi uma intoxicação.


  — É, engolir a raiva intoxica mesmo.


  Marcelo ficou sério:


  — Olhe aqui. Não gosto dessas insinuações. É bom que saibam a verdade. Valdo convidou Mirtes para ir ao cinema, ela ficou tentada e foi. Mas foi até bom, porque ela percebeu que ele não é nada do que as garotas dizem por aí. Reconheceu que é de mim que ela gosta. Deu o fora nele e veio correndo me pedir perdão.


  — Ha ha! E você, claro, perdoou. Contando ninguém acredita! Só você mesmo!


  — Você diz isso porque está decepcionado. Correu a me chamar para ver os dois saindo do cinema. Está claro que deseja nos ver separados. Por quê? Está interessado nela?


  — Essa eu não quero nem coberta de ouro. É mentirosa, interesseira. Como pode ser tão confiante? Sabe o que mais? Logo no dia seguinte em que eles foram ao cinema, Valdo conheceu uma loira fenomenal e se agarrou nela. Desde esse dia não a largou mais. Foi isso. Mirtes não deu o fora nele. Foi ele que a largou, como faz com todas. O que ela não quer é ficar na mão. Como não deu certo, voltou para você correndo. Afinal, mais vale um pássaro na mão do que dois voando…


  — Não adianta falar com você. Depois, ninguém tem nada com minha vida. Sei o que estou fazendo. E sabe o que mais? Está na hora de trabalhar. Vou entrar.


  Marcelo afastou-se, mas ainda ouviu alguns comentários que eles fizeram entre si e sentiu-se humilhado. Seria verdade mesmo? Mirtes teria mentido?


  Sentiu vontade de ligar para ela e desfazer o compromisso da noite. O que eles falavam podia ser verdade. Valdo era assim mesmo. Um sentimento insuportável de fracasso o acometeu. Mirtes só o procurara porque fora desprezada.


  De certa forma, sentia-se vingado. Ela preferira o outro e fora abandonada. Bem feito! Teve vontade de acabar com o namoro e mostrar para os colegas que ele não se deixara enganar pelas lágrimas dela.


  Mas e se ela estivesse arrependida mesmo? E se ela, ao compará-lo com Valdo, houvesse percebido sua sinceridade, sua bondade, e o estivesse valorizando? Ele era um moço honesto, amoroso, sincero, enquanto Valdo era farrista, volúvel. Certamente Mirtes voltara a procurá-lo porque reconhecera suas qualidades.


  Resolveu deixar tudo como estava. Iria ao aniversário de Nicinha com ela.


  ***


  A festa estava animada e, assim que entrou, Marcelo notou que os colegas presentes comentavam entre si. Mirtes estava linda. Nunca a vira tão bela e elegante. Diante de sua admiração, ela dissera:


  — Esta é uma noite especial. Temos de comemorar. Desejo que todos saibam quanto nos amamos e que estamos mais unidos do que nunca!


  Ele se sentia orgulhoso e comovido. Ela se embelezara toda para ele! Fora ao cabeleireiro, vestira-se com apuro. Era a moça mais bonita da festa. Ela tinha razão: todos precisavam saber que era dele que ela gostava.


  Satisfeito, Marcelo cobria-a de atenções e ela correspondia mostrando-se amorosa como nunca.


  Quando Valdo entrou, Marcelo notou o murmúrio entre as mulheres. Estava acompanhado por uma loira muito elegante e bonita. Apesar de sentir uma ponta de ciúme, Marcelo foi forçado a reconhecer que era uma mulher maravilhosa. Ouviu alguém dizer:


  — É aquela modelo alemã que está estreando como atriz. Veio filmar no Brasil algumas cenas do filme que está fazendo. Como é mesmo o nome dela?


  Ninguém sabia ao certo. Mirtes fez o possível para encobrir o despeito. A entrada triunfal deles deixou-a de mau humor. Puxou Marcelo pelo braço dizendo:


  — Vamos dançar, venha.


  O conjunto tocava uma música romântica e Mirtes agarrou-se a Marcelo, encostando o rosto em seu peito. Ele sentia o corpo dela colado ao seu e só tinha olhos para ela. Nem sequer notou que Mirtes de vez em quando olhava furtivamente para os lados, procurando saber onde Valdo estava.


  De mãos dadas com a loira, Valdo conversava animadamente com os pais da aniversariante. Seu sucesso não era só com as mocinhas, mas também com os mais velhos. Onde quer que aparecesse, era sempre bem recebido. As pessoas apressavam-se em cumprimentá-lo, dar-lhe atenção. Os garçons serviam-no melhor e em primeiro lugar.


  Pararam de dançar e Marcelo notou que os olhos de Mirtes acompanhavam Valdo, detendo-se nele. Sentiu um aperto no peito. Não se conteve:


  — Você não tira os olhos de Valdo.


  — Estava olhando para ela. Ouvi alguns comentários no toalete.


  — É linda! E ele parece muito interessado nela.


  — É, mas logo ela volta para a Europa e ele vai ficar na mão.


  — Bobagem. Ele trabalha na empresa da família, tem dinheiro. Se quiser, pode ir atrás dela. Pelo jeito, é o que vai acontecer…


  Ela se irritou:


  — Não sei o que vocês veem nessa loira aguada! Só porque ela é artista, todo mundo fica logo de queixo caído. Pois para mim isso não vale nada. É uma mulher comum, como qualquer outra.


  — Você não tem por que sentir ciúme dela, afinal é muito bonita também. Para mim, você é até mais bonita do que ela!


  — Conheço você! Diz isso só para me agradar. Pois não precisa, ouviu? Seu fingido! Não gosto de mentiras. Não pode deixar de ser bonzinho pelo menos uma vez na vida?


  — Por que está brigando comigo? O que foi que eu fiz?


  Ela fez um gesto de contrariedade e respondeu:


  — Nada. Você nunca faz nada. É perfeito. Esta festa está uma porcaria. Vamos embora. Não aguento mais isto.


  — Espere aí. Até agora a festa estava maravilhosa. O que mudou?


  — Nada mudou. Eu quero ir embora.


  Saíram. Durante o trajeto, Mirtes ia calada e pensativa. Valdo não pareceu sequer tê-la notado. Era irritante a maneira como ele olhava para a loira e o sucesso que ele fazia em todos os lugares.


  O que mais irritava Mirtes era que ele parecia não fazer nada e, no entanto, as pessoas circulavam à sua volta como abelhas no mel. Era muita sorte! Ela nunca vira uma pessoa tão privilegiada!


  Marcelo tentou conversar:


  — Não entendo você. Estava tão animada, cheia de amor, de carinho. De repente mudou: achou tudo ruim, ficou mal-humorada. Aconteceu alguma coisa que não vi?


  — Aconteceu, sim. Aconteceu que de repente aquela festa ficou sem graça. Esperava tanto desta noite… Estou decepcionada. Não tenho vontade de conversar.


  — Não é possível. As pessoas não mudam assim de uma hora para outra. Deve haver uma razão. Gostaria que contasse.


  — Estou com sono. Quero chegar logo em casa.


  Ele acelerou o carro e em poucos minutos chegaram. Com um beijinho ligeiro na face e um boa noite, Mirtes desceu do carro, abriu o portão do jardim e entrou sem olhar para trás.


  Marcelo ficou aborrecido. O que estaria acontecendo com ela? Por que aquela mudança com relação a ele? Teria ficado com ciúme de Valdo?


  Sentiu um aperto no peito. Não. Ele se recusava a acreditar naquilo. Mirtes demonstrara que era dele, Marcelo, que ela gostava. Fora carinhosa como nunca. Ele preferia acreditar que ela realmente se sentira cansada e se entediara na festa.


  Ele mesmo sentira-se incomodado com as atenções que todos davam a Valdo. Não era justo. Só porque ele era rico e tinha boa aparência, todos o cumulavam de gentilezas. Nem os donos da casa sabiam o que fazer para agradá-lo. Desde que apareceu, ele havia sido o centro das atenções. De uma forma ou de outra, todos se interessavam pelo que ele falava, fazia, com quem ele estava, como estava vestido.


  Era o cúmulo. Pensando bem, lá estavam rapazes bem-vestidos e tão bonitos quanto ele. Por que as pessoas o endeusavam?


  Sentiu uma ponta de inveja. O que ele tinha que os outros não tinham? Ele não era rico como Valdo, mas sua família era de classe média. Seu pai era um executivo que trabalhava para uma grande empresa, com alto salário.


  Ele mesmo havia se formado administrador de empresas, trabalhava havia três anos em uma conceituada firma, com bom salário e acentuadas possibilidades de progresso. Havia começado lá quando cursava o último ano da faculdade, já pensando na possibilidade de fazer uma carreira em sua área.


  Tinha consciência de que era um bom partido para qualquer moça. Formara-se aos vinte e quatro anos, estava bem empregado, era generoso, correto, delicado, honesto, gentil. Por que ninguém reconhecia isso e tinha sempre de levar a pior? Por que Valdo, que era leviano e não levava nada a sério, era sempre bem-visto?


  E, ao contrário de Marcelo, Valdo nem precisou conquistar um emprego, uma vez que trabalhava nas empresas do pai, o que equivale a dizer que não tinha de se esforçar. Aliás, já ouvira comentários de que ele nem precisava cumprir horário. Podia dormir tarde, que no dia seguinte só comparecia ao trabalho depois do almoço.


  Marcelo chegou em casa desanimado e triste. A vida era injusta. Fora visível a mudança de Mirtes depois que Valdo chegou à festa com a loira.


  Um pensamento incomodou-o: teria ela se embelezado toda por causa de Valdo? Estaria, como tantas, interessada nele?


  Nesse caso, seria melhor acabar com o namoro. Não se sentia disposto a conviver com essa desconfiança. Seus amigos tinham razão. Ela o usara e ficara mal-humorada porque as coisas não saíram como ela gostaria.


  Deitado em sua cama sem poder dormir, Marcelo percebeu tudo com clareza. Ela era falsa e interesseira. Gérson estava certo. Ele fora um fraco.


  Remexeu-se na cama e o sangue subiu em seu rosto. Por que não reagira quando os viu saindo do cinema? Ele não era covarde. Por que ficara parado e engolira a afronta?


  Ele precisava reagir. Estava cansado de ser desvalorizado, passado para trás, deixado de lado. Dali para a frente seria durão. Não deixaria passar nada. Se alguém o ofendesse, responderia à altura. Precisava mostrar a todos que não era o covarde que parecia ser.


  Mirtes iria ver que ele não era o bobo que ela imaginava. Confortado por esse pensamento, finalmente conseguiu adormecer.


  
2


  Valdo remexeu-se na cama, consultou o relógio na mesa de cabeceira e tentou reagir. Precisava se levantar. Havia dormido muito tarde na noite anterior, mas mesmo assim não podia perder a hora.


  Fez um esforço, levantou-se, tomou um banho rápido, engoliu o café sem muita vontade, mais para ajudar a acordar, pegou o carro e saiu. Passava das nove, e ele costumava chegar ao escritório da fábrica no máximo às nove e meia.


  Antes desse horário, ele já estava em seu escritório, pronto para tomar conhecimento dos assuntos do dia.


  Seu pai o colocara na empresa desde menino, orientando-o sobre os negócios, fazendo-o conscientizar-se de que tudo aquilo lhe pertencia por direito.


  Desde cedo o garoto demonstrou interesse pelo trabalho, facilidade para aprender, vontade de assumir os negócios no futuro.


  Tornou-se assim motivo de admiração e orgulho do pai, doutor Péricles, que com a morte de seu pai recebera uma herança que daria para ele e a família viverem pelo resto da vida sem precisarem trabalhar.


  Mas Péricles era jovem e cheio de ideais. No ano de 1945 a guerra havia terminado e o mundo estava passando por grande transformação. Por toda parte havia grande euforia, e tanto o comércio quanto a indústria cresciam vertiginosamente. As descobertas científicas ocorridas durante os anos de guerra apareciam nos projetos empresariais, tornando o progresso acessível a todos.


  Péricles, depois de uma viagem aos Estados Unidos, ficou fascinado com o que viu por lá, onde, além dos aparelhos de rádio, despontava a televisão.


  Ele ficava empolgado ao passar pelas lojas em Nova Iorque, vendo o povo parado em êxtase diante de uma vitrine onde havia um aparelho de televisão ligado. Era caro, mas ele sabia que em pouco tempo as pessoas fariam tudo para ter um em casa.


  Quando voltou ao Brasil, resolveu montar uma fábrica de aparelhos de rádio. Adquiriu um grande terreno e construiu um prédio pequeno onde começou a fabricar material elétrico.


  Engenheiro civil por formação, ele sabia que o elemento técnico era importante para sua empresa. Contratou gente jovem, tão interessada quanto ele em pesquisas e novas abordagens.


  O crescimento de seus negócios foi vertiginoso. Quando se casou com Almerinda, já era conhecido nos meios empresariais como um profissional honesto, capaz e respeitado.


  Os aparelhos de rádio e eletrodomésticos que montava, fabricava e vendia eram muito apreciados. Todos os anos lançava novos modelos mais aperfeiçoados que faziam estrondoso sucesso.


  Nesse ambiente de progresso e otimismo nasceu Valdo. Era natural que o entusiasmo de seu pai o contagiasse. Desde cedo aprendeu os segredos da eletrônica e, embora conhecesse muito, não parou ali. Formou-se administrador de empresas com a aprovação dos pais, que pretendiam que ele gerenciasse a companhia.


  Rapaz bonito, inteligente, alegre e agradável, conquistava admiração e amizade onde quer que fosse. Havia nele certo carisma que o tornava muito atraente.


  Apesar de bajulado e incensado pela maioria das pessoas, Valdo não se impressionava. Para ele, a admiração delas era natural. Reconhecia que tinha boa aparência, dinheiro, inteligência e pais maravilhosos.


  Tratava todos com respeito, sem fazer diferença entre uma pessoa humilde e uma de posição. As mulheres apaixonavam-se por ele com facilidade, o que fazia Almerinda recomendar:


  — Tenha cuidado, meu filho. Não alimente as ilusões delas. Você andou saindo com a filha do doutor Isidoro e, quando parou de vê-la, ela ficou mal. Falou até em suicídio. Dona Margarida me contou.


  — Saí com Dorinha duas vezes apenas. Notei que ela havia colado em mim, e por isso resolvi não a ver mais.


  — Ela não se conforma.


  — O que posso fazer? Ela era bonita e desejei conhecê-la melhor. Mas assim não dá! Ela ficou toda derretida e melosa. Não é isso que quero de uma mulher. Não sei o que essas moças têm. Saio uma vez ou duas e elas logo falam em namorar firme, vir aqui em casa. Dão a impressão de que querem agarrar um marido a qualquer preço. Eu escapo, é claro.


  — Isso é verdade. As moças deveriam ser mais esclarecidas, conhecer melhor um rapaz antes de pensar em namoro sério.


  — É por isso que eu às vezes procuro mulheres mais adultas e mais livres para me relacionar. Faço jogo aberto e não engano ninguém.


  — Eu sei, filho. Mas isso também me preocupa. Um dia você vai se casar, formar uma família. Precisa conhecer uma moça boa e digna.


  — Tenho tempo, mãe. Ainda não penso nisso. Quero dedicar-me aos negócios, viajar, buscar tecnologia de ponta para nossos produtos.


  Essa era a melhor forma de convencer Almerinda a não se envolver com os assuntos sentimentais do filho. Depois, ela se sentia envaidecida com o sucesso que o filho fazia em todos os lugares.


  Valdo sentou-se à escrivaninha disposto a examinar um contrato vultoso que estava negociando com uma empresa americana. O telefone tocou e ele atendeu:


  — Alô.


  Uma voz de mulher falou em inglês com sotaque alemão:


  — Como vai, Valdo? Estou de partida hoje à noite. Gostaria de vê-lo antes de ir. Pode passar aqui no hotel?


  — A que horas é o voo?


  — Às onze.


  — Terá de estar no aeroporto às nove. Está bem, passarei em seu hotel às cinco e meia.


  — Não pode ser antes? Pensei em uma despedida especial…


  — Lamento, Helen, mas tenho uma reunião importante logo mais e não sei a hora que vai terminar. Espero poder estar aí às cinco e meia.


  Ela suspirou e respondeu:


  — Está bem. Espero você.


  Depois que desligou o telefone, Valdo ficou pensativo. Helen era bonita, agradável e modelo famosa. Desfilar com ela trouxera-lhe mais popularidade. Por outro lado, por estar com ele, ela fora introduzida na alta sociedade paulistana, figurara nas revistas da moda. Fora lucrativo para ambos. Mas seu interesse nela não ia além disso.


  Ele gostava de estar em evidência nos lugares da moda. Pensava que era uma maneira de tornar os produtos de sua marca sempre lembrados. Aparecer em uma revista importante, ainda que fosse em uma festa, tornava sua empresa lembrada, e a publicidade era gratuita.


  Já ouvira comentários entre as pessoas:


  — Olhe o dono da Mercury. Por sinal, minha irmã tem um liquidificador fabricado por eles.


  Ficava satisfeito com isso, mas nunca forçava nada. Sua amabilidade para com as pessoas era natural. Sentia-se de bem com a vida.


  Já sua irmã Laura era muito diferente. Dois anos mais nova do que ele, era retraída, tinha dificuldade para relacionar-se.


  Embora frequentasse os melhores lugares, convivesse com pessoas da classe A, ela se sentia pouco à vontade. Nunca estava satisfeita com sua aparência e por isso evitava tomar iniciativas ou aproximar-se mais das pessoas. Na solidão de seu quarto, sonhava em vir a ser uma atriz sexy, irresistível, por quem os homens se apaixonassem.


  Seu conceito de beleza era bem diferente do que ela via olhando-se no espelho. Não gostava de seu nariz. Achava sua boca grande demais, o que a inibia de sorrir evitando chamar a atenção para ela. Além de tudo, seus cabelos castanhos e naturalmente ondulados eram rebeldes. Por mais que os alisasse, acabavam voltando e estragando o penteado.


  Evitava maquiagem, acreditando que aquilo ressaltaria seus traços imperfeitos.


  Almerinda tentava de todas as formas fazê-la entender que estava exagerando. Achava a filha bonita e não entendia por que ela procurava parecer mais feia, evitando tudo que pudesse torná-la atraente.


  Várias vezes a levara a cabeleireiros famosos que haviam tentado mudar o corte de seus cabelos, esteticistas que aconselharam o uso de maquiagem. A mãe comprava os produtos, mas, chegando em casa, Laura recusava-se a usá-los, alegando que não se sentia bem com eles, voltando a ser como era antes.


  Preocupada, Almerinda conversava com o marido, que a aconselhava a esperar:


  — São coisas da adolescência. Isso vai passar.


  Mas não passou. Ela havia completado vinte e dois anos e continuava igual. De vez em quando cismava que precisava fazer uma plástica e ia consultar um cirurgião famoso.


  Contudo eles se recusavam a operá-la, alegando que seus traços estavam adequados a seu rosto e que não havia necessidade de cirurgia. Alguns tentavam convencê-la de que possuía um rosto bonito e agradável, que seria um crime tocá-lo.


  Os pais concordavam; ela, porém, não. Uma amiga de Almerinda aconselhara-a a levar a filha a um psicólogo. Ela, porém, relutava. Quando sugeriu uma consulta, Laura ressentiu-se:


  — Sei que sou feia, mas louca não. Um psicólogo não vai poder mudar minha aparência.


  Laura gostaria de ser como Valdo. Achava-o bonito, atraente, brilhante. Admirava-o. Tinha-o como seu ídolo. Costumava comentar com os pais:


  — Não entendo como, tendo os mesmos pais, somos tão diferentes. Ele tem tudo, e eu, nada. Não deixa de ser injustiça.


  — Minha filha, não diga isso. Você é muito bonita também. Se procurasse mostrar-se mais comunicativa, mais alegre, faria tanto sucesso quanto ele. Mas você se retrai, evita as pessoas, não se interessa. Como quer que elas a procurem?


  — Não me sinto à vontade. Sei o meu lugar.


  Valdo gostava da irmã e procurara fazê-la perceber que estava errada. Mas, como ela mantivera sua atitude, mostrando-se triste com a insistência dele, acabou por não tentar mais nada.


  Quando sua mãe comentava o assunto, ele dizia:


  — Mãe, não adianta. É assim que ela se vê.


  — Mas ela cultiva a infelicidade. É uma moça bonita, rica, instruída, tem tudo na vida. E passa o tempo se escondendo, criticando-se, julgando-se menos, alimentando a infelicidade. É até pecado.


  — Paciência, mãe. Um psicólogo poderia ajudá-la, mas ela não aceita. Temos de respeitar.


  — Dói vê-la tão distanciada da realidade, perdendo os melhores anos de sua vida. A juventude passa logo e não volta mais.


  — Tem razão. Mas o que podemos fazer se ela não quer?


  Quando algum rapaz se interessava por Laura, ela o evitava por considerar que tal aproximação era motivada pelo dinheiro de sua família. Ela não se acreditava capaz de despertar uma paixão. Esse, no entanto, era seu maior sonho.


  Em suas fantasias, imaginava-se tão atraente e irresistível que os homens se apaixonavam perdidamente por ela, fazendo loucuras para conquistá-la. Como essas fantasias eram-lhe mais prazerosas do que a realidade, Laura consumia todo o seu tempo livre mergulhada nelas, ignorando o mundo à sua volta.


  Cursava faculdade de filosofia, na qual tirava sempre as melhores notas. Estudava com afinco, acreditando que sua única forma de sobressair era ser a primeira de sua turma. Ficava muito irritada quando não conseguia a nota máxima.


  Vestia-se de maneira sóbria, não mostrando interesse pelas novidades da moda que faziam o mundo mágico de suas colegas, sempre interessadas em tudo que as tornasse mais belas.


  Nunca tivera um namorado, e os que haviam se interessado por ela, não tendo encontrado reciprocidade, procuraram outras garotas. Laura também não tinha amigas. Dava-se bem com as colegas, mas nenhuma delas privava de sua intimidade.


  ***


  O telefone tocou e Valdo atendeu:


  — Alô.


  A telefonista respondeu:


  — Há um moço aqui na recepção dizendo que é seu primo. O nome dele é Émerson de Menezes.


  — Émerson! Mande-o entrar!


  Valdo levantou-se alegremente surpreendido.


  A porta abriu-se e um moço alto, moreno, elegante, apareceu na soleira. Aparentava uns trinta anos. Seus lábios entreabriram-se em um largo sorriso.


  Abraçaram-se com prazer.


  — Que bom vê-lo! Quando chegou?


  — Faz uma hora. Deixei as malas no hotel e vim. Estava ansioso por encontrá-los.


  — Sente-se e conte: por onde tem andado todos estes anos?


  — Não receberam meus cartões?


  — Vários. Cada um de um lugar.


  — Pois foi por onde andei.


  — Sempre me perguntei o que fez você sair assim pelo mundo, deixando aqui os parentes, os amigos, até Mildred, que sempre pergunta de você.


  — Ela ainda não se casou?


  — Não. Tem muitos admiradores, mas quando nos encontramos dá a entender que ainda espera por você.


  Os olhos castanhos de Émerson brilharam, mas ele mudou de assunto:


  — E vocês, como vão?


  — Em casa tudo na mesma. Nesses oito anos que você esteve fora nada mudou. Sempre me intrigou essa sua vontade de sair pelo mundo em busca de aventuras. Encontrou o que procurava?


  — Aprendi muito, e isso foi o mais importante.


  — Nos últimos dois anos você não mandou nenhum cartão. Mamãe várias vezes mencionou esse fato, preocupada.


  — Lamento. Mas é que fiquei três anos no mesmo lugar.


  — Onde?


  — Em uma pequena cidade da Índia.


  — Fazendo o quê?


  — Estudando em um mosteiro. Foi maravilhoso. Esse período mudou completamente minha visão da vida, das pessoas e do mundo.


  — Então resolveu voltar. Vai ficar por aqui?


  — Sim. Os monges me mandaram embora alegando que eu precisava experimentar o que aprendi lá. Achei melhor voltar para casa.


  — Ótimo. O que pensa fazer?


  — Primeiro, ver como andam os negócios.


  — Meu pai tem cuidado de tudo muito bem. Acho que duplicou seus bens. Sempre se preocupou com a falta de notícias suas. Desejava mandar-lhe dinheiro e prestar contas, mas você nunca quis.


  — Tinha certeza de que tudo estava em boas mãos.


  — Nós não entendemos como pôde viver tanto tempo sem pedir dinheiro.


  — Trabalhei e aprendi a viver só com o necessário, o que foi ótimo. Quando saí daqui, pretendia enriquecer meu espírito. A experiência foi muito boa.


  — Você veio para ficar. Quais são seus planos?


  — Primeiro preciso me instalar. Depois veremos.


  — Você não vai ficar em um hotel. Vamos agora mesmo buscar suas malas. Você ficará em nossa casa.


  — Não quero incomodar.


  — Nem fale nisso. Mamãe ficará ofendida. Vou dar um telefonema e depois iremos ao hotel. Deve estar cansado da viagem, mas assim que descansar vai contar-me detalhes de como passou todos esses anos. Estou curioso.


  Émerson sorriu e respondeu:


  — Não há muitas coisas. Embora os costumes sejam diferentes de país para país, as pessoas são muito parecidas. Os desafios, as emoções, os conflitos e os sonhos são os mesmos em toda parte. Foi por isso que decidi voltar. Minha vontade de andar pelo mundo acabou quando descobri isso.


  — Vai encontrar nossa cidade um pouco diferente. Mais movimentada, mais moderna.


  — Notei algumas mudanças. É natural. Mas, acredite, as aparências mudaram, porém a essência permanece a mesma.


  Valdo olhou-o admirado.


  — Você está diferente. Não sei bem o que é, mas você mudou.


  Émerson riu bem-humorado.


  — É só na aparência. Fiquei mais velho. No fundo, continuo o mesmo.


  Valdo ligou para casa contando a novidade. Depois saiu com Émerson para buscar sua bagagem no hotel.


  Embora se tratassem por primos, não havia parentesco de sangue entre eles. A mãe de Émerson, tendo ficado órfã, fora criada pela mãe de Almerinda e as duas haviam se tornado inseparáveis mesmo depois que ambas se casaram. Os dois maridos também se tornaram muito amigos, e Émerson crescera em convivência estreita com Laura e Valdo.


  Quando os pais de Émerson morreram em um acidente de avião, ele estava com dezesseis anos. Era filho único e, como não tinha outros parentes, Péricles assumiu sua tutela e foi nomeado administrador de seus bens pelo juiz. Émerson, chocado pela morte repentina dos pais, traumatizado, concordou em residir na casa de seu tutor, onde recebeu carinho e apoio.


  Quando Émerson completou a maioridade, Péricles sugeriu-lhe que assumisse o controle de seus haveres, mas o rapaz pediu-lhe que continuasse a administrá-los, dizendo-se inexperiente.


  Inteligente, arguto, questionador, não se conformava com a dramática morte dos pais. Aconselhado por Péricles a cursar a universidade, interessou-se por filosofia, mas, depois de três anos de curso, um dia chegou em casa dizendo que a faculdade não estava sendo satisfatória.


  Almerinda e Péricles tentaram impedi-lo de interromper o curso, mas foi inútil. Alegando que nele não havia encontrado as respostas que procurava, decidiu que iria viajar, partir em busca do conhecimento que lhe faltava.


  Péricles fechou-se com ele no escritório, pedindo-lhe que desistisse da ideia.


  — Termine o curso, Émerson. Depois, se desejar viajar, vá. Mas é uma pena interrompê-lo quando faltam apenas dois anos para completá-lo.


  — Pensei muito, tio. Noto que a vida não é como nos ensinam. As religiões, os intelectuais, os filósofos, cada povo tem suas próprias crenças. Onde encontrar a verdade? Onde buscar explicações para tantas injustiças que acontecem todos os dias no mundo?


  — A vida tem seus mistérios — considerou Péricles. — Se os grandes pensadores divergem entre si, se os intelectuais não descobriram quem tem razão, você acredita que conseguirá resolver esse enigma? Não será melhor aceitar os limites que todos temos para entender certas coisas e tentar viver o melhor que for possível?


  Émerson meneou a cabeça negativamente.


  — Eu não me conformo, tio. Preciso saber mais. Em meio a tantas questões, opiniões e crenças, sinto que preciso desenvolver meu discernimento. E a única maneira que há para isso é experimentar.


  — Experimentar? Como?


  — Estudando a vida. Prestando atenção em como ela funciona, como age.


  — Nunca ouvi uma coisa dessas! Você fala como se fosse possível entender a vida! Não será muita pretensão?


  — Não, tio. Não sou materialista. Embora não seja religioso, reconheço a perfeição da natureza, o equilíbrio do universo. Sinto que em tudo há uma força de comando que age, alimentando tudo e todos.


  — Você fala de Deus.


  — Falo da fonte da vida. Do criador de tudo. Pode chamar de Deus, se quiser. Essa força comanda tudo, dirige o universo. Deve ter um propósito. A vida na Terra não pode ser apenas isso que vemos todos os dias. Deve haver algo mais que justifique tantas lutas e sofrimentos. Um universo tão belo e perfeito não pode existir apenas para que nossos olhos o contemplem e paguem por isso o preço da dor. Deve haver algo mais, fatos que ainda não conseguimos ver, mas que existem e podem nos dar a chave de tudo.


  — Acho difícil isso. Depois, de que adianta saber, se tudo no mundo continua do mesmo jeito?


  — Esse é o ponto mais importante. Será que se descobrirmos essa chave não encontraremos uma forma melhor de viver? Não poderemos criar um mundo melhor, mais harmonioso e feliz?


  Péricles sacudiu a cabeça negativamente.


  — Não entendo você. Por causa de um questionamento filosófico quer abandonar sua carreira, sair por aí sem rumo, em busca de uma ilusão.


  — Ao contrário. O que eu quero é sair da ilusão, ir procurar a verdade, onde ela estiver.


  — Não sei como chegou a essa conclusão. Um rapaz como você, amante dos livros, que tem estudado os grandes pensadores…


  — Foram eles que me mostraram a que enganos a lógica humana pode nos conduzir. Por meio da lógica podemos chegar às maiores loucuras.


  — Dessa vez você exagerou. Quer invalidar o trabalho de grandes homens.


  — Não. O que quero é conhecer a vida por mim mesmo. Preciso fazer isso, e o momento é agora.


  — Vejo que está determinado.


  — Estou.


  — Nesse caso, desisto.


  ***


  Émerson deixou a universidade, comprou passagem para a Europa, deixou Péricles cuidando de seus bens, apanhou uma boa quantia em dinheiro e partiu.


  Sua família adotiva esperava que ele logo se cansasse e voltasse. Mas isso não ocorreu. Durante sua ausência e a falta de notícias, muitas vezes perguntavam-se onde ele estaria. De vez em quando um cartão carinhoso contava por onde ele andava.


  Agora, após oito anos, ele estava de volta para ficar. Era com ansiedade e certa curiosidade que a família toda o esperava chegar.


  Quando ele e Valdo chegaram em casa, Almerinda esperava-os na entrada, ansiosa. Abraçou Émerson comovida, dizendo alegre:


  — Que bom que está de volta! Senti muita saudade, meu filho! Como pôde ficar tanto tempo fora de casa?


  — Eu precisava conhecer outras coisas.


  — Espero que tenha voltado para ficar.


  — Sim. Não pretendo viajar tão cedo.


  — Ainda bem. É uma boa notícia. Vamos conversar na sala. Quero saber tudo que tem feito durante esses anos todos.


  Valdo interveio:


  — Mãe, ele chegou hoje de viagem. Deve estar cansado.


  — Desculpe, meu filho. Que distração a minha. Talvez queira descansar primeiro.


  — Não, tia. Estou bem.


  Dirigiram-se para a sala enquanto Almerinda dizia:


  — Laura ainda não sabe. Saiu logo cedo, mas virá para o almoço. Vai ter uma surpresa e tanto. Já avisei Péricles, que deve estar chegando.


  Sentaram-se na sala e Émerson indagou:


  — Como estão todos?


  — Bem. Apesar do tempo decorrido, não vai encontrar muita diferença. As pessoas continuam as mesmas. O que pensa fazer agora? Vai voltar à faculdade?


  — Não. Por enquanto vou assumir meus negócios. Chega de dar trabalho ao tio.


  — Apesar de não me dar trabalho fazer isso, reconheço que você precisa cuidar do que é seu.


  Émerson levantou-se alegre:


  — Tio! Que bom vê-lo!


  Péricles abraçou o rapaz com carinho. Gostava dele como se fosse seu filho. Assim que soube de sua chegada, largou tudo para ir abraçá-lo.


  Depois de algumas palavras de boas-vindas, Péricles perguntou:


  — O que pensa fazer? Quando cheguei, você dizia que não pretende voltar à faculdade.


  — Não mesmo. No momento desejo conhecer minha situação financeira, meus recursos, enfim, saber como estão as coisas e com que posso contar. Depois, decidirei o que fazer.


  — Bem pensado. Estou pronto para informá-lo de tudo, bem como ajudá-lo a gerenciar seus recursos.


  — Agradeço, tio. Vou precisar mesmo.


  A conversa fluiu alegre e fácil. Émerson falou dos lugares que havia conhecido, cujos costumes eram muito exóticos, e eles ouviram com interesse. Falava com vivacidade, e seus olhos brilhavam vibrantes, envolvendo os presentes com a magia de sua voz agradável, sua figura bonita, seu entusiasmo.


  Laura chegou sem que ninguém notasse, e ficou parada na porta da sala sem coragem de interromper a narrativa, como que magnetizada.


  Foi Émerson quem notou sua presença. Interrompeu o que estava dizendo, levantou-se e foi abraçá-la, dizendo:


  — Laura! Como vai?


  — Bem — respondeu ela enquanto se esforçava para controlar a emoção.


  — Você ficou muda! — comentou Valdo.


  — Foi a surpresa — balbuciou ela, ainda confusa. — Depois, não quis interromper a narrativa. Parecia tão interessante!


  Émerson continuava abraçado a ela e conduziu-a para o seu lado no sofá.


  — Venha. Eu falo demais. Agora quero ouvir você.


  Ela deu de ombros:


  — Não há nada para contar. Em minha vida tudo continua igual. Nada mudou. Aliás, faz tempo que não acontece nada. As mesmas pessoas em volta, as mesmas coisas. Não há o que contar.


  A criada avisou que o almoço estava servido, e eles se dirigiram à copa. Laura respirou aliviada. Não gostava de ser o centro da conversa. Disfarçadamente, observava Émerson. Voltara ainda mais bonito. Ele havia sido seu primeiro amor, nunca revelado a ninguém. Ela contava nove anos quando ele fora morar em sua casa e desde os doze se sentia atraída por ele.


  Émerson tratava-a com carinho e amizade. Ela se sentia gratificada por isso. Logo notou como ele atraía a atenção das garotas onde quer que fosse e muitas vezes chorou de ciúme às escondidas.


  Quando ele começou o namoro com Mildred, ela tentou conformar-se. Afinal, Mildred era bonita, alegre, disputada pelos rapazes, enquanto ela era criança ainda, sem graça e sem atrativos.


  Às vezes imaginava-se mais velha, mais bonita, mais sensual, e via Émerson deixar Mildred e vir para ela, abraçando-a, beijando-a.


  Depois, olhava-se no espelho e caía novamente em depressão. Ela nunca seria como a rival, e Émerson nunca viria a amá-la.


  Quando ele resolveu viajar, ela sabia que iria sentir saudade, mas gostou de saber que ele havia terminado o namoro com Mildred antes de partir.


  O tempo passou e aquela atração da adolescência esmaeceu. Laura acreditou que houvesse sido apenas uma fantasia de menina. Mas a emoção que sentiu vendo-o sentado na sala deixara-a surpreendida e sem palavras. Suas pernas tremeram, seu coração descompassou.


  Ele voltara mais maduro, mais bonito. Ganhara em expressão. Em seus olhos havia um brilho diferente que ela logo notou e que fez seu coração bater mais forte.


  Estava difícil prestar atenção ao que diziam. A única coisa em que ela pensava era que ele havia voltado e, desta vez, para ficar.


  Depois do almoço, quando ele subiu para o quarto para desfazer as malas, Valdo ia segui-lo, mas Laura o deteve, perguntando baixinho:


  — Mildred sabe que ele voltou?


  — Acho que não.


  Émerson subiu e ela ficou na sala, pensativa. Se ele não avisou Mildred de sua chegada, talvez não pretendesse reatar o namoro. Ela nunca o esquecera. Tivera alguns namorados, nada sério. Sempre que Mildred encontrava Laura, desabafava perguntando se tinham recebido notícias de Émerson, se sabiam quando ele voltaria.


  Ele nunca escreveu para ela. Aliás, não escreveu para ninguém. Para a família, mandava os cartões e só. Mas Mildred não o esquecia. Dizia que não havia perdido as esperanças, que iria esperar sua volta e que, quando ele voltasse, se casariam e viveriam felizes.


  A esse pensamento, Laura estremecia. E se ele resolvesse reatar o namoro? E se houvesse voltado pensando em casar-se, ter uma família?


  Mildred continuava bonita e requestada. Era atraente e sensual. Por onde passava, sua beleza chamava a atenção. Por que não se apaixonara por outro?


  Se Laura ao menos fosse atraente como Mildred! Mas seu tipo era comum, sem graça, nunca poderia competir com ela!


  Ah, se ela fosse bonita como gostaria de ser! Se seu corpo fosse escultural, seus cabelos maravilhosos, seus olhos grandes e brilhantes… Se ela fosse charmosa o bastante para chamar a atenção aonde fosse e os homens a perseguissem encantados… Daria tudo para ser bonita e poder conquistar o amor de Émerson.


  Ele a procuraria, diria que a amava. Ela, rodeada de rapazes, largaria todos para ficar com ele. E eles se casariam e seriam felizes para sempre!


  Suspirou triste. Infelizmente aquele sonho nunca se realizaria. De que adiantava sonhar se a realidade era bem outra?


  ***


  No quarto, Émerson desfazia as malas enquanto Valdo falava das mudanças ocorridas quando ele esteve fora. Depois que falou sobre todos os conhecidos, a política, os amigos, as garotas, Valdo finalizou:


  — Não só Mildred, mas também todas as outras vão adorar sua volta. Já estou até vendo o burburinho! Vão crivar-me de perguntas, telefonar, convidar-nos para todas as festas e inventar programas para nós. Vai ser uma loucura!


  Émerson fixou-o e respondeu:


  — Espero que isso não aconteça. Pretendo levar minha vida de outra forma.


  — O que quer dizer? Você sempre gostou da vida social.


  — O tempo passa e as coisas mudam.


  — Não vai me dizer que pretende isolar-se.


  — Não disse isso.


  — E então?


  — Estive fora muito tempo. Desejo renovar amizades seguindo meus próprios critérios. Há muito deixei de ser convencional.


  — Você me surpreende. O que direi quando nos convidarem?


  — Diga que você não responde por mim. Aceite os convites, se quiser, mas deixe-me fora.


  Valdo deu de ombros, dizendo:


  — Bem, se é assim que você quer…


  — Obrigado por entender.


  — É. Percebo que você está mudado mesmo.


  Vendo que Émerson tirava alguns livros da mala e colocava-os na estante, apanhou um deles dizendo curioso:


  — Você leu todos estes livros em inglês?


  — Li.


  — Você mal pronunciava algumas palavras em inglês quando saiu daqui.


  — É verdade. Tive de aprender. Quem viaja pelos países em que andei precisa pelo menos falar esse idioma. Na China, se não fala chinês, pelo menos precisa do inglês.


  — Esteve na China?


  — Estive. Esse pequeno livro é chinês.


  — Você lê chinês?


  — O suficiente para entender. Não falo corretamente. Prefiro o indiano. É mais fácil para mim.


  — Puxa. Quantos idiomas você fala?


  Émerson sorriu:


  — Alguns. Agora preciso voltar ao português. Espero não ter misturado tudo.


  — Pensou no que vai fazer, já que não pretende voltar à faculdade?


  — Tenho alguns projetos e pretendo trabalhar neles.


  — Projetos? De quê?


  — Por enquanto são apenas ideias. Direi no momento oportuno.


  Os dois continuaram conversando e Valdo, curioso, fazia o possível para que ele falasse sobre o futuro. No entanto, não conseguiu saber mais nada.
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  Marcelo deu uma última olhada no espelho e constatou que estava mesmo muito elegante. Era sábado e ele havia combinado de passar na casa de Mirtes para irem ao cinema.


  Já não pensava mais em acabar com o namoro. Estivera decidido, mas Mirtes tratara-o com atenção naquela semana e ele mudara de ideia.


  Olhou o relógio e saiu apressado. Uma vez na casa dela, tocou a campainha, esperando. Foi Alzira quem abriu a porta.


  — Oi, Marcelo. Como vai?


  — Bem, Alzira. E você?


  — Bem. Veio procurar Mirtes?


  — É. Combinamos ir ao cinema hoje.


  Ela hesitou, depois disse:


  — Sinto muito, Marcelo, mas ela mandou dizer que não poderá ir.


  — Aconteceu alguma coisa?


  — Ela está com uma tremenda dor de cabeça. Foi se deitar. Pediu que a desculpasse. Amanhã ela lhe telefona.


  Marcelo sentiu raiva, mas controlou-se. Seu rosto cobriu-se de rubor. Alzira apressou-se em dizer:


  — Sinto muito, Marcelo.


  — Ela poderia pelo menos ter me ligado, assim me pouparia de vir até aqui.


  — Tem razão. Mas sabe como Mirtes é: decide na última hora.


  — Decide o quê? Ficar doente?


  — Não é isso que eu quis dizer. Ela ficou mal de repente. Não dava para telefonar. Você já devia ter saído…


  — Está bem. Diga-lhe que desejo melhoras. Boa noite.


  — Boa noite.


  Alzira fechou a porta e subiu. Mirtes, diante do espelho, retocava a maquiagem.


  — Nunca mais me peça para fazer esse papel com Marcelo. Se não gosta dele, por que não acaba esse namoro de uma vez? Você o faz de bobo. Ele não merece.


  — Você deu agora para defender os mocinhos desamparados? Fique sabendo que não tenho pena de homem nenhum. Eles, quando podem, passam por cima de nossos sentimentos com facilidade.


  — Marcelo é um rapaz bom.


  — Parece. Garanto que qualquer dia vai mostrar as garras. Eu é que não vou nessa. Onde já se viu?


  — O que você está fazendo não está certo. Por que combinou com ele se não pretendia ir?


  — Eu pretendia. Mas depois apareceu aquele moreno fantástico e eu não ia perdê-lo por causa de Marcelo.


  — Lembra-se de Valdo? Pode acontecer o mesmo. Você se ilude com rapazes finos, de classe. Eles não se interessam por moças de bairro como nós.


  — Bobagem. Um homem, quando se apaixona, casa-se com qualquer uma. Eu pretendo um casamento rico. Não quero acabar como mamãe, frustrada e pobre.


  — Que exagero. Não nos falta nada.


  — Para você, que se contenta com pouco. Não para mim.


  — Já pensou se Marcelo desconfia e fica vigiando a casa? Ele não ficou nada satisfeito com seu recado.


  Mirtes deu de ombros.


  — Se ele nos surpreender, não me importo. Ele é incapaz de reagir mesmo. Passei perto dele de braço dado com Valdo e ele não fez nada. E ainda me perdoou.


  Alzira meneou a cabeça negativamente:


  — Você não tem jeito mesmo.


  Mirtes deu um retoque na maquiagem, uma última olhada no espelho e sorriu satisfeita.


  — Hoje vai ser uma beleza. Estou muito bem. Garanto que o moreno não vai resistir.


  Ela saiu e Alzira ficou observando-a pensativa, vendo-a entrar no luxuoso carro que a estava esperando na esquina.


  Não entendia como Mirtes, agindo de forma tão leviana, fazia mais sucesso do que ela, que era sincera e bem-intencionada com os rapazes. As pessoas costumavam dizer que ela era tão bonita quanto a irmã, mas não tinha tanta sorte quanto ela. Mirtes era muito requestada, nunca ficava um fim de semana sozinha. Sempre havia alguém lhe telefonando, convidando para sair.


  Alzira foi para o quarto e olhou-se no espelho. Sabia que era bonita, elegante, cuidava da aparência, então por que estava sempre só? Saía com as amigas, coisa que sua irmã nunca fazia. Com Alzira, Mirtes só ia às compras ou aos lugares de necessidade, nunca saía a passeio. Costumava dizer que o lazer era para ser vivido a dois, com um parceiro bonito, alegre. A família e as amigas ela via em outra hora.


  “O que será que Mirtes tem que eu não tenho?”, questionava Alzira.


  Resignada, apanhou um livro e sentou-se em uma poltrona para ler. Ia ficar em casa sozinha mais uma noite.


  ***


  Na segunda-feira de manhã, assim que Marcelo chegou ao escritório, Gérson já o esperava na porta.


  — Pela sua cara, vejo que aconteceu alguma coisa. O que foi?


  O amigo pegou-o pelo braço e puxou-o dizendo:


  — Venha aqui, para que ninguém nos ouça.


  — Você me assusta. Está com aquela cara de suspense que já conheço. Qual é a bomba?


  — Mirtes. Você não foi ao cinema com ela no sábado.


  — Não. Como é que você sabe?


  — Por que ela estava em uma boate com outro.


  As pernas de Marcelo tremeram e ele sentiu uma pancada no estômago.


  — Lá vem você de novo. Quem inventou essa história?


  — Ninguém. Eu vi. No sábado fui com Marcos à festa de aniversário de uma colega da irmã dele, lá pelas bandas da Vila Madalena. Saímos de lá passava das duas. Quando passamos pela porta de uma boate, Mirtes estava saindo de lá com um sujeito alto, bem-vestido. Fiz Marcos parar o carro e ficamos olhando enquanto o manobrista trazia o automóvel deles. Vi muito bem. Era ela mesma. Estava toda derretida com o sujeito. Queria que você visse.


  Marcelo ficou vermelho de raiva. Estava fazendo papel de bobo diante dos amigos. Àquela hora todos os colegas já deveriam estar sabendo.


  — Mas há algo que não lhe contei, Gérson — mentiu. — Nós acabamos o namoro. Ela agora é livre. Pode sair com quem quiser. Não tenho mais nada com ela.


  Gérson abanou a cabeça incrédulo:


  — A quem pensa que vai enganar? Quando saiu daqui na sexta-feira, você disse que estava com pressa, queria cortar o cabelo porque ia ao cinema com ela no sábado.


  — Eu ia, mas não fui. Nós brigamos e não fomos. Espero que você esclareça esta história com Marcos. A esta hora ele já deve ter contado para todo mundo.


  — Ele não faria isso. Nem eu. Mas sou seu amigo. Que diabo… Dói ver essa menina fazendo você de bobo.


  — Não tenho mais nada com ela. Está tudo acabado. Esqueça Mirtes. É o que pretendo fazer.


  Gérson deu de ombros:


  — Bem, se é assim…


  — É assim. Entre nós não há mais nada.


  — Espero que isso o tenha curado de vez.


  Marcelo entrou no escritório, foi direto para sua mesa e fingiu que começava a trabalhar. Mas sentia-se atordoado, seu estômago enjoado, como se de repente não pudesse digerir o que havia comido antes de sair de casa.


  Gérson, que o observava disfarçadamente, aproximou-se:


  — Você está pálido. Está se sentindo mal?


  — É. Acho que comi alguma coisa que não caiu bem. Vou até a copa ver se tomo um sal de frutas.


  Ele saiu e Gérson meneou a cabeça inconformado. Marcelo era um rapaz trabalhador, honesto, sincero, bem-apessoado. Tinha as melhores qualidades. Por que será que era tão sem sorte?


  “As mulheres não sabem valorizar rapazes de bem”, pensou ele. Gostavam mesmo era dos ousados, dos inconstantes, dos donos de carros de luxo. Mirtes era dessas, interesseira, falsa. Por isso ele, Gérson, não confiava em mulher nenhuma.


  ***


  Marcelo tomou o sal de frutas e voltou ao trabalho. Sabia que Gérson não havia mentido. Fora enganado mais uma vez. Mas depois disso ele ia acabar definitivamente com aquele namoro.


  Porém continuava apaixonado por ela. Chegara até a pensar em casamento. Só não fizera o pedido porque suas condições financeiras ainda não lhe permitiam oferecer uma posição melhor. Sabia que Mirtes tinha grandes pretensões. Ela já lhe dissera que só se casaria quando pudesse ter uma bela casa, com conforto, um carro para uso pessoal. Além disso, sua festa de casamento teria de ser inesquecível.


  Ele ganhava bem, mas, para oferecer o que ela desejava, precisava esperar mais um pouco.


  — Quero me casar com um homem de verdade. É ele quem deverá me sustentar, trabalhar para dar-me tudo que eu quero.


  E ele sabia que ela queria carro, joias, viagens. Por que se iludira apaixonando-se por ela? Sua família era de classe média, desfrutavam de uma vida boa, mas não eram ricos. Se resolvesse casar, seus pais o ajudariam, mas ele não gostaria que gastassem suas economias prejudicando seu patrimônio. Não era justo. Haviam trabalhado para sustentá-lo a vida inteira, pagando seus estudos, ajudando-o de todas as formas.


  Ele queria ser independente, abrir seu próprio caminho na vida.


  Reconhecia que Mirtes não era moça para ele. Precisava acabar com aquela tortura e tentar esquecê-la. O rosto dela apareceu em sua mente e ele estremeceu. Seria difícil. Sentia-se muito atraído por ela. Seus beijos o entonteciam e ele perdia toda a resistência. Apesar disso, firmou o propósito de afastá-la de seu caminho.


  O dia custou a passar e ele não via a hora de sair, ir para casa. Às seis, finalmente deixou o escritório. Gérson esperava-o.


  — Vamos sair hoje à noite?


  — Em plena segunda-feira?


  — Bom, pensei que quisesse se distrair. Poderíamos ouvir música na casa de Marcos ou dar uma volta.


  — Obrigado, Gérson, mas estou cansado. Prefiro ir para casa. Fica para outro dia.


  — Você é quem manda. Até amanhã.


  Marcelo saiu, apanhou o carro, mas não foi para casa. Precisava pensar, planejar o que fazer. Já estava escurecendo e as luzes da cidade estavam acesas. Deu algumas voltas e, ao passar por uma praça quase deserta, parou. Desceu do carro e andou procurando um lugar tranquilo. Encontrou um banco em um canto onde não havia ninguém e sentou-se.


  Ao redor havia canteiros floridos, e agradável perfume pairava no ar, mas Marcelo, perdido em seus pensamentos, nem sequer notou. Só sua dor importava. O que fazer para libertar-se dela?


  Tentou determinar o que lhe doía mais: se a traição, a mentira ou a necessidade de renunciar àquele amor sentindo-o ainda vibrando dentro de si.


  Compreendia que Mirtes era diferente dele. Ela valorizava coisas que para ele não tinham muita importância. Reconhecia que desejava progredir, ter conforto, enriquecer se pudesse, tanto quanto ela. Mas a diferença estava nas prioridades. Enquanto Mirtes colocava o dinheiro como ponto principal e para conquistá-lo passava por cima de todos os outros valores, ele não se sentia capaz disso.


  Em seu coração, o amor, a honestidade, a bondade, o respeito aos outros vinham em primeiro lugar. Um casamento assim nunca daria certo. Jamais poderia confiar nela. O que aconteceria se ele adoecesse, ficasse sem dinheiro? Ela não hesitaria em trocá-lo por outro.


  Quanto mais pensava, mais sentia que precisava esquecer Mirtes. Então, lembrava-se de seu rosto, de sua figura bonita, elegante, seu sorriso, o brilho de seus olhos, e seu coração disparava, ele não se sentia com coragem de deixá-la.


  Ficou ali muito tempo, atormentando-se com aqueles pensamentos sem conseguir chegar a uma decisão. Sabia que se ela o procurasse e se arrependesse, ele a perdoaria de novo. Passou a mão pelos cabelos desesperado. O que fazer para acabar com aquele tormento? Onde encontrar solução para aquela louca paixão que o deixava destruído, sem vontade, completamente infeliz?


  Seu estômago doeu e ele consultou o relógio. Passava das dez. Não havia comido nada desde o almoço. Precisava ir para casa. Sua mãe devia estar preocupada com sua demora.


  Levantou-se rapidamente e foi embora. Uma vez em casa, arrumou uma desculpa, comeu um lanche e foi se deitar. Seu corpo doía, sentia-se muito cansado. O melhor era tentar dormir. Talvez Mirtes não o procurasse mais, o que facilitaria separar-se dela.


  Deitou-se, remexeu-se na cama algum tempo, mas finalmente conseguiu adormecer.


  Foi no dia seguinte, quando estava pronto para ir trabalhar, que Marcelo deu por falta de sua agenda e de sua carteira. Procurou no carro e não encontrou. Recordou-se de havê-la apanhado e levado consigo quando foi sentar-se na praça. Gostava de fazer anotações sobre seus problemas. Era uma forma de estudá-los. Depois, a agenda continha informações importantes que ele colecionara durante muito tempo e que o ajudavam em seu trabalho. Precisava encontrá-la.
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