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  PATACHU


  Eu conheço um garotinho. Ele se chama Patachu. Esse não é seu nome de verdade, como você pode imaginar. Numa manhã, quando a velha cozinheira do sítio preparava bolinhos de creme com uma massa francesa conhecida como pâte à choux, o menino se esgueirou pela cozinha, devorou metade da massa quente e saiu correndo na ponta dos pés, depois de puxar o rabo do gato.
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  — Minha massa! — gritou a cozinheira.


  O comilão foi capturado.


  — Se fizer isso de novo — disseram para ele no tom mais severo do mundo —, a massa vai inchar dentro da sua barriga. Você se transformará numa grande pâte à choux e será devorado por todos nós.


  Ele ficou muito preocupado. De vez em quando, olhava-se no espelho para ter certeza de que não estava inchando. Por fim, perguntou à mãe:


  — Não virei esse tal de patachu, virei?


  Estava quase chorando. Foi repreendido, mas também consolado.


  Passou a ser chamado de Patachu.


  Patachu chamava todo mundo de tu. “O certo é chamar os mais velhos de senhor.” Ouviu isso umas cem vezes.


  Sou tio de Patachu, meu nome é Felipe e trabalho como jornalista. Certa vez, fui passar oito dias no sítio.


  — O seu chapéu é ponsenhordo… — disse Patachu.


  — É um chapéu tirolês — expliquei.


  — Sim, mas é um chapéu ponsenhordo.
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