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         Bancarrota emocional (Saturday Evening Post, 15 de agosto de 1931) fue el último relatode la serie dedicada a Josephine Perry, a la que ponía fin con un juicio terminante:Josephine había causado su propia ruina. El título alude a la convicción de Fitzgerald deque las personas poseen un capital fijo de emociones, y que su derroche hace a unindividuo incapaz de generar nuevas emociones. Es, desde luego, significativo queFitzgerald, para exponer una teoría del comportamiento, recurriera a una metáforaeconómica. Aunque Bancarrota emocional figura entre los mejores cuentos dedicados aJosephine, Fitzgerald no lo incluyó en Taps at Reveille, quizá porque consideraba queestaba desperdiciando una idea que hubiera querido desarrollar con mayor profundidad.
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         —Ahí está otra vez ese idiota con el catalejo —señaló Josephine. Lillian Hammel, en el sofá, se liberó del cojín de encaje que tenía en la cintura y se acercó a la ventana—. Se esconde para que no lo veamos. Está mirando hacia el cuarto de arriba.

         El mirón operaba desde una casa de la acera opuesta de la estrecha calle 68, sin darse cuenta en absoluto de que las alumnas del colegio de la señorita Truby conocían perfectamente sus actividades, aunque últimamente las seguían con indiferencia. Incluso lo habían identificado como el joven más bien mediocre pero correcto que salía de la casa con un maletín cada mañana a las ocho, aparentemente ajeno al colegio que había en la otra acera.

         —¡Qué individuo tan horrible! —dijo Lillian.

         —Todos son iguales —dijo Josephine—. Seguro que la mayoría de los hombres que conocemos harían lo mismo si tuvieran un telescopio y las tardes libres. Y, desde luego, seguro que Louie Randall lo haría.

         —¿Es verdad que quiere ir contigo a Princeton? —preguntó Lillian.

         —Sí, hija.

         —¿No se da cuenta de que es un caradura?

         —Hará lo que le dé la gana —le aseguró Josephine.

         —Paul se pondrá frenético, ¿no?

         —Me da lo mismo. Sólo conozco a media docena de chicos en Princeton, y con Louie sé que por lo menos tendré a alguien que baila bien. Paul es demasiado bajo para mí, y además baila fatal.

         No es que Josephine fuera muy alta; tenía la estatura perfecta para sus diecisiete años y una belleza que florecía maravillosamente, cada día más exuberante y cálida. Ahora la gente se quedaba sin respiración, mientras que un año antes sólo se quedaba mirándola fijamente, y dos años atrás, apenas si le hubiera echado un vistazo. Era evidente que en la próxima temporada sería la debutante de Chicago más espectacular, a pesar de que era una monomaníaca que no buscaba la popularidad, sino conquistar a hombres aislados. Aunque Josephine siempre se recuperaba, a los hombres no les pasaba lo mismo: Josephine solía recibir una docena de cartas al día desde Chicago, New Haven y el destacamento fronterizo de Yale.

         Esto sucedía en otoño de 1916, y el retumbar de lejanos cañones empezaba a atronar ya en el aire. Cuando las dos chicas partieron hacia la fiesta de los estudiantes de Princeton dos días después, llevaban consigo los poemas de Alan Seeger y algunos ejemplares de las revistas Smart Set y Snappy Stories, que habían comprado a escondidas en el quiosco de la estación. En comparación con una chica de diecisiete años de hoy, Lillian Hammel era una inocente, pero Josephine Perry pertenecía a los nuevos tiempos.

         No leyeron nada durante el viaje salvo unos cuantos epigramas amorosos que comenzaban: «Una mujer de treinta años es…». El tren estaba abarrotado, y un incesante y acalorado parloteo recorría los pasillos. Había chicas jovencísímas en un estado de pánico disimulado con valentía; había chicas que se aburrían en secreto y no volverían a cumplir los veinticinco; había chicas feas, piadosamente inconscientes de lo que les esperaba; y había algún minúsculo grupo de chicas seguras de sí mismas, que se sentían como si fueran a su propia casa.

         —Dicen que no es como Yale —dijo Josephine—. En Princeton no cuidan tanto los detalles. No te llevan de acá para allá a toda prisa, de merienda en merienda, como en New Haven.

         —¿A que nunca se te olvidará lo bien que nos lo pasamos la primavera pasada? — exclamó Lillian.

         Las dos suspiraron.

         —Por lo menos estará allí Louie Randall —dijo Josephine.

         Sí, allí estaría Louie Randall, a quien Josephine había creído conveniente invitar, sin preocuparse de decírselo a su pareja en Princeton. Su pareja, que en aquel momento se paseaba arriba y abajo por el andén de la estación entre otros muchos jóvenes, probablemente tenía la impresión de que aquélla era su fiesta. Pero se equivocaba: era la fiesta de Josephine. Incluso Lillian iría con otro estudiante de Princeton, llamado Martin Munn, que Josephine había tenido la amabilidad de proporcionarle. «Por favor, invítala», le había escrito. «Si lo haces, podremos pasar juntos mucho tiempo, porque a mi pareja no le intereso demasiado, así que no le importará.»

         Pero a Paul Dempster le importaba: le importaba mucho; tanto que, cuando el tren entró resoplando y echando humo en la estación, se tragó medio litro de aire, una manera suave de perder el sentido. Llevaba un año adorando a Josephine —aunque el interés de Josephine había disminuido hacía mucho tiempo— y había perdido la capacidad de juzgarla objetivamente; Josephine se había convertido en una proyección de sus propios sueños, una radiante y nebulosa masa de luz.
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