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    Para minha mãe, Mariene Pinho.




    Para todos aqueles brasileiros anônimos que sob as condições mais adversas nas florestas mais distantes, nas caatingas, nos pampas, nos cerrados, nos longínquos pantanais do passado remoto, do presente distante, do futuro interminável.




    Dedico este trabalho aos que fizeram um país sem o saber.




    Que o Brasil possa cumprir suas promessas de esperança.
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    Introdução




    Este trabalho parte do olhar para a interpretação brasileira, do pensar o país, da “eterna” pergunta acerca do que somos nós.




    A vontade de dialogar com o pensamento e a arte brasileira que se debruça sobre si mesma.




    Ainda que não consigamos ser exaustivos na releitura de Raízes do Brasil, e não seria essa nossa intenção, nosso intento está em apontar a presença do coração, a perenidade do conceito de cordialidade na cultura brasileira, sobretudo na música popular, até os dias atuais. Para apontar essa presença do coração, da cordialidade, utilizamos o termo no conceito de Sérgio Buarque de Holanda, assim como em sua presença musical utilizaremos a obra de seu filho, o cantor e compositor Chico Buarque de Hollanda. Também mencionaremos outros ícones da música brasileira até mesmo para situar o contexto no qual estava inserido Chico Buarque.




    Este trabalho apresenta três assuntos principais, a saber, a cordialidade em Raízes do Brasil, a presença da cordialidade na música popular brasileira e a introdução da ideia do além-do-homem-cordial. São assuntos que acabam se interligando pela temática que abordam; pois, cada um a seu modo, acabam tocando em pontos centrais do pensar o Brasil sobre o Brasil, a pensar a si mesmo enquanto brasileiro em uma conjunção de características – sem esquecer que em um país tão musical quanto o nosso há uma influência mútua entre a música e o pensamento brasileiro, a intelectualidade brasileira, o modo de ser brasileiro. Até por ligações de parentesco, veja-se que Sérgio Buarque é pai de Chico Buarque e Miúcha, tendo sido sogro de João Gilberto. Assim como a música de Chico Buarque “Fado Tropical” (em parceria com Ruy Guerra) acaba virando até título de um livro do historiador Evaldo Cabral de Mello (2002), Um imenso Portugal.




    Esclarecemos que utilizaremos as canções mais voltadas para as letras, para sua função poética, comunicativa pela palavra. Não nos utilizaremos das canções no sentido musical estrito da teoria musical, da linguagem musical.




    O universo cultural no qual estamos inseridos está centrado em uma maneira de ser que não se adequa ou que, pelo menos, tem maior dificuldade de se adequar à disciplina marcial, ao rigor de regras estreitas, seguidas à risca de maneira cega e inquestionável. Sérgio Buarque chega a dizer de maneira textual em Raízes do Brasil que o brasileiro está bastante distante da noção ritualista da vida. Que a forma comum da convivência cotidiana no Brasil é a espontaneidade, não é um treinamento para um ritual. Do que derivamos que, no máximo, nesse aspecto, o treinamento do brasileiro seja o improviso, treina-se o improvisar-se improvisando, a espontaneidade sendo espontâneo ao máximo. Basta ver uma extensão da cordialidade na crítica de Nelson Rodrigues (1993) ao viralatismo ou na bela formulação de Eduardo Giannetti (2018) do elogio do vira-latas.




    Nessa toada, podemos recordar quando Gilberto Freyre (Rocha, 1998) menciona o fato de não haver uma tradição de diários no Brasil. Para o autor, os confessionários absorveram os segredos pessoais e familiares. O que também faz todo sentido quando nos damos conta de que se trata de uma sociedade fundamentalmente calcada na cultura oral, mesmo atualmente. A fala é um dos elementos marcantes da cultura do homem cordial, mais que a escrita. E acreditamos que a música popular tem tanta força no Brasil também por esse motivo, a saber, pela espontaneidade, pela força de uma cultura oral, pelo horror às distâncias, pela pessoalidade. A cultura oral é necessariamente próxima, que requer intimidade, contato, comunicação. Rocha (1998) menciona a importância da auditividade para o sistema intelectual brasileiro, citando Luiz Costa Lima em Dispersa demanda (1981). Lima (2016) também tratará do livro de Luiz Feldman sobre Raízes do Brasil no artigo “A pouco cordial cordialidade”.




    O próprio José Guilherme Merquior1 (1979), em De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, dirá que uma das diferenças entre o alcance do Arcadismo e do Romantismo no Brasil foi o manancial de temas utilizados para tratar das questões levadas por essas escolas. Enquanto o Arcadismo tocava numa temática muito mais restrita, que necessariamente requereria um repertório muito mais vasto para degustar dessa literatura, o Romantismo utilizava-se de ferramentas temáticas muito mais penetrantes e cativantes à plateia de seu tempo. O Romantismo tocava as pessoas. Esses fatores, em uma sociedade de poucas letras, tiveram consequências no desenvolvimento literário no país. Para Merquior (1979), o Romantismo fincou raízes no país e sua vitória representou a elevação da cultura oral na literatura.




    O predomínio da experiência da palavra falada sobre o hábito sistemático da leitura reflexiva. Indigência intelectual e analfabetismo generalizado condicionaram sutilmente, desde então, e por longo tempo, os estilos nacionais, inclinando-os ao verbalismo e aos efeitos fáceis, e fomentando a linguagem declamatória, de conteúdo epidérmico, às expensas da análise aprofundada dos sentimentos e situações (Merquior, 1979, p. 55).




    Esse dado da oralidade na literatura marcando o momento do Romantismo é muito significativo porque esse foi um tempo de grande importância para várias consolidações da história do Brasil2 do início do último quarto do século XIX. No final do Romantismo, Castro Alves3 ultrapassa José de Alencar4 e Gonçalves Dias5. Segundo Merquior (1979), acontece no Brasil o que geralmente se deu nos Romantismos latino-americanos, a saber, a passagem do tradicionalismo para o progressismo. E, nesse momento, diz o referido autor, há também a consolidação da língua literária brasileira, que não mais se confundirá com a linguagem literária portuguesa, mesmo após a reação um tanto lusitanizante dos parnasianos. É dizer, no Brasil se fala português, mas não se escreve à portuguesa. “Pois só numa língua poética nacionalizada a literatura conseguiria atualizar o seu potencial de interpretação da realidade humana numa perspectiva autenticamente brasileira” (Merquior, 1979, p. 56).




    Reiteramos a importância desse momento histórico na medida em que nele, é dizer, por volta de 1868, estão começando as campanhas abolicionistas, despontam nossos grandes escritores (Alencar, Machado de Assis, Castro Alves, Joaquim Nabuco6, Silvio Romero7, Fagundes Varela8, Sousândrade9 etc.). Duas obras da lavra de Angela Alonso (2002; 2016), a saber, Ideias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil-Império e Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro (1868-88), assim como o livro de Bernardo Ricupero (2004), O Romantismo e a Ideia de Nação no Brasil (1830-1870), de algum modo, mostrarão que é possível ver contornos de ideias e movimentos desse período que são formas de tais características de que estamos tratando para a própria formação da nação nesse momento histórico, o que terá desdobramentos fundamentais para o que os pioneiros da interpretação do Brasil nos anos 1930 irão estudar-investigar.




    Bernardo Ricupero (2004), em seu livro supracitado, nos dirá que na vida intelectual do país raramente se insistiu tanto na afirmação das características brasileiras quanto no lapso temporal do Romantismo – esse é um motivo importante do seu ideário. O Romantismo no Brasil se deu após a Independência; portanto, um de seus desafios era contribuir para a construção de um imaginário que lastreasse a emancipação política do país através da sua força e autonomia cultural. Foi esse o esforço de buscar e encontrar no Romantismo europeu um repertório e referencial para caminhar rumo à emancipação.




    Não deixa de ser curiosa uma passagem de Raízes do Brasil que pode ser aplicada para vários campos, inclusive o da música; afinal, mesmo entre grandes músicos, no Brasil não há uma tradição de leitura de partituras. Diz Sérgio Buarque:




    Assim, só raramente nos aplicamos de corpo e alma a um objeto exterior a nós mesmos. E quando fugimos à norma é por simples gesto de retirada, descompassado e sem controle, jamais regulados por livre iniciativa. Somos notoriamente avessos às atividades morosas e monótonas, desde a criação estética até às artes servis, em que o sujeito se submeta deliberadamente a um mundo distinto dele: a personalidade individual dificilmente suporta ser comandada por um sistema exigente e disciplinador. É frequente, entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com que sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares (Holanda, 2016, p. 273).




    Sérgio Buarque afirma que os movimentos brasileiros que tinham aparência de reformadores advinham do topo para a base da sociedade, eram de inspiração tanto sentimental quanto intelectual. As mudanças que foram ocorrendo durante nossa história não tinham ligação direta com o povo, sobretudo nesse momento inicial do século XIX. E aqui Sérgio Buarque pontua algo fundamental, “Os campeões das novas ideias esqueceram-se, com frequência, de que as formas de vida nem sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se ‘fazem’ ou ‘desfazem’ por decreto” (Holanda, 2016, p. 282). Ele nos diz que os românticos no Brasil abandonaram o convencionalismo clássico para não fazer da paisagem brasileira uma caricatura árcade. Os românticos brasileiros acatariam o pessoal, o instintivo, o espontâneo.




    E, de certo modo, a música brasileira, principalmente nos anos 1960, cumpre uma função parecida com o Romantismo do século XIX, a saber, se não de fundação da nação, ao menos de refundação da nação, como espécie de catarse, sobretudo a partir do Golpe Militar de 1964. No ano da morte de Castello Branco, da assunção de Costa e Silva e do recrudescimento do regime militar, ou seja, em 1967, surgiriam duas canções com a presença do coração, a saber, “Coração de Papel” e “Coração Vagabundo”, com Sérgio Reis e Caetano Veloso, respectivamente.




    “Coração de Papel” estaria no primeiro disco de Sérgio Reis e foi uma das músicas mais executadas da década. “Coração Vagabundo” estaria no álbum Domingo, disco de estreia de Caetano Veloso e Gal Costa10. E aqui teremos a presença do coração de maneira muito marcante do início ao fim desse período, seja na imagem final de “Coração de Estudante”, de Milton Nascimento, seja na imagem de Golbery do Couto e Silva, ideólogo do regime militar, ao dizer que os movimentos da política brasileira eram os mesmos de um coração em sístole e diástole.




    Não deixa de ser curioso perceber que esse país, marcado por “indisciplina”, amadorismo (sem demérito), entre outros aspectos que caracterizam nossa música e estão ligados à cordialidade, seria impactado por um músico que era prenhe de obsessão, perfeccionismo e reclusão: João Gilberto. E que esse músico, aliado a um compositor e pianista talentoso, Tom Jobim, que sabia ler música e tinha profundo conhecimento do repertório em seu campo e que também estaria aliado a um poeta mais que cordial, Vinicius de Moraes, acabaria realizando a maior reviravolta na música brasileira: a explosão da bossa nova. Trataremos um pouco mais à frente sobre isso, mas desde já adiantamos que João Gilberto não somente influencia toda essa primeira geração da música dos anos 1960, bem como também influenciará a geração dos anos 1970 e terá participação direta no amadurecimento dos Novos Baianos11, por exemplo, grupo do seu conterrâneo Galvão (ambos são de Juazeiro, Bahia). João Gilberto foi fundamental para a mudança dos Novos Baianos entre os discos Ferro na Boneca e Acabou Chorare12.




    Sem mencionar o fato da presença da família na música brasileira, veja-se que João Gilberto, por exemplo, era marido de Astrud Gilberto e, posteriormente, de Miúcha, que era irmã de Chico Buarque, que foi genro de Carlinhos Brown, que é pai de Chico Brown. Ou mesmo se pensarmos em Caetano e Bethânia; na família Borges (de Minas); em Fernando Lobo e Edu Lobo (pai e filho); em Pixinguinha e seu irmão Octávio da Rocha Viana, o China (que também era músico); ou mesmo o produtor João Araújo (Som Livre), pai de Cazuza. Afora as questões de amizade e inimizade que percorrem toda a nossa música e que são também uma marca da cordialidade13.




    Vale comentar ou ao menos lembrar o ritmo sertanejo, que, ainda que modernizado com elementos da música pop, está presente em nossa música, basta lembrar que, nos anos 1980, quando a censura vai desaparecendo, temos quatro movimentos muito fortes, a saber: os medalhões da MPB, que ainda estão na ativa e passam a ter mais liberdade para cantar o que quiserem (basta ver Chico Buarque cantando “Ludo Real” em 1987, ou Caetano Veloso cantando “Comeu” em 1984 ou “Ele me deu um beijo na boca”, do próprio Caetano, de 1982); o rock brasileiro, que vem com força total, sobremodo em Brasília, São Paulo e Rio de Janeiro (vejam-se Barão Vermelho, Paralamas do Sucesso Legião Urbana, Titãs etc.); a axé music, muito ligada à cultura popular (com Luiz Caldas etc.); e a música sertaneja (com Chitãozinho e Xororó, Pena Branca e Xavantinho, Chrystian e Ralf etc.). Pontuamos esses quatro estilos musicais que tiveram muita força nos anos 1980 para ressaltar que hoje a música sertaneja é a que está mais presente no consumo de música do país, e esse movimento é outro que aponta a atualidade da cordialidade no sentido da sua passionalidade e de sua ligação com um mundo rural que, de algum modo, é fundador do Brasil pretérito, é dizer, a música “rural” penetrou o mundo urbano e cresceu exponencialmente ainda que tenha havido um brutal aumento da urbanização do país.




    Também sem pretensão de esgotar o tema, apontamos, junto com alguns autores, sobretudo Luiz Feldman, uma “genealogia das alternâncias” (conforme a feliz e belíssima expressão da professora Ana Lígia Leite e Aguiar, quando da apresentação da fase mais inicial deste trabalho, no exame de qualificação) quando tocamos no tema das variações das edições de Raízes do Brasil em alguns pontos, sobretudo naquilo que concerne à cordialidade, que é nosso tema fulcral.




    Mas o que mais consideramos crucial em perceber a cordialidade e sua perenidade, mormente quanto ao aspecto da canção popular, especialmente em Chico Buarque de Hollanda, é o fato de que, se o brasileiro lê pouco, ele ouve muita música. A música é algo extremamente presente no quotidiano do Brasil, provavelmente nenhum outro fenômeno artístico atravessa o país com a mesma força e alcance da música em nosso caso. Portanto, a música é um aspecto muito potente para olhar o Brasil. Segundo pesquisa divulgada pela Universal Music, o brasileiro é o povo mais apaixonado por música. Nas respostas a essa pesquisa, 83% dos brasileiros disseram ser apaixonados por música (Schiavon, 2018).




    A depender de que ponto olhemos a cordialidade, entre outras marcas da cultura brasileira que circulam, estarão conosco e/ou contra nós outros carentes de explicação.




    Ao falarmos sobre a questão de o povo brasileiro encontrar-se consigo mesmo, com seu próprio destino, queremos dizer para além de uma unidade, afirmamos uma multiplicidade, estímulo para que possamos cada vez mais explorar potencialidades nossas como o foram a bossa nova em nosso caso e o jazz nos Estados Unidos, por exemplo. A maneira como encaramos vários fenômenos da cultura brasileira de maneira absolutamente apaixonada pode deixar o leitor com a impressão de que não temos distanciamento suficiente para observar as questões, como se de algum modo nossa relação fosse de um olhar messiânico; ainda que acreditemos que a cultura brasileira será sempre redimida pela força da sua própria cultura, o que pode ser visto como messianismo, mas que preferimos chamar de utopia. De alguma maneira, esse olhar utópico atravessa este trabalho como uma esperança que temos de que cada brasileiro possa se (re)inventar a partir de várias influências, tirando de si o seu melhor, seja como um cantador desconhecido em algum canto remoto do país, seja como um matemático como Artur Ávila, seja como um músico como Chico Buarque, seja como um poeta como Ferreira Gullar, Cacaso ou Ana Cristina César.




    É mais do que simplesmente reverenciar Glauber Rocha, Clarice Lispector, Carolina Maria de Jesus, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Emílio Moura ou Adélia Prado; é que cada pessoa, a seu modo, pudesse ser tão grande quanto cada uma dessas personalidades, caso realmente assim o quisesse e se dedicasse nesse querer. Porque realizar algo de valor demanda um esforço, um comprometimento, um investimento e uma crença considerável em si mesmo, e por vezes o brasileiro meio que desacredita em seu potencial, talvez por não ter uma tradição que o sustente em sua memória do passado que aponte o futuro; e, se por um lado esse fator pesa, por outro o horizonte fica leve por não ter “himalaias” passados a serem superados, como diria Eduardo Giannetti (Dicta & Contradicta, 2009). De certo modo, ainda com Giannetti (2016), temos como brasileiros um futuro desafiante na possibilidade de construir uma civilização sem perder a espontaneidade, o encurtar distâncias sem o peso da polidez como dever, somos uma aposta civilizacional.




    Faz sentido a ideia de uma civilização brasileira? Uma resposta afirmativa não precisa implicar nenhum tipo de arroubo xenófobo ou húbris cultural. O que ela implica é a identificação dos nossos valores e uma efetiva adesão a eles. O que ela implica é a rejeição da crença de que não podemos ser originais — de que devemos nos resignar à condição de imitação desastrada ou cópia canhestra do modelo que nos é incutido pelo “mundo rico”. A biodiversidade da nossa geografia e a sociodiversidade da nossa história são os principais trunfos brasileiros diante de uma civilização em crise. — Que o mal e o pouco do tempo presente não nos deprimam nem iludam ou desanimem. O futuro se redefine sem cessar — ele responde à força e à ousadia do nosso querer. Vem do breu da noite espessa o raiar da manhã.




    A questão irrespondida. — “Tupi, or not tupi that is the question” — propõe a conhecida fórmula antropofágica. “Tupi and not tupi” — eis a possível resposta (Giannetti, 2016, posição Kindle 2106 a 2116).




    Acreditamos nessa resposta fenomenal que Giannetti encontra para a pergunta Oswaldiana, “Tupi and not tupi”, que nos parece bem contextualizada por Chico Buarque em “Estação Derradeira”, se pudermos traçar esse paralelo, quando ele diz “… cada ribanceira é uma nação…”, e que ainda que nessa nação de nações haja tanta dificuldade e tristeza, há também a “redenção” através da batucada da Mangueira, redenção das canções, dos símbolos, da nação.




    Ainda com Giannetti, não podemos olvidar de seu diálogo com a música popular brasileira, especialmente com a obra de Caetano Veloso, a quem ele dirigiu uma pergunta, que está bastante ligada à nossa temática, no programa Roda Viva em uma edição de 23 de setembro de 199614. Naquele programa, Giannetti questiona Caetano Veloso acerca de uma trilha que surge em sua obra musical, que poderia ser tomada como um amálgama, uma junção das forças vitais do Brasil, da miscigenação, da alegria de viver, da espontaneidade, do coração iorubá, índio, que ao mesmo tempo esteja ordenado com os valores da civilização. Eduardo Giannetti crê que na arte é possível construir essa utopia, fundir os valores mais brasileiros e da civilização; entretanto, na vida prática, no cotidiano da vida, talvez não fosse possível realizar essa utopia, esses trópicos utópicos.




    Caetano Veloso responde ao questionamento de Giannetti atentando que essa questão é um ponto fundamental, e que sua ambição mesma seria maior do que a fusão da civilização com os valores mais profundos do Brasil. Para Caetano Veloso, era mais importante tomar a civilização, fazer com que o Brasil tomasse as rédeas da civilização. Para Caetano Veloso, todas as “desvantagens” que o Brasil tem deveriam ser tomadas como alguma coisa que, em vez de deprimir, nos impulsionasse a partir do nosso modo de ser muito peculiar, bastante notado, por exemplo, por estrangeiros que nos visitam. Nosso modo de ser deveria tomar nas suas mãos os dados abstratos da civilização e fazer a civilização como ainda não foi feita.




    Ademais, há muitas maneiras de ser tupi e outras tantas por serem inventadas.




    Há o documentário, sobre a obra de Chico Buarque com o pano de fundo da realidade, chamado Chico ou o país da delicadeza perdida, de Walter Salles (1989). Pode-se questionar que, quando o diretor do filme ou o próprio Chico Buarque que o protagoniza compactuam com esse título, eles partem do pressuposto de que há uma delicadeza perdida no Brasil, é dizer, que já houve uma delicadeza na realidade brasileira. Particularmente, acreditamos que já houve essa delicadeza (ainda que não seja um fenômeno totalizante), ela mora na música dos anos 1930 e dos anos 1960, sobretudo em Noel Rosa, Dorival Caymmi, João Gilberto, Tom Jobim, Vinicius de Moraes e no próprio Chico Buarque de Hollanda. Mas, mesmo que não se parta do pressuposto de ter havido a delicadeza, ainda assim é possível cogitar a delicadeza, o tempo da delicadeza perdida como uma utopia, algo a que ainda não se chegou. Nesse sentido, consideramos válida a metáfora da delicadeza perdida, quando não necessária. Afinal, como diria Roberto Mangabeira Unger (Roda Viva, 2015), é preciso encontrar a desilusão da desilusão.




    Ou seja, quanto à delicadeza perdida, para ser perdida não é preciso necessariamente tê-la encontrado um dia, podemos perder coisas das quais nem temos ciência, perder também é um não alcançar; consideramos que nossa delicadeza perdida é esse não alcançar ainda. Mas vislumbramos no diálogo bossa nova-samba um dos momentos mais próximos dessa delicadeza, a saber, os anos 1930 e 1960, décadas que reiteramos ditas estáveis-instáveis.




    Além dos autores que já citamos, há outros que iremos citar como base deste trabalho sobre Raízes do Brasil e a cordialidade. Por exemplo, nas provocações sutis de um Pedro Duarte (2013):




    Nossa surpresa atual com a tese de Paulo Prado, evidentemente, vem da autoimagem que em geral fazemos de nós mesmos como um povo alegre, animado e até efusivo. Seríamos, porém, só isso? Nelson Cavaquinho e Cartola na música, Goeldi nas artes plásticas e Clarice Lispector na literatura, ou mais recentemente João Gilberto Noll e Los Hermanos, para citar exemplos a esmo, parecem provar o contrário: a cultura brasileira seria também atravessada pela melancolia. Padre Vieira que o diga. O samba, até outrora um signo da brasilidade, nos faz dançar, e com isso nem sempre percebemos o dilaceramento agônico de algumas letras. Mas ele está ali, presente. Brás Cubas, personagem de Machado de Assis, dizia ter escrito suas memórias com a “pena da galhofa e a tinta da melancolia”. Como se sabe, o fim do Policarpo Quaresma de Lima Barreto é triste. E o final do Macunaíma de Mário de Andrade – cujo livro homônimo foi dedicado a Paulo Prado – também é triste (embora Darcy Ribeiro, tendo em vista o humor do texto, achasse todo ele “um acesso de alegria incontida”).




    Pedro Meira Monteiro (1996), em sua instigante dissertação A queda do aventureiro, entre outros textos, trata da questão da cordialidade. Eduardo Giannetti da Fonseca, seja num artigo sobre a ideia de não haver pecado embaixo da linha do Equador, seja no tratamento da ideia dos Trópicos Utópicos, seja na audaciosa virada no complexo de vira-latas em O elogio do vira-lata e outros ensaios, é um autor por quem nutrimos grande respeito – por sua lucidez e seu conhecimento vastíssimo – e que escreve com muita elegância. Podemos citar também a série de filmes de Murillo Salles na qual ele explora questões da brasilidade, da sociedade brasileira, entre elas a cordialidade.




    Quanto aos contrastes que há e sobre os quais toda essa fortuna bibliográfica debate de certo modo, pode-se citar Carolina Maria de Jesus, que é um tanto a síntese de toda essa discussão de modo muito sutil.




    Mas a delicadeza esculpida na música brasileira diante da brutalidade da própria história do Brasil é também uma das tensões pelas quais se pode ver a realidade da cordialidade. Tanto que, no documentário Chico ou o país da delicadeza perdida, menciona-se essa possível delicadeza que teria se perdido na história do Brasil diante de todas as mazelas que o país guarda em si. Mas essa é a delicadeza perdida, a brutalidade é a delicadeza perdida, a “sede” é a “água” perdida, a “fome” é a “comida” perdida. E esses contrastes entre a Avenida Paulista e o Capão Redondo também são uma marca da cordialidade, de pensar a cidade em suas ambivalências, da lembrança e do esquecimento, do visível e do invisibilizado.




    Se analisamos o conceito de cordialidade no contexto geral de Raízes do Brasil, assim como na MPB, notadamente sob a ótica da obra de Chico Buarque, então vale ressaltar talvez o mais emblemático grupo de rap do Brasil, os Racionais MC’s, que são a personificação daquilo que Chico Buarque (Silva, 2004) chamaria de “O fim da canção”, em entrevista ao jornal Folha de São Paulo nos idos de 2004. Essa entrevista suscitou vários debates e escritos de outros autores acerca desse tema, tais quais Arthur Nestrovski e José Miguel Wisnik15.




    Mas será mesmo que o rap é o fim da canção? Será mesmo que as temáticas de Chico Buarque e Racionais são assim tão distantes? Será que a cordialidade não estaria presente em ambas as obras? Será que a forma mais dura ou seca da canção necessariamente quer dizer que elas são realmente duras e secas sob certos aspectos? Afinal, a contundência esculpida nos versos de “Sabiá”, de Chico Buarque e Tom Jobim, é tão ou mais forte do que as mais duras letras do rap em qualquer tempo, e por essas e outras a canção permanecerá.




    De certo modo, a canção “Sabiá” é tanto uma síntese quanto um diálogo com esse passado do século XIX, com o Romantismo de Gonçalves Dias. Aquele presente de 1968 já antecipa exílios que viriam logo depois e apontariam a utopia de um lugar futuro mais justo, de uma terra natal idealizada, ainda que sem ilusões, em um desencantamento encantado. E, de certo modo, em virtude dessa utopia, “Sabiá” se aproxima dos Racionais MC’s em contundência, não só porque “força também é jeito”, mas também porque o rap se inscreve numa tradição de (en)cantadores, por assim dizer, e isso é tão velho quanto Homero.




    Mudam-se os cenários; afinal, pela primeira vez, temos cidades com 10 milhões de pessoas em um mundo hiperurbanizado. Isso posto, a natureza humana ainda é a mesma em seus medos, assombros, desejos e saudades; a questão que trazemos à reflexão quanto aos Racionais e que tem a ver com a cordialidade é o próprio nome do grupo “Racionais”. É crucial perceber que eles não se chamam “Emocionais” ou “Sentimentais”… e sim Racionais, por influência do disco Tim Maia Racional, disco em dois volumes, de Tim Maia16, ou seja, é um olhar para a tradição, uma influência de um cantor negro da geração anterior.




    O líder do grupo é Mano Brown – Mano, de irmão (o traço familiar). O nome de Mano Brown é Pedro Paulo Soares Pereira (Pedro e Paulo são nomes bíblicos), e a religião cristã perpassa várias das canções dos Racionais, o que também dialoga com a cordialidade.




    Walter Garcia (2004) confirma que o grupo já deu informações de que o nome é uma homenagem a Tim Maia. O autor também menciona que os integrantes Edy Rock e Mano Brown já expuseram que o grupo tem o nome de Racionais com o intuito de fazer pensar, provocar a reflexão e um contraponto ao rap fácil, passageiro. Garcia (2004) sustenta inclusive que o próprio Mano Brown defendia que o nome do grupo musical deveria ser Emocionais. Para nós, o nome Emocionais seria mais preciso. Desenvolveremos a visão de Garcia sobre os Racionais MC’s mais à frente.




    Outra coisa que está presente na música brasileira – que a atravessa desde o maxixe, o choro, o samba, o hip-hop, o rap – é a síncope, a batida, a percussão, o ritmo como o pulsar do coração. Nossa música é marcada definitivamente pelo ritmo. Veja-se que, quando da explosão da bossa nova nos Estados Unidos, uma das maiores dificuldades que eles tinham ao tentar tocar as composições era justamente com a bateria, em como repetir aquele ritmo, a força da sutileza.




    Chico Buarque, em entrevista de 200417, chegou a afirmar que haveria um esgotamento da canção e que o rap seria uma espécie de fenômeno novo da juventude. Que, de certo modo, a geração de compositores desde Noel Rosa a Tom Jobim seria datada. E que, como a indústria lança mais regravações de suas canções do passado, estaria bastante difícil concorrer com ele mesmo. O auge de sua geração é difícil de ser superado; afinal, não é todo dia que temos, ao mesmo tempo, compositores como ele mesmo, Tom Jobim e Cartola18, por exemplo, atuando contemporaneamente. Todavia, nunca em outro momento se fez tanta música – Spotify, Youtube e Deezer estão aí para provar isso. E talvez a geração de Chico Buarque não tenha a mesma importância porque é realmente muito difícil, para não dizer impossível, fazer música no mesmo nível de excelência por 60 anos seguidos. Se há o surgimento de músicas mais “novas”, como funk, rap, hip-hop, entre outros estilos, ainda permanecem com muita força a música sertaneja, o samba, o pagode, a música brega, o arrocha, o axé. E não deixa de ser interessante o fato de serem universos que se interpenetram, como se pode ver na presença de artistas de axé music nos carnavais de Rio de Janeiro e São Paulo, no fenômeno da explosão dos blocos de carnaval por todo o país, no fenômeno da banda Calypso, da música gospel – todos estilos que estão muito mais próximos da canção e que estão muito vivos por sinal.




    Não há estilo de música que venda mais no Brasil do que a música sertaneja, o que, no nosso olhar, é uma confirmação da força da tradição da cordialidade, da presença do mundo rural (como mito ou não) mesmo diante da hiperurbanização. Afinal, o mercado musical se dá mesmo nos grandes centros. Apenas para exemplificar, talvez não haja compositor no Brasil mais gravado nos dias atuais do que Marília Mendonça (1995-2021), uma cantora e compositora bastante jovem que em sua música mais conhecida, “Infiel”, tem 486 milhões de visualizações no YouTube, no canal oficial da compositora. Para efeito de comparação, a canção com maior visualização em uma postagem no YouTube com referência a Chico Buarque é “Construção”, com 9,5 milhões de visualizações (Felipe Diaz Vila, 2006). Podemos citar também a canção recém-lançada “Desconstrução”, do jovem cantor e compositor Tiago Iorc, que dialoga com a mítica canção de Chico Buarque. A “Desconstrução” de Iorc tem em seu canal oficial 8,3 milhões de visualizações em apenas três meses de lançamento da canção. Os Racionais MC’s têm como música mais executada no YouTube a música “A Vida é Desafio” (RSDivulga, 2007), com 165 milhões de visualizações.




    Senão vejamos, apenas como amostra, alguns dos artistas da música que fizeram sucesso nos anos 1990: Racionais, É o Tchan, Molejo, Zeca Baleiro, Renato Russo, Skank, Chico César, Charlie Brown Jr., Banda Eva, Art Popular, Cidade Negra, Latino, Jota Quest, Daniela Mercury, Natiruts, Raça Negra, Leandro e Leonardo, Carlinhos Brown, Zezé di Camargo e Luciano, Chico Science & Nação Zumbi, Mamonas Assassinas, Grupo Raça, Katinguelê, Só pra contrariar, Gabriel o Pensador, Chitãozinho e Xororó, Ara Ketu, Raimundos.




    Na cena da música brasileira nos anos 2000, poderíamos citar os seguintes artistas que se destacaram em termos de sucesso comercial: Los Hermanos, Ana Carolina, Seu Jorge, Vanessa da Mata, Ivete Sangalo, Zezé di Camargo e Luciano, Marisa Monte, Luka, Skank, Jota Quest, NX Zero, Cássia Eller, Bruno e Marrone, João Bosco e Vinicius, As Meninas, Os Travessos, LS Jack, MC Leozinho, Marlon e Maicon, Victor e Leo, Wanessa Camargo, D’Black, CPM22, Ara Ketu, Claudia Leitte, Papas da Língua, Titãs, Kelly Key, Chimarruts, Pitty, Sandy e Júnior, Pedro e Thiago, Tribalistas, entre outros.




    Então, se analisarmos a lista de artistas da música que fizeram sucesso nos anos 1990 e 2000 (época da entrevista de Chico Buarque), parece claro que a canção não acabou; pelo contrário, está longe de acabar, conforme pudemos ver no final da década dos anos 10 deste século com Jorge e Matheus, Marcos e Belutti, Michel Teló, Bruno e Marrone, Luan Santana, Gusttavo Lima, Paula Fernandes, Henrique e Juliano, Marília Mendonça, Henrique e Diego, Zé Neto e Cristiano, Eduardo Costa, Pollo e Ivo Mozart, Victor e Léo, Zezé di Camargo e Luciano, Maiara e Maraísa, Naldo Benny, Simone e Simaria, João Neto e Frederico, Wesley Safadão, Naiara Azevedo, Sorriso Maroto, Jads e Jadson, Lucas Lucco.




    A maioria esmagadora desses artistas está calcada na canção de vertente mais sertaneja, mas canção ainda assim. No entanto, não podemos nos esquecer da ascensão da nova MPB, do funk, do rap e do hip-hop, cada vez mais presentes na cena com Anitta, Baco Exu do Blues, Cícero e Rubel. Também é curioso notar o renascimento do Choro: estão aí presentes, excursionando pelo Brasil e pelo mundo, Yamandu Costa, Hamilton de Holanda, entre outros.




    A canção nunca esteve tão forte, a grande questão é que, dada a pluralidade de estilos que se tem atualmente, há a impressão de que a canção estaria passando por alguma crise. Pelo contrário, a canção é guia, é senhora. Talvez o grande problema seja que nós, os intelectuais, muitas vezes não ouvimos o que o povo ouve; então, como nos parece que se ouve menos essa canção que vai de Frank Sinatra a Aldir Blanc ou Eduardo Gudin, poderíamos pensar que a canção está morrendo, quando em verdade ela está muito viva, mas fora do nosso radar.




    Para Chico Buarque, o rap seria uma negação da canção tal como a conhecemos, ainda que hesite em afirmar isso categoricamente. Lucidamente, ele também coloca essa dúvida, pois nos faz parecer que não se trata de o rap negar a canção, e sim de caminhar com ela na pista com mais ritmo que melodia; ademais, há público para todos, e a diversidade forma e aprimora a musicalidade tanto das pessoas em geral quanto dos profissionais da música.




    Folha – E o rap? Sem abusar das relações mecânicas, parece que estamos diante de uma música que procura dar conta, ou que reage a uma nova configuração social, muito problemática.




    Chico – Eu tenho pouco contato com o rap. Na verdade, ouço muito pouca música. O acervo já está completo. Acho difícil que alguma coisa que eu venha a ouvir vá me levar por outro caminho. Já tenho meu caminho mais ou menos traçado. Agora, à distância, eu acompanho e acho esse fenômeno do rap muito interessante.




    Não só o rap em si, mas o significado da periferia se manifestando. Tem uma novidade aí. Isso por toda a parte, mas no Brasil, que eu conheço melhor, mesmo as velhas canções de reivindicação social, as marchinhas de Carnaval meio ingênuas, aquela história de “lata d’água na cabeça” etc. e tal, normalmente isso era feito por gente de classe média.




    O pessoal da periferia se manifestava quase sempre pelas escolas de samba, mas não havia essa temática social muito acentuada, essa quase violência nas letras e na forma que a gente vê no rap. Esse pessoal junta uma multidão. Tem algo aí.




    Eu não seria capaz de escrever um rap e nem acho que deveria. Isso me interessa muito, mas não como artista e criador. O que eu posso é refazer da melhor maneira possível o que já fiz. Não tenho como romper com isso (Silva, 2004).




    A partir das palavras de Chico Buarque sobre a passagem da canção para o rap etc., sobre o fim da canção etc., a nosso ver, as pessoas confundem muito forma com conteúdo. Claro que não são inseparáveis, mas não são o mesmo. Basta lembrar canções de grande força dramática e que musicalmente parecem muito suaves, tais quais “Rosa de Hiroshima” (Vinicius e Secos & Molhados), “Pedaço de mim” (Chico Buarque), “Distantes demais” (Lenine), “Uma canção desnaturada” (Chico Buarque), “Janelas abertas nº 2” (Caetano Veloso), “Milágrimas” (Itamar Assumpção e Alice Ruiz), “Esquinas” (Djavan), entre tantas outras que poderiam ser citadas. Assim como, também, há canções com uma forma aparentemente dura, mas que contêm grande delicadeza e derramamento na mensagem. Podemos citar como exemplos: “Jesus Chorou” (Racionais), “A vida é desafio” (Racionais), “Gratidão” (Rashid), “Não existe amor em SP” (Criolo), “Te amo disgraça” (Baco Exu do blues), “Brasil” (na versão de Cassia Eller), “Obrigado” (na versão de Cássia Eller), “Faroeste Caboclo” (Legião Urbana). Justamente pelo que dizem as canções, não vemos o rap como uma cordialidade velada ou como uma violência prima facie, mesmo porque a delicadeza não é somente uma quantidade de força, em nosso sentir, mas uma autenticidade, um compromisso, uma cumplicidade; é dizer, a dureza no momento certo é um gesto de amor muito maior do que um afago no momento errado. Reiteramos o ditado: “força também é jeito”. A meiguice pode ser muito mais “violenta” do que a própria violência, a depender do contexto. Dito isso, damos um último exemplo de delicadeza, ainda que seja com uma música espanhola: o segundo movimento do “Concierto de Aranjuez”, de Joaquim Rodrigo, ouvindo-a em duas versões, uma com a filarmônica de Berlim e outra na gravação de Miles Davis com arranjos de Gil Evans. Para os puristas, talvez a gravação de Davis seja uma violência de suavidade; para os outros, talvez seja a delicadeza da delicadeza, que só foi reconhecida no seu devido tamanho décadas depois (Micucci, 2016).




    A força dos mitos, como a cordialidade, como diria Fernando Pessoa (Rocha, 2005), é “esse nada que é tudo”. Assim como é muito importante ter em mente e tentar imprimir na realidade cotidiana a dicção de Didi-Huberman no livro A Sobrevivência dos vaga-lumes (2011), como um suporte da esperança diante da nervura do real, diante do mundo murado. Esperança essa que deve estar cravada na atuação cotidiana das pessoas para tentar forjar, construir um país através de suas ações, um país melhor. Pois, se ao mesmo tempo o Brasil é dos países mais desiguais do mundo, ele também é o país que mais cresceu no século XX, ou um dos que mais cresceram, ao lado do Japão. O Brasil é o país que teve a música popular de maior repercussão mundial fora do eixo anglo-saxão. É o país dos contrastes, mas também é o país da proximidade. E por isso o contraste é tão marcante, porque ele não é escondido, é escancarado, a distância é distante e próxima ao mesmo tempo. Ou seja, é preciso quebrar os muros reais e imaginários. E os livros e a arte são das construções mais importantes para quebrar tais barreiras.




    Antonio Candido está presente em dois momentos iniciais do pensamento sobre este livro que ora escrevemos. O primeiro foi quando da leitura do primoroso trabalho de Luiz Feldman (2016), Raízes do Brasil: clássico por amadurecimento; o segundo momento foi quando da leitura do livro de Jerônimo Teixeira (2005), Drummond cordial. No livro de Feldman, aponta-se para o famoso prefácio que Candido escreveu atribuindo ao livro de Sérgio Buarque de Holanda a qualidade de clássico de nascença. Feldman contesta essa afirmação de Candido e demonstra em seu livro que Raízes do Brasil é em verdade um clássico por amadurecimento. Jerônimo Teixeira lia o livro Vários escritos, de Candido sobre Drummond, no qual o crítico se indagava sobre o fato de Drummond escrever tanto sobre a família, a tradição, achando curioso que o maior poeta social da literatura brasileira devotasse tanto de sua poesia àqueles temas. Ao se deparar com esse comentário de Candido, Jerônimo Teixeira não estranhou o fato, lembrou-se de Raízes do Brasil e do homem cordial. Em sua pesquisa, Jerônimo Teixeira ainda cita o poeta e crítico literário Mário Faustino, para quem aqueles que no futuro quisessem compreender em profundidade a sociedade brasileira deveriam se debruçar mais sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade do que sobre as ciências sociais brasileiras.




    Esta pesquisa nasce do desejo de dialogar com os principais intérpretes do Brasil, do fascínio pelos grandes intelectuais brasileiros, desde Machado de Assis até Lilia Moritz Schwarcz, passando por Euclides da Cunha, Castro Alves, Fagundes Varela, Lima Barreto, Gilberto Freyre, Antonio Candido, Laura Melo e Souza, Jessé Souza, Manuela Carneiro da Cunha, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Raymundo Faoro, Glauber Rocha, entre tantos outros pensadores. Mas, como não é possível tratar de todos esses autores ao mesmo tempo, escolhemos dialogar com o aspecto da cordialidade em Sérgio Buarque de Holanda e assim o fizemos para tocar em outro ponto de relevo para nós, a saber, a música brasileira, a canção popular.




    A ideia central é ilustrar o aparecimento do conceito de cordialidade em Sérgio Buarque de Holanda, explanar sobre a movência desse conceito, pontuando como ele muda para o próprio Sérgio Buarque a partir de certo momento, bem como aproveitar o conceito para expor o quanto ele está presente na sociedade brasileira através das canções e de seus autores e seus intérpretes. Queremos pontuar com isso aquilo que chamamos de presença do coração.




    Desde a época de Sérgio Buarque de Holanda até os dias atuais, o Brasil se vê como cordial, pacífico, tranquilo, receptível e afável. Neste momento, mais do que discutir se essa visão é verdadeira ou não, gostaríamos de assinalar conforme o faz João Cezar de Castro Rocha (2004) quando relembra o Fernando Pessoa de Mensagem:




    O mito é o nada que é tudo




    O mesmo sol que abre os céus




    É um mito brilhante e mudo –




    O corpo morto de Deus,




    Vivo e desnudo




    (Rocha, 2004, p. 7).




    Ou seja, impressiona que, verdadeiramente ou não, muitas vezes um povo se vê de um modo e essa visão se perpetua através dos séculos para ele mesmo. Mais à frente, retomarei essa imagem de Fernando Pessoa.




    Uma das minhas grandes paixões é a música brasileira, então aproveito a cordialidade para escrever sobre a nossa música, que tem no coração um dos seus combustíveis fundamentais, um de seus maiores motivos.




    Percorrer a cordialidade entre a formulação de Sérgio Buarque de Holanda até perceber sua presença no cancioneiro brasileiro é uma forma de também mencionar o quanto a obra de seu filho, Chico Buarque de Hollanda, um dos principais nomes da Música Popular Brasileira (MPB), está eivada de cordialidade, da presença do coração. E é essa presença que permeará e constituirá todo este escrito – certamente, este é um escrito da razão; todavia, o é ainda mais do coração.




    De certo modo, está dissertação é uma homenagem à música popular brasileira, e assim o é como uma homenagem a um de seus maiores personagens: João Gilberto. Vínhamos lendo, ouvindo e escrevendo sobre João Gilberto nos últimos meses, então sua morte trouxe um arrebatamento muito profundo, ressignificando as canções, as palavras, os sons. Ressignificando mesmo a saudade daqueles que com ele erigiram a bossa nova, a exemplo de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. E tudo quanto se disser dessas personalidades ainda será pouco dado o imenso legado que nos deixaram, mesmo porque se lê muito pouco no Brasil e se escreve menos ainda. Machado de Assis já denunciava isso no século XIX.




    E não se trata apenas de deixar algo considerado em uma quadra histórica, não. A obra de Tom Jobim, Vinicius de Moraes19 e João Gilberto mudou a maneira de viver das pessoas. A impressão de um movimento na vida, no mundo, uma ideia que se torna arte e atinge o real cotidiano é um dos ápices a que pode aspirar um artista.




    Daqui a cem anos, a obra deles ainda será ouvida, estudada, comentada, ressignificada, seja pela descoberta das novas gerações, seja pela redescoberta dos que já a conheciam. Como exemplo, poderíamos citar a introdução de “Adeus América”, que João Gilberto canta em João Gilberto in Tokyo, um show ao vivo de 2004 vertido em CD (BMG Music, 2019). Nessa canção, João Gilberto abre com um “ôoooooooooo”, e fazendo assim nos revela um dos mais belos cantos de introdução de uma canção de que já tivemos notícia.




    Em uma busca na internet em sites de streaming de música, ou de áudio e vídeo como o YouTube, é possível ver uma quantidade enorme de postagens que fazem referência à bossa nova, seja diretamente, em gravações ou regravações; seja em releituras de músicas de outros estilos sob arranjos característicos de bossa nova. Para exemplificar o quanto a bossa nova ainda é presente no mundo, pode-se citar o disco Bossa’n Adele, com as principais canções da carreira de Adele gravadas com arranjos de bossa nova – esse vídeo tem mais 8 milhões de visualizações no YouTube (Music Brokers, 2017).




    Portanto, a bossa nova, bem como seus principais atores, está presente até os dias atuais, influenciando a música mundial e a música brasileira também. Para tanto, basta ver a obra de Cícero Rosa Lins, que, a despeito das mais variadas influências da música pop, do rock e da MPB, está ligado à bossa nova; basta ver seu disco Canções de apartamento, que é bastante bossanovista. Nesse sentido, citaríamos a música “Pelo interfone”, que no título dialoga com uma das músicas fundadoras do samba gravado no Brasil e, em sua temática e seu estilo musical, se aproxima completamente da bossa nova, bem como faz referências diretas ao universo bossanovista ao mencionar “Dindi”.




    Fala pra ele




    Que ele é um sonho bom




    Que mudou o tom […]




    Cícero talvez seja um dos cantores e compositores mais buarqueanos de sua geração, conforme pode-se denotar dos seus discos, sobretudo do disco de estreia, o já citado Canções de apartamento, com “Tempo de Pipa”, que dialogaria com “A Banda”; e “Vagalumes cegos”, que dialogaria com “Ela desatinou”, a nosso modo de ver. Mais à frente, discorreremos sobre Cícero como um buarqueano e a proximidade das canções desses compositores, sobretudo quando confrontadas com a questão da cordialidade.




    Vale ressaltar as referências diretas que “Pelo Interfone” faz a Tom Jobim e suas canções, notadamente quanto a “Dindi”, de Tom e Aloísio de Oliveira. Uma construção sagaz de Cícero acabou realizando uma canção com ecos de bossa nova e ao mesmo tempo com uma sonoridade com elementos modernos, utilizando-se de sonoridades das ondas do mar. Importa-nos dizer também da tentativa de alerta do eu poético quanto aos cuidados com o coração, e eis então a presença do coração. Assim como vale notar a referência a uma passagem de rara beleza, também quanto a “Dindi”, nos seguintes versos: “Pra onde elas vão / Embora”. Trata-se de uma referência de bom gosto e inventividade; afinal, em “Dindi”, o eu poético se vale dos seguintes versos: “Céu, tão grande é o céu / E bando de nuvens que passam ligeiras / Pra onde elas vão, ai eu não sei, não sei” (Instituto Antonio Carlos Jobim, 2019).




    Do mesmo modo, podemos estabelecer paralelos entre a cordialidade em Raízes do Brasil e as temáticas das canções, como, por exemplo, a questão da democracia, conforme podemos ver em “Pra que discutir com Madame?”, música de Haroldo Barbosa e Janet de Almeida, de 1956, imortalizada na voz de João Gilberto; como também é possível ver no mesmo João Gilberto in Tokyo ou no João Gilberto Live at Umbria Jazz.




    Outrossim, temos a oportunidade de tratar de canções como “Retrato em branco e preto”, “Estação Derradeira”, “Ela Desatinou”, “Bye Bye, Brasil”, “Coração Vagabundo”, “Sabiá”, “Carinhoso”, entre outras tantas que mencionaremos ao longo do trabalho para marcar a presença do coração entre nós.




    A presença do coração atravessa toda a nossa cultura, como diria Carlos Drummond de Andrade no icônico “Poema de sete faces”, de seu livro de estreia Alguma poesia (1930): “Mundo, mundo, vasto mundo, mais vasto é meu coração”; para depois, em “Mundo grande”, de Sentimento do Mundo (1940), se contradizer: “Não, meu coração não é maior que o mundo”. É natural a contradição do coração, ainda com Drummond, em “Tarde de Maio” (do monumental Claro Enigma, 1951): “O próprio amor se desconhece e maltrata”.




    E boa parte da MPB dialogará com a cordialidade, assim como boa parte da poesia brasileira. Basta ver o próprio tema da amizade, que é também tão característico do homem cordial quando o mesmo Drummond de Andrade coloca o tema em “Canção Amiga” (poesia em que Milton Nascimento colocou música no Clube da Esquina 2), poema no qual ele diz: “Eu distribuo segredos como quem ama ou sorri” (itálico nosso). Chico Buarque lançará o disco Meus caros amigos (1976), que abre com a canção cordialíssima “O que será (À flor da terra)” e fecha com “Meu caro amigo”. Chico Buarque também aproximará o amor da amizade de maneira bela em “Porque era ela, porque era eu” (Buarque, 2005), ao parafrasear Montaigne (1533-1592), que, em seus Ensaios, refere-se à sua amizade com Étienne de La Boétie (1530-1563), célebre autor do Discurso da servidão voluntária, nos seguintes termos: “Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se confundem numa única alma, tão unidas uma à outra que não se distinguem, não se lhes percebendo sequer a linha de demarcação. Se insistirem para que eu diga por que o amava, sinto que não o saberia expressar senão respondendo: porque era ele, porque era eu”.




    Em tantas outras canções essa temática estará presente; por exemplo, em Caetano Veloso, com “Língua”, ao afirmar: “Assim como o amor está para a amizade, e quem há de negar que está lhe é superior”.




    E, sob esse ponto de vista, a amizade e a rivalidade estarão presentes como um motor artístico, intelectual, como se pode ver na amizade e na rivalidade entre Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre; entre Chico Buarque, Caetano Veloso, Edu Lobo, entre outros.




    Não deixa de ser curiosa a rivalidade entre Chico Buarque e os tropicalistas pelo fato de serem companheiros de geração, influenciados pela bossa nova (sobretudo por João Gilberto e Tom Jobim, pela poesia de Vinicius) e ao mesmo tempo, no momento de amadurecimento de suas capacidades estéticas, eles se afastam de maneira um tanto surpreendente, visto em retrospecto. A disputa dos festivais acaba influenciando em termos de competição estética, assim como a proximidade dos tropicalistas com as músicas pop e rock, com os instrumentos elétricos, como a guitarra, com um universo musical que dialogava mais de perto com os Mutantes, por exemplo. Enquanto isso, Chico Buarque estava mais próximo da tradição do samba e do “samba-canção”, por assim dizer.




    Essas distâncias e proximidades marcam as relações cordiais, sobretudo quanto ao senso estético de competitividade e cumplicidade. Até mesmo pelo respeito e admiração mútuos entre esses artistas.




    Diante das muitas narrativas pelas quais se pode optar para estudar a história do Brasil, escolhemos olhar para o conceito de cordialidade sob a ótica de Sérgio Buarque de Holanda, caracterizando-o como a presença do coração. Presença essa que marca toda a sociedade brasileira em seus mais diversos aspectos. Como exemplo, utilizaremos o aspecto musical para marcar essa presença na música do filho de Sérgio Buarque de Holanda, o cantor e compositor Chico Buarque de Hollanda.




    Discorreremos sobre as músicas de Chico Buarque e a realidade brasileira, assim como percorreremos alguns aspectos importantes da história da nossa música que vão desaguar nesse compositor, marcando sobretudo a atuação de três personagens fundamentais: Pixinguinha, pelo pioneirismo; Antonio Carlos Jobim, pela autoria musical; e João Gilberto, pela concepção e execução musical excepcionais que marcariam para sempre a história da cultura brasileira.




    Visitaremos determinados pontos da nossa história que vão desaguar no contexto brasileiro que Chico Buarque apresenta no já referido documentário Chico ou o país da delicadeza perdida – de Walter Salles (1989) –, seja a questão da cordialidade, da desigualdade social (Arretche, 2015), do problema educacional, ou do país de contrastes. Isso tudo sem esquecer a delicadeza perdida, tema aventado no próprio título do filme.




    Alguns pontos são fundamentais para nós neste trabalho, entre eles a cordialidade, termo cunhado por Sérgio Buarque de Holanda. E nós a trazemos pelas lentes de Luiz Feldman, João Cézar de Castro Rocha e Pedro Meira Monteiro, que recentemente trataram do assunto com maestria. Também mencionaremos nesta dissertação a construção do samba, o alvorecer da música brasileira no final do século XIX e início do século XX, o amadurecimento dessa canção brasileira sobretudo na conhecida década de ouro (os anos 30 do século passado), que teve compositores como Noel Rosa20, Orestes Barbosa, Vadico, Ismael Silva, Cartola, entre outros gigantes de nossa música. Sem esquecer que nessa mesma década de 1930 houve uma intensa efervescência intelectual em busca de uma interpretação do Brasil (efervescência essa que até os dias de hoje não cessou), com o lançamento de obras como Casa-grande e Senzala e Sobrados e mucambos, de Gilberto Freyre; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; Evolução política do Brasil, de Caio Prado Júnior; entre outras obras.




    Sem esquecer a própria literatura desse período: O Quinze, de Rachel de Queiroz (1930); São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos; Caminhos Cruzados, de Érico Veríssimo (1935); Mar Morto (1936) e Capitães da Areia (1937), de Jorge Amado.




    A intenção dessa pesquisa, ao tratar da música brasileira para reforçar a marca da cordialidade, é de contextualizar social e politicamente o período abordado, ainda que brevemente. Mencionaremos os principais aspectos do contexto sociopolítico dos períodos abordados na medida em que eles têm influência nos acontecimentos da vida cotidiana e na formação dos movimentos artísticos, considerando inclusive o zeitgeist geral da sociedade.




    Em grandes linhas, podemos pensar junto com Tavolaro (2005; 2014) em alguns trabalhos seus que analisam o pensamento sociológico brasileiro apenas para interpretar em um pano de fundo maior o contexto no qual está inserido o conceito de cordialidade de Sérgio Buarque de Holanda.




    Sérgio Tavolaro (2005) aponta para duas tradições na história da sociologia brasileira, uma que segue os caminhos apontados por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro e Roberto DaMatta; e outra vertente com o pensamento de Caio Prado Jr., Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso e Octávio Ianni. O que diferencia fundamentalmente essas duas vertentes, segundo Tavolaro (2005), está no fato da autenticidade, de um certo estar no mundo de maneira mais singular. A tradição freyriana aponta para uma autenticidade que o Brasil teria e que não fica a dever a nenhum dos povos centrais. A tradição caiopradiana veria o Brasil mais dependente dos povos centrais.




    Souza (2000) acredita que a tradição freyriana padeceria da sombra da inautenticidade na medida em que o Brasil estaria sempre em débito com e por causa de sua herança ibérica. Tavolaro (2005) estende o selo de inautenticidade também à outra tradição sociológica, a da vertente de Caio Prado Jr., Fernandes, Cardoso e Ianni. Afinal, mesmo estes têm resistência em considerar a sociedade brasileira suficientemente moderna quando comparada a outras sociedades centrais. Será pontuada a crítica de Jessé Souza em A tolice da inteligência brasileira (2015) e A modernização seletiva (2000).




    Para Freyre (1990, 1996, 2000) e Holanda (1994) apud Tavolaro (2005), certos códigos da vida social característicos da família patriarcal21 permaneceram vivos no cotidiano social brasileiro durante o Império e a República.




    Tavolaro enxerga no pensamento de Freyre uma interpretação do patriarcado como extenso e profundo: escravidão e latifúndio. Nesse contexto, as relações sociais organizaram as vidas cotidiana, familiar, sexual, religiosa, política, administrativa e das relações de trabalho.




    Quanto a Sérgio Buarque de Holanda, Tavolaro (2005) assegura que esse autor considera que a aversão que o brasileiro teria à ideia de impessoalidade derivaria da herança ibérica. E que a distância do Brasil para aquela ética (muito própria do capitalismo) do trabalho tão presente em países protestantes, conforme Max Weber22, também adviria dessa herança ibérica com suas características da ética da aventura (Holanda, 2016). Os portugueses seriam mais afeitos às aventuras, a uma vida mais ativa, menos pacata, menos caseira, menos estável. Sob esse prisma, a ordem racionalizada não é prioritária entre aqueles da herança ibérica, ainda segundo Tavolaro (2005) ao interpretar Sérgio Buarque de Holanda.




    Faoro (2001) tomaria um caminho muito próprio nesse panorama de autores acerca desse tema (Tavolaro, 2005). Para ele, o ponto que caracterizaria melhor o Brasil não era a questão patriarcal, rural ou escravocrata, e sim o patrimonialismo constituído em Portugal nos primórdios da formação do Estado luso. Naquela cena lusitana, havia muita porosidade entre os mundos público e privado, a esfera pública e a esfera privada. A relação entre o Estado e a sociedade era bastante próxima, umbilical, misturada sob os mais diversos aspectos da vida, a saber, ultrapassando a linha político-administrativa ou militar, chegando mesmo aos campos cultural, social, econômico e religioso. Para o pensamento faoriano, nem mesmo após a Independência se conseguiu mudar esse estado de coisas. Desse ponto de vista, nem mesmo a República no longo prazo teria conseguido pôr fim à força da centralização do poder conforme se depreende, sobretudo, dos governos de Floriano Peixoto23 (1891-1894), Getúlio Vargas (1930-1945; 1951-1954) e do período da Ditadura Militar (1964-1985).




    Assim como enfatizamos que nos anos 30 do século XX houve grande efervescência das artes, notadamente da música, também aconteceu a consolidação de um pensamento de grande impacto na intelectualidade brasileira, na maneira como o Brasil via a si mesmo em uma trajetória de pensamento que, conforme lembra Tavolaro (2005), traça um caminho que segue até os dias atuais, desde Gilberto Freyre até Roberto DaMatta, de Caio Prado Jr. a Fernando Henrique Cardoso, como também pode ser vista em ampla bibliografia desde Carlos Guilherme Mota (1995).




    Temos a impressão de que a história do Brasil tem muitas zonas nebulosas, das quais não se tem uma clareza, sobre as quais não se tem um maior debate, e muitas vezes as pessoas não se debruçam sobre a bibliografia daquele período. A nosso modo de ver, é o que acontece com o período que vai da Proclamação da República até a Revolução de 1930. Poderíamos citar também como um período nebuloso sobre o qual vale a pena um aprofundamento bibliográfico aquele que vai de 1946 a 1964. Não deixa de ser uma coincidência histórica o fato de que as eleições de 1989 se dão exatamente no Centenário da Proclamação da República.




    Voltando ao aspecto político, 1930 foi, talvez, o ano da maior importância para a formação do Brasil contemporâneo, com a Revolução de 3024 e a ascensão de Getúlio Vargas ao centro do poder em uma sucessão de acontecimentos conforme se pode ver, entre outras obras, na biografia de Assis Chateaubriand, da lavra de Fernando Morais (1995), Chatô, O rei do Brasil.




    Luiz Tatit (2004; 2012), em O século da canção, bem como em O cancionista, analisa a evolução da música brasileira, suas marcações, seus principais nomes. É bastante interessante observar essa literatura da história da música brasileira para perceber os caminhos que ela atravessa até chegar ao final dos anos 1980, praticamente um século de música saindo dos lundus, das umbigadas, das músicas que eram exercitadas nos quintais do povo pobre da periferia das grandes cidades, como Salvador e Rio de Janeiro, assim como a música de câmara ouvida pela elite, até chegar ao rock brasileiro, à música sertaneja, à música brega e à MPB, no final dos anos 1980.




    Para nós, o ponto alto da música brasileira se dá com a bossa nova, sobretudo em seu início e auge criativo, tendo como seu triunvirato máximo Tom Jobim, Vinicius de Moraes e João Gilberto. Tom Jobim certamente é um dos maiores compositores do século XX; Vinicius de Moraes, um de seus maiores poetas; João Gilberto, um dos maiores cantores, violonistas e arranjadores de todos os tempos da música universal. Sem esse trio, não haveria Chico Buarque, sobretudo não o haveria tal qual o conhecemos.




    Chico Buarque surge em um momento absolutamente especial do Brasil no qual ascende toda uma geração nova em vários campos do conhecimento e da ação, desde o cinema até o futebol. Os anos 60 do século XX no Brasil formaram uma geração de “Pelés”. Se no futebol tínhamos o Pelé; no cinema, tínhamos Glauber Rocha25; na música, tínhamos Tom Jobim e João Gilberto (entre tantos outros que poderiam ser citados); na arquitetura, tínhamos Niemeyer, Vilanova Artigas; na literatura, tínhamos Carlos Heitor Cony, Mário Faustino, Ferreira Gullar26, Clarice Lispector, Hilda Hilst, Nélida Piñón, Nelson Rodrigues; no teatro, havia José Celso Martinez, Oduvaldo Vianna Filho, Fernanda Montenegro e Paulo Autran; na educação, havia Darcy Ribeiro e Anísio Teixeira; na economia, havia Celso Furtado27 e Eugênio Gudin28; na política, tínhamos Juscelino Kubitschek29, San Tiago Dantas30, Leonel Brizola31, Tancredo Neves32.




    O Brasil conseguiu formar uma série de pessoas preparadas em algumas áreas apesar de ter uma grande defasagem educacional em sua história. O país jamais teve de fato um projeto educacional sério entre 1500 e 1990, abrindo o século XX33 com praticamente 90% de sua população ainda analfabeta, para efeito de comparação com outros países, que praticamente já haviam universalizado seus níveis educacionais básicos.




    E um dos aspectos mais impressionantes do Brasil é o fato de que pessoas sem maiores acessos à educação formal conseguiram constituir uma música de grande brilho, com força peculiar e que seria a principal característica brasileira para o mundo: o samba.




    O samba é, talvez, a principal identidade brasileira, queira-se ou não, aquilo que, quando se pensa o Brasil, é um fator de forte lembrança, de memória avassaladora; ainda que não se possa dizer que é da mesma forma que sempre foi, afinal, há vários estilos de música no país, e também um aumento da presença de outras formas de música, como o funk, o rap, o rock, o axé, o gospel, o arrocha, entre outras vertentes musicais. Aquele estilo de música que nasce no alvorecer do século XX.




    Em 1916, Donga34 gravaria nosso primeiro samba, “Pelo telefone”. Nos anos 1920, o estilo amadurece e consolida-se nos anos 1930, em sua época de ouro, para daí se desdobrar e alçar voos no samba-canção. Isso seria um fator determinante para a criação da bossa nova e estará presente na renovação da música brasileira com Gilberto Gil35, na força apocalíptica dos Novos Baianos e seu “Brasil Pandeiro” (revelando grande influência de João Gilberto – ver o filme Filhos de João, Admirável Mundo Novo Baiano, com direção de Henrique Dantas, 2009), assim como estará em Jorge Ben Jor36, Chico Buarque, Benito di Paula37, Candeia38, Batatinha39, Paulinho da Viola, Paulo César Pinheiro40, entre outros.




    O chorinho (enquanto música brasileira) é bastante elucidativo do nosso caráter emotivo, na medida da emoção que o próprio choro enquanto lamento apresenta – que esse nome para esse tipo de música tenha se constituído certamente diz muito da passionalidade da brasilidade, particularmente na música.




    Assim como outros gêneros musicais, o choro sofre com as infinitas discussões a respeito da gênese do seu nome. Das várias versões existentes prefiro particularmente a do maestro Batista Siqueira, que diz que o termo “choro” surgiu da “colisão cultural” entre o verbo “chorar” e chorus, “coro” em latim. No início a palavra designava o conjunto musical e as festas onde esses conjuntos se apresentavam; mas na década de 1910, quando Pixinguinha começa a ser referência máxima do estilo, já se usava o termo para denominar um gênero consolidado. Hoje “choro” tanto pode ser usado nessa acepção como para nomear um repertório de músicas que inclui vários ritmos. Apesar de algumas opiniões depreciativas sobre a palavra chorinho, ela também se popularizou como referência ao gênero, designando um tipo de choro em duas partes, ligeiro, brejeiro, muito comunicativo (Diniz, 2013, p. 13).




    Entre outros, o dado positivo da atualidade do choro é que cada vez mais ele se renova nas novas gerações, o que é relevante para a perenidade desse estilo musical. As rodas de choro têm se espalhado pelo país, e atualmente há virtuoses do violão, entre outros instrumentos, que tocam o choro, como Yamandu Costa41 ou Hamilton de Holanda42.




    Finalizamos esta introdução com um retorno ao nosso passado musical, apontando, segundo Luiz Tatit (2012), que a leitura tradicional dos primórdios da música brasileira é que ela teria sido influenciada decisivamente pela música europeia, quando em verdade se deu o contrário, a música brasileira já estava presente na Europa.




    Ainda no começo dos anos 1700, durante o crescimento das Minas Gerais, suas riquezas minerais atraíram muita gente para o Brasil. Entre 1701 e 1760, vieram 600 mil portugueses, um número completamente fora da curva que somente seria ultrapassado no período de 1901 a 1930, quando imigraram para o Brasil 754.147 portugueses (Poubel). Então, no século XVIII, entre a corrida pelo ouro, entre a espoliação da metrópole, entre as ordens e irmandades religiosas que cuidavam de alguma formação religiosa, cultural e artística, havia um caleidoscópio de influências. Nessas Minas Gerais, surgem compositores mestiços, a exemplo de Joaquim Emerico Lobo de Mesquita, Francisco Gomes da Rocha e Marcos Coelho Neto, que deixaram obra musical de valor.




    Nas rodas musicais desse período, a força popular era sentida, viam-se os batuques africanos se tornarem canção, aquilo que Tatit (2008) chama de “cancionalização” dos batuques africanos, que foi potencializada pela elevação da participação dos mestiços e brancos de classes baixas atuando em tais rodas musicais. Desse encontro de culturas vai nascer o lundu. Também se começou a introduzir o canto junto aos elementos rítmicos dessa música nascente, o que daria vazão à expressão do sentimento amoroso.




    Luiz Tatit (2008) aponta que o primeiro momento de influência de um músico brasileiro no cenário da sociedade portuguesa foi oriundo das camadas populares: Domingos Caldas Barbosa. Ele compunha e interpretava lundus e modinhas, assim como entremezes, e atingiu algum sucesso na Lisboa de 1775. Em 1968, foi descoberto um caderno chamado Modinhas do Brasil, do fim do século XVIII, e ele continha músicas da feitura de Domingos Caldas. Por serem descobertas relativamente recentes, justifica-se o fato de que Mário de Andrade, entre outros, não tiveram essa informação e defenderam o oposto.




    O importante dessa descoberta está no fato de que as modinhas não foram importadas da Europa; não, elas foram do Brasil para lá. Esse evento surpreende, sobretudo, quando pensado levando-se em conta que as obras eruditas contemporâneas daquele momento, criadas por outros mulatos brasileiros, praticamente não saíram da igreja ou da localidade em que foram criadas. Ou seja, o ponto alto do alcance da música brasileira daquele momento já pertencia à manifestação popular.




    A música esculpida por Domingos Caldas Barbosa configurou a base sobre a qual se erguerá, duzentos anos depois, a canção popular que atravessaria todas as classes sociais da sociedade brasileira através dos meios de comunicação massivos e que ultrapassaria as fronteiras nacionais a partir dos anos 1960. Naquelas músicas iniciais, já havia melodias que estavam em harmonia e proximidade com a fala cotidiana, muito ritmo descendente dos batuques africanos, textos graciosos, certo romantismo, abstrações sublimes (“distante do chão”) e ao mesmo tempo próximas do corpo de quem interpretava essas canções, os sentimentos do intérprete acabavam presentes (Tatit, 2008).




    A música brasileira sempre se associou ao movimento melódico e rítmico das palavras, das frases e mininarrativas ou pedaços do cotidiano ou do “caostidiano”. Somos marcados pela oralidade musical na qual o sentido maior resulta da junção de maneiras linguísticas e modos sonoros que figuram o gesto cancional. Tanto a música espera um certo gesto linguístico quanto a letra espera um certo tom musical, a exemplo do “Carinhoso” de Pixinguinha, que levou dez anos para receber letra, ou de qualquer canção já feita de letra e música imediatas, ou mesmo do “Odeon” de Ernesto Nazareth43, que levou 60 anos para que fosse colocada uma letra por Vinicius de Moraes, em 1968 (Tatit, 2008). A canção do Brasil como a conhecemos, acompanhando o século XX, encontra a busca de boa parte do povo, que, distante das letras, da literatura, ansiava pela arte para dizer o cotidiano. Então, com o surgimento das técnicas de gravação sonora, juntou-se um povo em busca da palavra cantada aos instrumentos técnicos que tornassem isso possível para dar conta da vida cotidiana. É dizer, a canção brasileira que se consolida no início do século XX o faz justamente no mesmo momento em que surge a possibilidade do registro musical. Ou seja, é possível gravar a fala musical, o diálogo musical; tamanha ferramenta numa sociedade oral tem força descomunal, como podemos ver até os dias atuais (Tatit, 2008).




    




    

      

        	1 José Guilherme Merquior (1941-1991), polímata, diplomata, crítico literário, faleceu relativamente jovem, aos 49 anos, e deixou vasta obra que revela grande erudição. Seu livro sobre a obra de Carlos Drummond de Andrade é referência importante. Rubens Ricupero o considerava o mais brilhante entre seus contemporâneos de Itamaraty.





        	2 Entre tantos trabalhos que podem ser lidos sobre o século XIX, podem-se citar os de Angela Alonso (Ideias em movimento e Flores, votos e balas) e de Bernardo Ricupero (Romantismo e formação da nacionalidade).





        	3 Antônio Frederico de Castro Alves (1847-1871), poeta brasileiro, talvez, proporcionalmente ao tempo em que escreveu e aos seus 24 anos de vida, tenha sido o maior poeta do país. Autor de clássicos como Espumas Flutuantes e Os Escravos.





        	4 José Martiniano de Alencar (1829-1877), escritor e político brasileiro, pioneiro do romance brasileiro. Por assim dizer, organizador de um programa literário que “contasse” a história do Brasil. Chegou a Ministro da Justiça e Senador do Império. Seu pai, José Martiniano de Alencar, era padre e casou-se com a própria prima, Ana Josefina de Alencar; José de Alencar foi o filho primogênito do casal. José de Alencar era neto de Bárbara Pereira de Alencar (1760-1832), que participara ativamente da Revolução Pernambucana (1817) e da Confederação do Equador (1824). Recomendamos Alencar e a invenção do Brasil (Pereira, 2000).





        	5 Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), poeta brasileiro, bastante influente nas letras nacionais. Gonçalves Dias escreveu obras que marcaram a poesia brasileira, a exemplo de “Canção do Exílio”, que repercute até os dias atuais, e o poema épico “I-Juca-Pirama”.





        	6 Joaquim Nabuco (1849-1910), advogado, jornalista, político, escritor, diplomata, foi uma das figuras históricas mais importantes do século XIX e de toda a história do Brasil. Nabuco é filho do eminente Senador do Império José Thomás Nabuco de Araújo Filho, sobre quem escreveu a biografia Um Estadista do Império. Entre suas obras, destacam-se também O Abolicionista e Minha formação, que até hoje influenciam o debate de ideias no Brasil. Joaquim Nabuco foi uma figura central no Brasil do último quartel do século XIX, tão decisivo que chegaria a influenciar vivamente figuras de vulto como Gilberto Freyre. O próprio Caetano Veloso (2000) o citaria diretamente num excerto de Minha Formação, na canção homônima ao disco Noites do Norte.





        	7 Sílvio Romero (1851-1914), advogado, intelectual, crítico literário. Romero foi um dos maiores intelectuais de seu tempo, nascido em Sergipe, na cidade de Lagarto. Conseguiu ser um nome nacional, foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, grande defensor da Escola do Recife e do seu contemporâneo Tobias Barreto. Ficou bastante conhecido ao longo dos anos pela severa crítica que fez a Machado de Assis no livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, publicado em 1897. As polêmicas de Silvio Romero, bem como sua defesa de Tobias Barreto, podem ser inclusive vistas sob o prisma da cordialidade.





        	8 Fagundes Varela (1841-1875), poeta da segunda geração do Romantismo, escreveu sua obra-prima, O Cântico do Calvário, quando da morte de seu filho aos três meses de vida. Esse poema é das páginas mais belas da poesia em língua portuguesa.





        	9 Sousândrade ou Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), escritor, tem uma história curiosa na medida em que se formara em Letras e Engenharia de Minas pela Sorbonne. Visitou os Estados Unidos, onde publicara o livro de poesias O Guesa, em 1888, ponto alto de sua obra. De volta ao Brasil, apoiaria a República; fora intendente da cidade de São Luiz. Sousândrade morrera paupérrimo, no ostracismo. A partir dos anos 1960, os irmãos Augusto e Haroldo de Campos trariam sua poesia à tona, tirando-a do esquecimento.





        	10 O álbum Domingo, de Gal Costa e Caetano Veloso, lançado em 1967, seria produzido por ninguém menos que Dori Caymmi, filho de Dorival Caymmi e autor de clássicos da nossa música, tais como, “Porto” e “Rio Amazonas”. Essas canções podem ser apreciadas nos links a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=GunR6XRSwgs; https://www.youtube.com/watch?v=rb8cFOlrHsk.





        	11 Novos Baianos foi um conjunto musical brasileiro que atuou entre 1969 e 1979. Foram avassaladores em sua passagem pela história da MPB, profundamente influenciados por João Gilberto, entre outros, deixaram grande legado. O disco Acabou Chorare é considerado um dos mais influentes da história da música brasileira. Canções como “Besta é tu”, “Acabou Chorare” e “Brasil Pandeiro” se tornaram clássicos.





        	12 Que é considerado por muitos o disco de maior influência da história da MPB. A revista Rolling Stone fez um ranking dos 100 discos mais importantes da música brasileira, Acabou Chorare ficou em primeiro lugar. Segue o link para a lista da revista: https://rollingstone.uol.com.br/edicao/13/os-100-maiores-discos-da-musica-brasileira/.





        	13 A rede de relações que possibilitam um conhecimento mais próximo, uma herança de comportamentos, gostos, iniciações quase dadas, pode ser vista também sob a ótica sociológica das lentes de Bourdieu na ideia de capital cultural (Silva, 1995) e pode ser reconhecida na própria trajetória do sociólogo francês em seu belo livro Esboço de Autoanálise, publicado em 2005.





        	14 Roda Viva, Caetano Veloso, 2012 [23.09.1996]: https://www.youtube.com/watch?v=-IHORuI_Uts.





        	15 José Miguel Wisnik, Artur Nestrovski e Luiz Tatit apresentaram um show e debatem sobre o tema do fim da canção de uma maneira bastante criativa de lidar com o tema. Exemplo do que eles fizeram pode ser visto nos seguintes links: https://www.youtube.com/watch?v=2p4bYnvVbTI; https://www.youtube.com/watch?v=FC8KjNwgx-g; https://www.youtube.com/watch?v=gsgi73NQTO4.





        	16 Tim Maia (1942-1998), cantor e compositor brasileiro, introduziu no Brasil a soul music e o funk. Uma das maiores vozes da MPB. Era amigo de juventude de Jorge Ben Jor, Erasmo Carlos e, posteriormente, de Roberto Carlos. Tim Maia morou nos EUA entre 1959 e 1964. De volta ao Brasil, ele soube mesclar a black music com a música brasileira, gravou discos e escreveu canções antológicas. Dele recomendamos, entre tantas canções, “Você” e “Azul da cor do mar”: https://www.youtube.com/watch?v=Ubfc7gTH7vo; https://www.youtube.com/watch?v=45T6cK94GPQ.





        	17 Walter Garcia, no programa Desentendimento, do Instituto Moreira Salles, faz uma observação muito pertinente a respeito dessa entrevista para a Folha de São Paulo; ele alerta para o fato de que é importante assistir ao DVD Romance, de uma Série sobre a obra de Chico Buarque que estava sendo gravada em Paris, onde foi dada a entrevista, e que o jornalista da Folha estava acompanhando essa série. Esclarece Garcia que, no DVD Romance, de 2006, o argumento de Chico Buarque ficaria mais desenvolvido e deixava clara a intenção do que ele mais especificamente queria dizer, ele não falava da canção em geral, e sim sobre a canção popular, a canção de amor com a qual ele se formou e sobre o tipo de canção de amor que ele fazia, e desse tipo de canção em relação ao que poderia vir. Seguem nos links as entrevistas de Walter Garcia e Chico Buarque: https://www.youtube.com/watch?v=Y9L7uUPP6sg; https://www.youtube.com/watch?v=4QR4dxbEYcw.





        	18 Cartola ou Agenor de Oliveira (1908-1980) foi compositor, cantor e violonista. Foi um dos fundadores da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, juntamente com Carlos Cachaça e outros. Realizou grandes obras, teve vida conturbada, sobretudo em sua juventude, fez relativo sucesso nos anos 1930 e 1940. No final dos anos 1940 e início dos anos 1950, estava esquecido. Em 1956, após um encontro com o cronista Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta), foi como que resgatado do seu ostracismo. Todavia, só retomaria com mais solidez sua carreira musical a partir dos anos 1960, sobretudo após seu encontro com sua companheira de então para toda a vida, Dona Zica. É autor de clássicos como “Acontece”, “Tive sim”, “As rosas não falam”, “Corra e olhe o céu”: https://www.youtube.com/watch?v=FK98wRO9Gq4; https://www.youtube.com/watch?v=Wm2aDVb1CaA; https://www.youtube.com/watch?v=5j3QjEk-6c0; https://www.youtube.com/watch?v=OLOqKFAziOM.





        	19 Talvez Vinicius de Moraes tenha sido o maior poeta a atravessar a fronteira da poesia para também fazer música popular e fazer parte daquela que seria a maior revolução da música brasileira: a bossa nova. Dito isso, não deixa de ser surpreendente que, quando em sua primeira experiência como crítico de cinema na imprensa do Rio de Janeiro para o jornal A Manhã, em 1941, Vinicius de Moraes seria bastante ácido contra o cinema falado e o cinema colorido. Na segunda passagem pela imprensa como crítico de cinema, em 1951, ele já estaria mais afinado com as modernidades cinematográficas, afinal, já estivera em posto diplomático nos EUA, mais precisamente em Los Angeles, em 1946 (Castro, 2017).





        	20 Noel Rosa (1910-1937), compositor, cantor, violonista. Talvez ele tenha sido o maior de todos os nossos compositores, dada a sua obra tão bela e sólida diante da pouca idade que tinha e da revolução que realizou na música brasileira. Noel Rosa influenciou a todos e ainda nos dias de hoje influencia. Autor de clássicos que jamais serão esquecidos, tais como, “Coisas nossas”, “Com que roupa?”, “Conversa de botequim”, “Cordiais saudações”, “Feitio de oração”, “Feitiço da vila”, “Pra que mentir”: https://www.youtube.com/watch?v=SUdNt3EvMyw; https://www.youtube.com/watch?v=7R_Bosj8pmU; https://www.youtube.com/watch?v=in9W6vHyI5k; https://www.youtube.com/watch?v=xy-i0CUTsYw; https://www.youtube.com/watch?v=qsa3V-VppK0; https://www.youtube.com/watch?v=SHnrHewVLwk; https://www.youtube.com/watch?v=xLVlIJmYaS8; https://www.youtube.com/watch?v=Et4GGvzhE7U; https://www.youtube.com/watch?v=meplkChajLE; https://www.youtube.com/watch?v=c9_bbJCXlak.





        	21 Há uma passagem no Grande Sertão: Veredas que demonstra a força da família entre os paradoxos das relações sociais, demonstrando que as coisas não são sempre simples: “Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente, aos pouquinhos, é o razoável sofrer. E a alegria de amor – compadre meu Quelemém, diz. Família. Deveras? É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo é e não é… Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses. Só que tem os depois – e Deus, junto. Vi muitas nuvens” (Rosa, 1994, p. 9). Tudo o que se possa dizer desse livro será pouco, mas poderia se chamar Diadorim pela presença principal, pela ultrapassagem dos limites. Há uma passagem parecidíssima com essa citada em linhas anteriores, se trata de um trecho do livro O movimento Hip Hop: a anti-cordialidade da “república dos mano” e a estética da violência de Rafael Lopes de Sousa (2012): “os rappers costumam decantar os caminhos e descaminhos que a vida marginal segue em suas localidades e fazem isso baseados no conhecimento que adquiriram in loco. O marginal que age respeitosamente com a sua comunidade é geralmente aceito por ela. Para conseguir esse status ele precisa apenas ser um bom filho, um bom irmão e respeitar as tradições da periferia como, por exemplo, não ser truta da polícia e nunca, em hipótese alguma, trabalhar para viciar a molecada do lugar. Caso qualquer um desses princípios seja desrespeitado e os vínculos com a vida comunitária forem rompidos, o indivíduo marginal perde o acolhimento e a proteção de seus iguais e fica abandonado à sua própria sorte, podendo passar de predador a presa conforme relata a crônica ‘Mano na Porta do Bar’”(Sousa, 2012, p. 221).





        	22 Maximilian Karl Emil Weber, mais conhecido como Max Weber (1864-1920), intelectual alemão, um dos fundadores da sociologia. Recomendamos a biografia escrita por sua esposa, Marianne Weber (2003), Weber: uma biografia.





        	23 Floriano Peixoto (1839-1895), militar, político, primeiro vice-presidente e segundo presidente do Brasil. Enfrentou várias revoltas em seu governo, consolidou a República, ficou conhecido como Marechal de Ferro e seu período de governo, juntamente com o do Marechal Deodoro, passara à história como A República da Espada.





        	24 Para maiores informações sobre o movimento de 1930, vale conferir o livro de Boris Fausto (2010) Revolução de 30: historiografia e história; e, de maneira mais resumida num trabalho, também de Boris Fausto, “A vida política”, Capítulo 2 de Olhando para dentro 1930-1964, volume 4 da coleção História do Brasil Nação, dirigida por Lilia Schwarcz e, esse volume, sob a coordenação de Angela Castro Gomes.





        	25 Glauber Rocha (1939-1981), cineasta e escritor, fez os filmes mais importantes da história do nosso cinema. Mais do que cineasta, Glauber Rocha é o que se pode chamar de um agitador cultural, uma dessas figuras que ultrapassam o comum. Cacá Diegues chegou a dizer que Glauber Rocha foi a personalidade mais impressionante que ele conheceu, não obstante tenha conhecido as pessoas mais importantes de seu tempo. Glauber escreveu crítica de cinema, manifestos, poesia, romance, apresentou programa de tv, enfim, foi um homem sem paralelo em seu tempo. Mal comparando, Glauber Rocha foi o Assis Chateaubriand que deu errado. Recomendamos a biografia de seu colega de geração João Carlos Teixeira Gomes (1997), Glauber Rocha: esse vulcão. Também recomendamos fortemente a tese de doutorado da Professora Ana Lígia Leite e Aguiar (2010), Glauber em crítica e autocrítica, no seguinte endereço: http://www.repositorio.ufba.br:8080/ri/bitstream/ri/8391/1/Ana%20L%C3%ADgia%20Leite%20e%20Aguiar.pdf.





        	
26 José Ribamar Ferreira ou Ferreira Gullar (1930-2016), escritor, sobretudo poeta, também compositor que teve parcerias com Raimundo Fagner. A obra poética de Ferreira Gullar é das mais importantes da literatura brasileira. Vindo do Maranhão para a capital do país, Ferreira Gullar faz um movimento que atravessa a nossa temática do homem que vem do lugar remoto para o lugar central, que ousa singularidades, que avança e recua, que caminha. Basta ver sua relação tumultuada com os concretistas, sua presença fundamental no espetáculo Opinião, sua intervenção como crítico de arte, sua proximidade com Hélio Oiticica, Ligia Clark, com os centros populares de cultura. Poucos escritores conseguiram, de maneira tão sintomática e (im)precisa, apresentar a condição humana, e brasileira mesma, e cordial também, do que Gullar em “Traduzir-se”, conforme tem-se claro/escuro nos seguintes versos: “Uma parte de mim/ é todo mundo/ outra parte é ninguém/ fundo sem fundo./ Uma parte de mim/ é multidão:/ outra parte estranheza/ e solidão […] Uma parte de mim/ é permanente/ outra parte/ se sabe de repente./ […] Traduzir-se uma parte/ na outra parte/ -que é uma questão/ de vida ou morte – será arte?” . Assim como na versão “Borbulhas de amor”, que de algum modo toca na presença do coração e repete a questão de “Traduzir-se”, veja-se: “Tenho um coração/ Dividido entre a esperança e a razão/ Tenho um coração/ Bem melhor que não tiveras […]”. Ou como dirá ainda no poema “Morrer no Rio de Janeiro” que o coração antecede o corpo, “Teu coração/ (que começou a bater quando nem teu corpo existia)/ prossegue/ suga e expele sangue […]” (Gullar, 2012, p. 175-177). Ou mesmo como o receptor da singularidade do insondável em “Rainer Maria Rilke e a morte” “[…] O futuro não está fora de nós/ mas dentro/ como a morte/ que só nos vem ao encontro/ depois de amadurecida/ em nosso coração./ E no entanto/ ainda que unicamente nossa/ assusta-nos. […]” (Gullar, 2012, p. 187). Mas sobretudo no Poema Sujo, publicado em 1976, no qual a São Luiz da sua memória, cravada no mais profundo de si, eclode como um tufão e solapa o mundo. Pode-se ver, nos links a seguir, o próprio Gullar recitando para o Instituto Moreira Salles O Poema Sujo; e também uma pequena série sobre esse grande poeta: https://www.youtube.com/watch?v=gQPW15sIf24; https://www.youtube.com/watch?v=uXAjiUET674.




        Assim como recomendamos fortemente a minissérie Há muitas noites na noite, sobre a vida de Gullar: https://www.youtube.com/watch?v=i9xpMHC4vbg; https://www.youtube.com/watch?v=WOgTJt3k-G8; https://www.youtube.com/watch?v=6LzSXIgVKig; https://www.youtube.com/watch?v=f1juvStUUQA; https://www.youtube.com/watch?v=UHXVFcGnRTc; https://www.youtube.com/watch?v=6Xr8iO-ljLg; https://www.youtube.com/watch?v=hPdZ1wX8QN4.






        	27 Celso Furtado (1920-2004), o mais importante economista brasileiro. Escreveu obras clássicas, a mais conhecida delas, Formação econômica do Brasil, de 1959. Teve especial interesse pelas causas do subdesenvolvimento brasileiro; sempre participaria ativamente do debate público. Bastante respeitado nacional e internacionalmente. Integrou a Cepal junto com Raul Prebisch (economista argentino mais destacado da américa latina; recomendamos a biografia de Edgar Dosman sobre ele). Foi Ministro do Planejamento do governo João Goulart (1962-1964) e Ministro da Cultura do governo José Sarney (1986-1988). Recomendamos o documentário O longo amanhecer: https://www.youtube.com/watch?v=COuCEEydsnE.





        	28 Eugênio Gudin (1886-1986) engenheiro de formação, atuou como economista, foi Ministro da Fazenda (1954-1955) do governo Café Filho, foi dos primeiros economistas brasileiros a destacar a importância da educação para o desenvolvimento. Recomendamos a biografia Inventário de flores e espinhos (Scalercio, 2011).





        	29 Juscelino Kubistchek (1902-1976), médico, político, ocupou a presidência da República de 1956 a 1961, construiu Brasília, teve importantes índices de inflação e transmitiu um sensação de otimismo ao país. Foi considerado bastante hábil politicamente em sua época. Era senador à época do golpe civil-militar de 1964, era pré-candidato nas eleições de 1965, certamente teria um grande embate com Carlos Lacerda e Leonel Brizola caso as eleições tivessem se realizado normalmente. Sua história é muito interessante. Morreu de maneira bastante triste, em seus últimos anos de vida esteve bastante depressivo e apagado. Recomendamos as biografias de Claudio Bojunga (2010), JK: o artista do impossível; e de Ronaldo Costa Couto (2011), Juscelino Kubitschek.





        	30 San Tiago Dantas (1911-1964), advogado, jornalista, professor e político. Homem de grande inteligência e cultura sólida. Foi deputado federal, Ministro das Relações Exteriores (1961-1962) e Ministro da Fazenda (1963). Sobre San Tiago Dantas recomendamos a biografia da lavra de Pedro Dutra (2014) San Tiago Dantas: a razão vencida.





        	31 Leonel de Moura Brizola (1922-2004), engenheiro civil e político, governador do Rio Grande do Sul (1959-1963) e do Rio de Janeiro por dois mandatos (1983-1987) (1991-1994), personagem destacado em 1961 pleiteando a legalidade contra qualquer tentativa de golpe de Estado naquele período. Sobre ele recomendamos a biografia de Clóvis Brigadão e Trajano Ribeiro (2015) Brizola.





        	32 Tancredo de Almeida Neves (1910-1985), advogado e político, foi deputado, Ministro da Justiça, primeiro-ministro (1961-1962), deputado (1951-1955; 1963-1979), senador (1979-1983), governador de Minas Gerais (1983-1984) e presidente eleito (1985), cargo que não assumiu por ter adoecido antes da posse, morrendo poucos dias depois em virtude de problemas durante a cirurgia para tratar de uma diverticulite. Acerca dele recomendamos duas biografias: Tancredo Neves, de Plínio Fraga (2017); e Tancredo Neves: a noite do destino, de José Augusto Ribeiro (2015). Recomendamos também o livro de Luis Mir (2010), O Paciente.





        	33 Três livros que ajudam a entender o contexto mundial no qual o Brasil estava inserido no século XX, o conhecidíssimo A Era dos Extremos, de Hobsbawn (1995); A História do Século XX, de Martin Gilbert; e Pós-Guerra, de Tony Judt (2005).





        	34 Donga ou Ernesto Joaquim Maria dos Santos (1890-1974), compositor e violonista. Donga registrou a autoria do samba histórico “Pelo telefone”, que seria o primeiro samba gravado no Brasil. Esse samba foi fruto de polêmica na medida em que Donga o registrou somente em seu nome na Biblioteca Nacional, em 1916; mas, quando de sua composição na casa de Tia Ciata, estavam presentes Caninha, Sinhô, João da Baiana, Pixinguinha, Mauro de Almeida, Buci Moreira, entre outros. Pelo fato de a canção ter surgido nessa roda de samba, muitos reivindicavam sua autoria também.





        	35 Gilberto Gil (1942-), cantor, compositor, violonista, político. Gilberto Gil é um dos maiores nomes da música brasileira. Ao lado de Caetano Veloso, esteve entre os fundadores do tropicalismo. Foi Ministro da Cultura do governo de Luiz Inácio Lula da Silva. Gil é autor de inúmeros clássicos de nossa música, tais como, “Drão”, “Vamos fugir”, “Esotérico”, “Lamento Sertanejo”: https://www.youtube.com/watch?v=-YAQ8fYqtfw;https://www.youtube.com/watch?v=sxmjMwmC8Us; https://www.youtube.com/watch?v=LzJi6S3JwT4; https://www.youtube.com/watch?v=O6CQsOI2qMg.





        	36 Jorge Ben Jor (1942-), cantor, compositor, violonista. Dos maiores compositores da música brasileira, autor de canções que marcaram a história da MPB, tais como “Taj Mahal”, “Fio Maravilha”, “Mas que nada”, “País Tropical”: https://www.youtube.com/watch?v=rfrpOhC6858; https://www.youtube.com/watch?v=RXqfj88I-p8; https://www.youtube.com/watch?v=5vSkHkoF3kU; https://www.youtube.com/watch?v=rd3LEsKIjNI; https://www.youtube.com/watch?v=JzByVhWju88.





        	37 Benito di Paula (1941-), pianista, cantor e compositor. Fez imenso sucesso nos anos 1970; à época, vendeu tanto quanto Roberto Carlos. Autor de sucessos como “Charlie Brown” e “Retalhos de Cetim”: https://www.youtube.com/watch?v=RmnsPo5d-u8; https://www.youtube.com/watch?v=M2oJRbXLOHg.





        	38 Candeia ou Antônio Candeia Filho (1935-1978), cantor e compositor. Candeia foi criado desde pequeno em rodas de samba. Esteve bastante ligado à Portela, escola pela qual compôs samba-enredo para competir no carnaval. Autor de clássicos do samba tais como “Preciso me encontrar” e “Paixão segundo eu”: https://www.youtube.com/watch?v=XB8kk-8nmSw; https://www.youtube.com/watch?v=r95qhyeizSk.





        	39 Batatinha ou Oscar da Penha (1924-1997), compositor e cantor. Batatinha é autor de belos sambas tais como “Hora da Razão” e “Conselheiro”: https://www.youtube.com/watch?v=_o7Tzj5Ox30; https://www.youtube.com/watch?v=WM4n5v6W0y8.





        	40 Paulo César Pinheiro (1949-), letrista e poeta. Paulinho Pinheiro é um dos mais importantes letristas do samba e consequentemente da música brasileira, foi casado com Clara Nunes e posteriormente com Luciana Rabello; compôs canções das mais belas em parcerias memoráveis com Eugenio Gudin, Dori Caymmi, Hermínio Bello de Carvalho, Lenine, Baden Powell. Entre clássicos de sua autoria estão “Lapinha”, Canto das três raças”, “Leão do Norte”: https://www.youtube.com/watch?v=UiQ9MXfLwto; https://www.youtube.com/watch?v=dcVKb2ht6BE; https://www.youtube.com/watch?v=VnqpgygW808.





        	41 Yamandu Costa (1980-), violonista e compositor. Yamandu é um dos maiores violonistas do mundo contemporâneo, sem sombra de dúvidas um dos maiores da história desse instrumento. Yamandu tem gravações antológicas; entre outras, um disco com Paulo Moura, que lembra o disco que este gravara com Raphael Rabello, e tem outro disco com Dominguinhos. Yamandu tem tocado pelo mundo afora levando o violão brasileiro aos quatro cantos do planeta.





        	42 Hamilton de Holanda (1976-), bandolinista e compositor. Hamilton de Holanda é dos maiores músicos brasileiros da atualidade, seus discos são impecáveis e têm interpretações belíssimas de vários estilos, sobretudo o choro. No link a seguir, Hamilton de Holanda e Yamandu Costa tocam “Lamento Sertanejo”, de Dominguinhos e Gilberto Gil: https://www.youtube.com/watch?v=LV09kQlGxHU.





        	43 Ernesto Júlio de Nazareth (1863-1934), pianista e compositor, um dos mais importantes músicos brasileiros, autor de clássicos como “Brejeiro”, “Odeon”, “Apanhei-te, cavaquinho”: https://www.youtube.com/watch?v=LaDh6XUz8Kw; https://www.youtube.com/watch?v=Igxtp_toB6E; https://www.youtube.com/watch?v=l6b1Qbz5JlI.
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