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			Escrevo o que sou

			há mais de mim no que escrevo 

			do que sobre o que descrevo

			minhas críticas mostram onde sou falho

			onde falo, sou eu inteiro, independente do discurso

			do recurso que uso

			ou do curso da fala

			quem fala, sou eu 

			aspirante a poeta 

			tentador de sonhos

			tocador de impossíveis

		


		
			O livro

			Poesia da cabeça aos pés é um conjunto de poemas de Danilo Mendes, que são agrupadas a partir do modo em que foram compostas. Há poesias tiradas da cabeça, – onde o esforço reflexivo é predominante – mas há, também, poesias inspiradas no meio das andanças da vida – estas são feitas com o pé. Algumas poesias são feitas com a mão, necessariamente a esquerda, e outras nascem dos joelhos, necessariamente dobrados, e acima de todas estas, há poesias que nascem no coração e lá permanecem até saírem dos lábios em forma de amor. Com poesias vindas de tantas partes, só se pode concluir que metade do autor é poesia, e a outra metade, também.

		


		
		


		
			Prefácio

			Linguagem é coisa que se deve descrever no plural: linguagens. As linguagens criam mundos, organizam-nos, controlam-nos, libertam-nos, dão-nos vida e nos fazem morrer. Quase tudo é linguagem, o pouco que não o é a linguagem é que cria. 

			Sendo uma criatura que existe no plural, ela é múltipla e tem muitas idades. A linguagem mais antiga, dotada da saberia que só o tempo pode oferecer, é a mítica. Própria de tempos imemoriais e amante do símbolo, a linguagem mítica toca cordas da realidade somente acessíveis a ela.

			De meia idade, devedora da sabedoria dos mitos, é a linguagem filosófica. Esta se alimenta da capacidade de espanto que gera as perguntas fundamentais da existência: de onde, por que, para onde. A linguagem filosófica opera em dimensões intermediárias do ser, além da superfície, aquém da profundidade.

			Jovem, mas com cara rabugenta, é a linguagem jurídica. Não há ludicidade em suas entranhas. Sua gramática é cheia de nãos, de deves, de julgamento e penas. A linguagem jurídica esgota-se ao pronunciar a culpa, não tem força para apontar caminhos de liberdade.

			Adolescente e cheia de certezas é a linguagem científica. Numa primeira mirada sobre a realidade, ela conclui sentenças. Desejosa da maior luminosidade, a linguagem científica despe a realidade de mistério, negando sua sombra, bem como sua transcendência.

			E a poesia? A poesia é um dos nomes da linguagem mítica. Ela é linguagem da antiguidade, tanto da antiguidade do mundo, quanto da existência. Em sua gramática estão as ferramentas capazes de expressar o inexprimível. Veja: há mais de mim no que escrevo, do que sobre o que descrevo. 

			Como dizer a despedida? Por que você não vai por inteiro? Você foi, mas deixou as memórias. Desde que te conheci, até o enterro, você foi, mas deixou as histórias. Como dobrar as palavras para ver o dito de suas entranhas: Da água que seca, ao amor que falta, haja rima que faça a chuva virar poesia. 

			Descrevermo-nos cientificamente seria desvelar somente a ponta de um iceberg, já na poesia é possível dizer: Estou quase bem, um sofrido admito, mas quase bem. O quase da ordem do impreciso, da ordem do vivo, portanto. E a regulação jurídica da vida e de suas relações? Como ponderar as perdas dos desencontros? Com teu amor só quem lucra é o dono do bar. Ainda sobre o afã jurídico deveria ser dito: passarinho bom é passarinho solto. 

			A certa filosofia ciosa da lógica e dos rigores sobre a verdade, a poesia desafia propondo: gosto dessa paredes que artistas fizeram falar, dessas vozes agudas que poetas fizeram calar, dessas pedras paradas que a injustiça fez gritar. A poesia abre-se à transcendência que não se envergonha em pedir:
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