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         Levanto a mão.

         — Alguém mais? — Peter olha ao redor da sala. — Keiner?

         Minha mão continua erguida o mais alto possível. Meu ombro e meu cotovelo começam a doer. Apoio na lateral e encaro Peter, com a mão ainda erguida. Minha mesa se move alguns centímetros fazendo um barulho desagradável sobre o chão. A sala cheira a borracha, lápis e suor. Vinte e três pessoas respirando o mesmo ar em uma sala quase sem ventilação.

         Por trás das cortinas de cor indefinida, o sol quente tenta entrar. O ar está úmido, quente e pesado. As paredes estão cobertas de fotografias e diagramas, pinturas e histórias escritas no computador. Algumas delas estão manchadas e outras, rasgadas. As prateleiras estão tão cheias de coisas que podem se quebrar a qualquer momento. Fico surpresa de aguentarem as fileiras e mais fileiras de livros vermelhos, amarelos e multicoloridos. As cores e as páginas estão desbotadas pelos anos de uso. Há papéis por toda parte. Alguns novos e outros usados. Alguns estão amassados em forma de bola.

         É bom ficar com o braço erguido, dá uma refrescada na minha axila. Estou feliz de estar com uma blusinha curta hoje. Não gostaria de ter manchas de suor, principalmente na aula de alemão. A aula de alemão é sagrada.

         Tara e Alice se viram, olham para mim e cochicham alguma coisa uma para outra. Ambas possuem cabelos pretos e lisos, com narizes um pouco arrebitados e usam um brilho nos lábios com cheiro de framboesa. Elas fazem um pouco de biquinho com a boca. As blusas que estão usando não têm uma única ruga e seus decotes são tão profundos quanto o Grand Canyon, belezas vazias. Elas normalmente se sentam no fundo da sala, mas Peter as forçou a se sentarem na frente dessa vez. Ele as avisou que precisam prestar atenção se quiserem passar no curso. É um pouco estranho, não estou acostumada a ter gente sentada na minha frente.

         — Ahlgren? Flink? — Peter olha ao redor da sala, seu olhar não se fixa em mim. Será que eu existo? — Julin?

         Todos os alunos suspiram e gemem, abanando-se para aliviar um pouco o calor. Parecem se encolher nas cadeiras para não chamarem a atenção. Alguns estão se distraindo com as canetas, com os olhares voltados para baixo, enquanto outros bocejam. Olhares distraídos são lançados para as cortinas. Parece que Kim está dormindo. O dia está quase terminando.

         Peter parece desistir lentamente. Seus ombros relaxam e finalmente olha para mim. Meu braço está doendo e está dormente. Ainda estou com a mão erguida? Parece que sim, mas não consigo mais mantê-la no alto e a deixo ficar inclinada um pouco para o lado. Ferida em acidente de sala de aula: será que chegaremos a esse extremo antes que eu possa responder? Será que deveria ser punida por ser a única a estudar a matéria?

         Alemão é divertido, a melhor matéria que tenho. Se fosse possível, adoraria ter mais testes e lições. A lição de casa é fácil demais e os outros alunos são um pouco burros. Estamos no último ano do ensino médio, estudando alemão já por bastante tempo. É vergonhoso que eu seja a única pessoa a saber a resposta, mas acho legal. Assim, posso me exibir para o Peter.Ele finalmente se vira para mim.

         — Jensen?

         É como se um raio me atingisse quando ele fala o meu nome. Sinto a eletricidade e a tensão. Preferiria que ele me chamasse de Alex. Não sei por que ele fica chamando todo mundo pelo sobrenome, mas acho que não me importo. Só gostaria de ouvi-lo dizer meu primeiro nome pelo menos uma vez. Gostaria de saber como me sentiria. Será que ele falaria meu nome suavemente, de uma maneira bonita? Será que pronunciaria todas as sílabas? Falaria meu nome de um jeito cantado, como se fosse uma carícia? Ou falaria com um sotaque alemão duro e rude?

         Posso abaixar a mão agora, para responder à pergunta, para impressioná-lo com meu conhecimento. Então, por que não faço isso? Por que não consigo abrir a boca, respirar e falar? Meu corpo parece não colaborar.

         Peter levanta as sobrancelhas loiras. Você não queria responder, Jensen?

         Sim, queria. Não consigo olhar para ele.

         Por que você está demorando tanto para responder? Seu olhos estão franzidos agora.

         Porque você me deixa sem palavras. Porque acho você atraente, maravilhoso. Acho isso há muito tempo. Como poderia dizer isso em alemão? Du bist so wunderbar. Ich bin in dich verliebt.

         Ele não entende, parece não perceber meu desejo. Se você não sabe a resposta, terminamos por aqui.

         Vejo, pelo canto do olho, que meus colegas estão me olhando. Carla e Alice riem à minha frente. Kim se assusta e acorda, olhando ao seu redor enquanto esfrega os olhos e boceja.

         — Uau! — alguém murmura. — Ela está dormindo?

         — O dia que a nerd finalmente fica calada.

         — Terra chamando Alex!

          Olho diretamente nos olhos cinzas, de uma cor quase metálica, de Peter. Fico perdida em seu olhar. Estou pensando na cor, será que é realmente azul? Um raio de sol penetra entre as cortinas. Quando a luz atinge seu rosto, seus olhos parecem realmente azuis, como a água de um lago congelado no inverno ou do céu de primavera. Seus olhos têm uma expressão gentil e delicada, mas decidida. Eles parecem frágeis, como se eu pudesse destruí-los com um simples sopro, como se fossem uma fina camada de gelo sob botas pesadas. Mas também são firmes, como se fossem um vidro grosso que precisaria de uma força considerável para quebrar.

         — Jensen, achei que você sabia a resposta.

         — Sei, sim! — digo com certa hesitação. Abaixo meu braço dolorido e o apoio sobre a carteira. Então, olho para a lousa.

         Teste de vocabulário, página 263. Amor e sexo.

         Sinto que estou ficando vermelha. Quando levantei a mão, só queria me exibir, não pensei que teria que falar as palavras alto, na frente da sala inteira: sexo, ereção e vagina. Já temos idade para falar dessas coisas, mas, mesmo assim, dá vergonha. Tenho certeza de que meus colegas vão rir e imitar sons de beijos, talvez até soltem uns gemidos. O pior de tudo é que terei de olhar para o Peter. Vou ver a reação em seu rosto e ele vai me ver corar, gaguejar. Vai me ver largar a caneta e engolir em seco.

         Será que ele me vê do mesmo jeito que o vejo? Ou sou só eu que o vejo assim? Fico imaginando como ele seria sem roupa.

         Alex! Tenha dó!

         Limpo a garganta:

         — Adorar, anbeten; desejo, schmachten; relações sexuais... — Ouço a primeira risadinha. — Geschlechtsverkehr.

         — Boa pronúncia — comenta Peter, balançando a cabeça afirmativamente.

         Ele anda em volta da mesa, sem tirar os olhos de mim, como se me mantivesse prisioneira com o olhar. Seus jeans pretos são justos ao redor do tornozelo, suas coxas parecem fortes. Ele está usando um cinto marrom claro com alguns detalhes vermelhos, com certeza poderia pertencer a um cowboy de faroeste. Está usando uma camisa da cor do mar, enfiada displicentemente dentro da calça. É uma roupa elegante e despretensiosa, com alguns detalhes escolhidos cuidadosamente, mas o resto é casual. Os sapatos estão engraxados, bem cuidados, e continuam brilhando quando o sol desaparece.

         Quero olhá-lo nos olhos, mas não consigo levantar a cabeça, pelo menos não totalmente. Meu olhar não se move de lá, de entre suas pernas. O volume dentro do jeans parece grande, enorme. Será que é quente? Como seria poder tocá-lo? Mesmo que seja só um pouquinho? Quero deixar meus dedos vagarem sobre seu volume.

         Será que ele está duro?

         Não, ele não está duro.

         Mas será que seu volume é sempre grande assim?

         Pare, você parece uma pervertida. Você não fica normalmente olhando para a virilha dele assim. Então, como pode saber?

         Bom, fiquei olhando quando Evelina derramou café em Peter, que teve de emprestar uma calça de moletom da escola. Droga! Dessa vez...

         Pare de ficar olhando.

         Desvio o olhar, forçando-me a olhar para o rosto dele, mas olho para sua testa, para não perder o controle. Engulo em seco, inclinando-me para frente e deixando minha mão escorregar para baixo de minha saia. Enfio os dedos entre minhas coxas suadas, apertando-as e esfregando-as sobre minha mão. Estremeço e me arrepio. Estou úmida. Espero que seja a única a sentir o cheiro da minha vagina quente.

         Peter se senta na cadeira atrás da mesa.

         — Continue.

         A sala inteira está uma bagunça e sua mesa também. Na verdade, sua mesa é provavelmente o lugar mais bagunçado da sala. Não sei se tudo o que está em cima da mesa é dele, os professores mudam de sala o tempo todo. De qualquer maneira, ele está sentado atrás de uma montanha de livros e de cadernos. Quase não consigo vê-lo atrás de todas essas coisas, e ele tem que se inclinar um pouco para o lado para poder me ver.

         — Sim, claro. Com certeza. — Para não perder completamente o controle, aperto os dedos sobre a minha vagina e me masturbo. Posso sentir meus lábios vaginais através do tecido da calcinha, estão inchados com o sangue, latejando. O meu toque piora a situação. — Sujo, scmutzig; vagi...

         — A aula acabou! — Tara me interrompe, apontando para o relógio em seu celular.

         — O relógio da parede não está certo — diz Carlos, levantando-se. — A aula, na verdade, terminou há três minutos e meio.

         Alice choraminga:

         — Peter, por favor? Deixe a gente ir embora, está com sol e...

         — Tudo bem, então. — Peter aponta para a porta e olha para alguma coisa em cima da mesa. Ele dá uma olhada para a sala e diz: — Vocês estão liberados. — Então, ele olha para mim de novo, direto para mim. Seus olhos agora se parecem frios como o gelo, mas receptivos. — Bom trabalho... — Ele para de falar, como se tivesse esquecido meu nome. — Alex.

         Alex. As paredes parecem se fechar sobre mim. Ele falou o meu nome como se cantasse uma melodia, parecia o próprio Mozart. Sinto-me muito especial, como se tivesse sido escolhida, como se fosse importante. Meus ouvidos estão zunindo e estou quente lá embaixo.

         Todos os meus colegas se levantaram. Estão arrumando seus papéis, livros e bolsas, conversando e fofocando. Nossa, está tão quente! Veja como estou suada e alemão é tão chato. Você vai fazer alguma coisa no fim de semana? Você viu que o Kim dormiu? Sim, ele estava roncando como a porra de um urso. Deveria ser proibido terminar a aula tão tarde assim. Qual era mesmo a página da lição de casa?

         Ainda estou sentada e não consigo me levantar. Tiro a mão da virilha, devagar, e fecho o livro com dedos trêmulos. O papel parece úmido, um pouco pegajoso, provavelmente por causa do calor. Meus dedos deixam marcas de umidade sobre ele. Posso sentir o cheiro da minha vagina, terroso e forte no calor do verão. O cheiro se espalha pela sala como uma maldição. Ficaria com muita vergonha se Peter pudesse senti-lo, se ele pudesse sentir o cheiro do meu tesão. Imagino o que ele diria, será que gostaria? Será que ficaria com tesão? Ele me chamaria e perguntaria se ele era a causa?

         Fantasias.

         De repente, eu e meu professor somos os únicos na sala. Ele me olha através dos óculos e levanta as sobrancelhas.

         — Você não vai embora?

         Ele tinha me chamado de Alex. Deve ser um sinal de que ele gosta de mim.

         — Claro que vou. Só estava pensando, sonhando acordada. Tenho esse mau hábito. — Sorrio e dou uma risada em seguida, para esconder o meu tesão.

         — Sobre o quê?

         — Como assim?

         — Você estava sonhando acordada sobre o quê?

         — Hã... — Um sorriso não vai me tirar dessa.

         Peter acena com a cabeça, motivando-me a falar:

         — Você pode me contar, já pesquisei sobre o significado dos sonhos. Acho isso interessante.

         Esse meu sonho não precisa de nenhuma interpretação. Sonho com ele, nu, ereto, duro como uma pedra. Seus ombros largos sobre mim e meus lábios cobrindo seu quadril de beijos. Posso ver seus olhos pegando fogo. Ele me empurraria contra a parede, arrancaria as minhas roupas, grunhiria e ofegaria no meu ouvido, apertando os meus seios até latejarem, meus mamilos duros sob o seu toque. Talvez ele os rolasse entre os dedos lenta e cuidadosamente, mas aumentaria o ritmo e apertaria mais até eu pedir para ele me possuir eme tomar, transar e me foder.

         Fazer amor: algo que nunca experimentei antes. Claro que já tive namorados, mas nunca me senti pronta para mais. Então, esperei pacientemente. Eu já sabia quando comecei no ensino médio, soube na primeira vez que vi Peter, com seus olhos rígidos, sua risada alta e sincera. Era ele que eu queria: Peter. Minha virgindade era dele, mas ele era casado naquela época, tinha dono, e era muito mais velho que eu, claro. Ele tinha quarenta e seis anos. Era proibido e tão tentador.

         Peter era meu professor, mais uma coisa que o tornava totalmente proibido. Ele deve me achar jovem demais, talvez até infantil com minha saia de flores e minha blusa curta e justa. Meu cabelo é tingido de vermelho, como fogo, e está preso em duas tranças grossas.

         Ele está divorciado agora, vi no Facebook. Eu o sigo, olho o seu perfil pelo menos cinco vezes por dia e sonho acordada sobre ele quando vejo suas fotos. Eu o desejo. Dou um suspiro. Todas as fotos de sua esposa se foram, as outras fotos permanecem: fotos de seus filhos, dos gatos e da natureza. Seu status foi mudado, aparecendo agora como solteiro. Não foi colocado como uma notificação, mas é possível ver quando se clica no botão About, na sua página. Não somos amigos no Facebook. Ele não aceitou meu pedido, provavelmente deve ter achado inapropriado ou algo assim, mas criei um perfil falso que ele aceitou. Finjo ser Lexa, uma professora de literatura na universidade. Busquei uma foto de mulher bonita com cabelo preto e escolhi uma foto de uma mulher gostosona, confiante, mais velha. Acho que ela tem uns quarenta anos, senão mais.

         Peter mordeu a isca e a aceitou em cinco minutos, ou talvez quatro? É por isso que posso ver tudo que ele posta e todas as suas fotos. Ele posta algo novo a cada dois dias. É muito mais ativo que eu. Meu plano era não escrever nada, ficar nas sombras, invisível. Não queria atrair a atenção, mas ultimamente tenho feito alguns comentários, só alguns comentários inocentes, acho. Não consegui me conter quando Peter se exibiu dizendo que é um nerd para línguas, que ele respira literatura e que poderia se casar com um livro, se fosse possível. Ele fica se vangloriando de ler dicionários da forma como outras pessoas leem textos religiosos. Parece que ele tem um imenso prazer em corrigir as pessoas e em tirar sarro daqueles que escrevem errado, sem levar em consideração se sabem escrever corretamente ou se são simplesmente preguiçosos para corrigir. Coitados dos disléxicos! Justamente por causa disso, é muito bom corrigi-lo quando ele faz um erro, porque ele também erra e até que bastante. Ele acha que é um especialista — e ele é muito bom — mas sua autoconfiança não é realista.

         Outro dia, ele escreveu “Eu vou ir para a festa também”, simplesmente tive que corrigi-lo. É eu vou para a festa, não vou ir. Quando estou fingindo ser uma professora universitária, as pessoas parecem me ouvir quando falo de línguas. É muito bom. Esta manhã, vi que ele tinha deletado meu comentário e mudado seu post — tão típico.

         — Jensen, você está bem?

         Pisco. Peter está na minha frente, com as mãos sobre minha carteira, inclinado para a frente, com uma expressão preocupada no rosto. Ele está me olhando daquele jeito, como se estivesse me analisando, como se eu fosse um enigma a ser decifrado ou como se ele fosse um médico pronto para me diagnosticar. Seus olhos parecem vazios, mas também parecem estar cheios de emoção. Dá para ver que ele sabe de muita coisa, que já viveu muito. Suas pupilas são grandes, e seus olhos cheios de compreensão possuem uma profundidade à qual não estou acostumada. Parecem cheios de conhecimento. Sua pele é um pouco envelhecida, cada ruga representando um ano e cada linha, uma experiência. Ele usa óculos pretos, ovais, mas modernos, cheios de autoridade, emprestando um ar severo ao seu rosto. Sei que ele não é assim, ele é alegre e sociável com as pessoas que conhece.

         — Estou bem — murmuro, olhando para seus lábios.

         Ele sorri e posso ver seus dentes. Fico me perguntando que gosto teriam, tanto os lábios quanto os dentes. Como seria sentir sua saliva misturada à minha. Será que é quente? Qual seria o seu cheiro? Gostaria que ele chegasse mais perto, que respirasse sobre mim.

         — Você ainda está sonhando acordada? Incrível! — diz, dando um sorriso de derreter corações. Isso faz um calafrio percorrer minha espinha e minhas coxas, espalhando-se das panturrilhas para os joelhos e continuando para meu quadril e minha vagina. Sinto pequenas vibrações entre minhas pernas. O calor se espalha como se fosse água quente, aquecendo cada célula. Todo o sangue flui para minha virilha, deixando-me ainda mais inchada.

         — Hã... Sim. — Coço meu pulso com as unhas, esforço-me ao máximo para ficar calma. — Desculpe, já estou indo embora.

         Ele solta a carteira, endireita as costas e olha pela janela. Que postura! Ele mantém a cabeça erguida e seu pescoço parece gracioso, tão lindo. Mesmo assim, tem algo primitivo nele. Algo na maneira como se move o faz parecer com um animal selvagem.

         — Faça algo divertido nesse fim de semana — aconselha Peter, andando em direção à janela.

         Ele puxa a cortina para o lado e olha para fora. Uma nuvem de poeira se levanta do tecido pesado. Os pequenos grãos no calor de verão se parecem com pó de estrela, ou farinha, ou sombra de olho. Raios largos de sol encontram o caminho para dentro da sala e alcançam o chão de madeira.

         — Ouvi dizer que H&M estará em liquidação. — Peter me olha e seu rosto está dourado com a luz do sol. — Minha filha falou algo sobre isso.

         Por que ele está me contando isso? Sim, ele tem filhas, mas o que isso tem a ver com qualquer coisa?

         — Ah, ok — murmuro, parando de coçar meu pulsos e me levantando. Minha cadeira solta um rangido quando a empurro para trás.

         — Não estude o fim de semana todo, ok? — Ele me olha diretamente e parece um deus grego com a luz caindo sobre ele. O sol acentua seus traços bonitos.

         Paro de me mover.

         — Não deveria estudar? É isso mesmo que quer dizer?

         Ele ri baixinho, acariciando minha alma. Peter dá de ombros e larga a cortina. A luz do sol desaparece novamente, mas o calor permanece.

         — Só entre nós dois? — Concordo com a cabeça e fico lá, paralisada. O que ele vai falar? — Você já vai tirar a nota mais alta em todas as matérias. Você é o assunto de todos na sala de professores. — diz, balançando a cabeça.

         — O quê? Eu?

         Peter pisca para mim, querendo dizer sim.

         — Por quê?

         — Você é naturalmente inteligente. Isso é raro, Alex.

         Seu comentário faz um arrepio percorrer meu corpo, um sentimento de pura alegria enche meu peito. Estremeço no calor do dia e o encaro. Será que estou com a pele arrepiada? Talvez, mas não quero olhar agora, não posso. Só posso olhar para frente, para meu professor com a camisa azul e os jeans pretos apertados. Ele está me olhando e me fazendo um grande elogio. Adoro ser elogiada, sinto um sentimento de euforia, uma sensação vibrante que se espalha pelo meu corpo. Logo vou morrer e explodir.

         Elogios, com certeza, me deixam feliz, mas não assim. Não consigo parar de sorrir, minhas bochechas doem. Devo parecer uma idiota sem nenhuma autoestima e que acabou de escutar que está indo bem.

         — Você se sairá bem, confie em mim. Mas você deve se divertir um pouco. Não se esqueça disso.

         — Se.

         Ele inclina a cabeça. O que você quer dizer?

         Empurro minha cadeira para seu lugar atrás da carteira. Normalmente, não me importo com isso, mas preciso de alguma coisa para ocupar as minhas mãos. — Quero dizer... é deve se divertir. Você deve se divertir também, não vai “lhe”.

         Ele franze os olhos e olha para mim sem dizer uma palavra.

         — Não quis corrigi-lo — falo rapidamente, tamborilando os dedos no encosto da cadeira e puxando uma farpa de madeira que estava saindo. Minhas mãos estão quentes, suadas. Mudo de posição, minhas sandálias fazem um barulho alto e me assusto. Deveria ter pegado outros sapatos, os brancos, sensuais, de salto alto. Eles não fazem barulho.

         Silêncio.

         — OK, acho que devo ir embora. — Pego o meu livro. Olho ao redor da sala, evitando olhar para Peter. Alguém escreveu A+J para sempre, alemão é um saco e futebol é vida na carteira. O chão está sujo, poeira e terra preenchem as rachaduras na madeira.

         — Alex?

         Fico paralisada.

         — Você também é conhecida pelo nome de Lexa?

         Posso ouvir a minha respiração, alta e entrecortada. Seguro o meu livro com força e olho para a porta aberta. O corredor do lado de fora está vazio. Posso ouvir uma porta se fechar e passos distantes. Uma luz se apaga e mais outra. A escola está sendo fechada.

         — De vez em quando. — Levanto o olhar e olho Peter nos olhos.

         — Online?

         — Claro.

         — Facebook?

         O livro fica desconfortável nas minhas mãos, parece que consigo ouvi-lo arranhando os meus braços.

         — É você. — Peter vem em minha direção e coloca a mão no meu ombro. Parece me queimar, com um calor ardente. Ele cheira como uma noite de verão, fresco e quente ao mesmo tempo. É um cheiro amadeirado que quero que fique nas minhas roupas. — Você é a professora de literatura. A que me corrige sem dó todo dia, por semanas!

         — Não, eu... Semanas? Talvez eu tenha feito um ou dois comentários.

         — Então é você.

         — Não sei o que você... Quero dizer... — Estou respirando mais rápido agora. Meu coração está disparado, batendo forte no meu peito. Pum, pum, pum. Aposto como ele pode ouvi-lo. E está tão úmido aqui dentro. Meus braços roçam na minha blusa e o algodão parece estar úmido também. O ar parece me sufocar na garganta. As paredes parecem se fechar sobre mim. — Não sei o que...

         — Você criou um perfil falso para me seguir, não é?

         Abro e fecho a boca. A mão dele parece ser feita de fogo, mas também é agradável. Talvez seja a expressão de seu rosto que esteja me incomodando. Seus olhos perspicazes, sua postura, as linhas que repentinamente apareceram ao redor de sua boca. Ele é um gato selvagem, atento. Seu pescoço está curvado, suas sobrancelhas abaixadas, cada movimento é calculado, mas ele quase não se move. É o momento antes do ataque, quando o predador fica paralisado com os olhos focados na presa; com as costas levemente curvadas e os bigodes se movendo; com vibrações na pele, mas sem nenhum som; nenhuma reação ou movimento desnecessário.

         — Criou? — insiste Peter, sem tirar a mão, que parece pesar, como uma montanha esmagando meu ombro. Ele aperta o meu ombro, com força. Suas unhas são curtas, mas posso senti-las. Será que é uma ameaça?

         Sua boca se abre. Posso ver seus dentes em longas fileiras, pontiagudos e provavelmente afiados. Gostaria de senti-los com minha língua, deixando-a deslizar sobre as fileiras brancas e sobre seus lábios. Como seria beijá-lo? Só tinha beijado pessoas da minha idade até agora, garotos em comparação, adolescentes. Todos eles tinham sido desleixados e grudentos, segurando meus seios e minha bunda e gemendo em meu ouvido. Ficavam me apertando, perguntando se eu os deixaria “entrar”.
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