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			¡Qué risa… todos lloraban!

			Julio Cortázar

		

	


	
		
			Prólogo

			Náufragos en un mar de palabras, los libros enfrentan las sacudidas de cada era. Las bibliotecas descansan sobre la natural imposición del sentido común o del azar. Algunos libros, condenados a consumirse en el olvido, redimen su pena en el estante, aguardan en este la llegada de los días mejores. Los más pierden el rumbo y la vida entre desiertos y ventas de viejo. Pocos, desde que sus páginas abren, ocupan un sitio en el interés de los lectores, que sin importar la temporada, se aproximan a estos para entender algo, para conocerse mejor o simplemente, por placer.

			En el ámbito de la literatura costarricense contemporánea, El Emperador Tertuliano y la legión de los Superlimpios ofrece un ejemplo de esta última clase de libros. Publicada por primera vez en 1992, esta novela relata las vivencias y los dilemas de la clase media y los marginados. Como creación artística, esta obra sorprende por la novedad del estilo, el humor y la unidad del mundo narrado; como documento, muestra con agudeza el malestar ocasionado por el hondo deterioro social y el declive de las posturas ideológicas.

			En Hispanoamérica, el último cuarto del siglo XX supone un periodo de tránsito, de movimiento presuroso entre paradigmas económicos y sociales de naturalezas antagónicas. En esta época, la nación abandona un modelo de Estado basado en la solidaridad, y asume otro, bajo la publicitada ausencia de opciones políticas. Este nuevo orden se organiza a partir de principios como la libertad de comercio, el afán de lucro, la concentración de la riqueza y el menoscabo de las regulaciones y funciones gubernamentales.

			El proceso de cambio es particularmente intenso y problemático cuando se analiza desde la perspectiva de aquella generación cuyos miembros nacen entre 1950 y 1965. Si de escritores costarricenses se trata, basta con señalar que en este grupo se encuentran, además de Rodolfo Arias, narradores como Ana Cristina Rossi, José Ricardo Chávez, Carlos Cortés, Rodrigo Soto y Fernando Contreras. En términos generales, estos autores recrean las impresiones de una época y una comunidad sin esperanzas, despojadas de sus ambiciones y traicionadas por el avatar de la historia.

			Conviene recordar que el ideario utopista se había instalado en la imaginación de los jóvenes a finales de la década de 1970; años más tarde, los conduce hacia los procesos revolucionarios y a desafiar las costumbres. En las naciones centroamericanas, en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, con mayor intensidad, se expresan los conflictos entre los mundos capitalista y socialista. El enfrentamiento entre ideologías y bloques, frío en otras latitudes, se torna cruento y substancial en el trópico. El triunfo sandinista en 1979 no solo les despierta simpatía sino esperanza. 

			La búsqueda de la soberanía nacional adquiere relevancia. Sin embargo, la conciencia antiimperialista sufre las consecuencias de la crisis económica de la década de 1980 y la presión, cada vez más intensa, de las grandes naciones capitalistas. El resquemor ante la resistencia del “Tercer Mundo” y su cercanía con el socialismo se combaten mediante programas de ajuste y medidas económicas que conciben a la región como botín para los nuevos negocios, como proveedora de materia prima y mano de obra, y como plaza para los productos y tecnología producidos en las metrópolis.

			El entusiasmo de los jóvenes y los anhelos del hombre nuevo devienen escepticismo. A medio camino entre la lucha estudiantil contra ALCOA y el cinismo de los políticos que aprueban la contrarrevolución, entre la sed electoral de Pueblo Unido y la desaparición del Partido Vanguardia Popular, entre las protestas y los deberes domésticos que colman el horario, esta generación se disgrega. Con pesadumbre, se entrevé la enorme dificultad: la historia del Istmo, o del subcontinente, está determinada por las pretensiones ajenas. 

			La guerra inacabable, la desintegración social, las fallas de la dirigencia y el auge de una nueva escala de valores cifrada en el éxito provocan tedio. Más que el decaimiento de las ideas progresistas, pesa la rigidez del entorno. Del colapso del socialismo real (1989) se sigue, por maliciosa analogía, el término de la historia, el final de las pretensiones ilustradas. La mundialización, planteada como uniformidad del gusto y el consumo, elimina los pocos remanentes de identidad, tras una centuria plagada de materiales y modos de vida carentes de temperamento.

			El temor moderno ante la destrucción de lo humano y los procesos de alienación se traduce, ahora, como desencanto y sarcasmo. La distancia entre el empresario y el estadista se ve abolida por los imperativos del capital; desde la mirada de esta naciente y rica clase, el ciudadano se concibe o como obrero sumiso o como consumidor; la república, como una oportunidad; y el burócrata, como una amenaza para el progreso. La historia de las conquistas del pueblo costarricense se presenta, en los medios de masas, como una sucesión de errores, provincialismos e improvidencias. 

			En la novela de Rodolfo Arias, el personaje de Tertuliano, auténtico héroe en caída, no es sino un viejo empleado público, el antiguo líder del sindicato, una muestra de un mundo perdido, de un ciclo cerrado. Las reflexiones de Arias y sus contemporáneos se concentran en el estudio de un fenómeno típicamente posmoderno: la pérdida de la tradición. La ausencia de referentes provoca, a la vez, desconfianza, duda y libertad. Ante la ortodoxia de la literatura, el escritor se siente libre de hacer; pero sus figuras se sumergen en la perplejidad y la angustia. 

			En esta obra, las historias individuales se funden, forman el coro para una tragedia turbia y tosca; permiten, como en buena parte de la narrativa costarricense contemporánea, discernir entre los sueños precoces y los fracasos de la vida adulta. Como ocurre entre los creadores procedentes de otras latitudes, la pregunta por el destino personal resguarda dentro de sí la inquietud ante el pasado de la comunidad, ante las determinaciones sociales. La obsolescencia de la figura de Tertuliano representa la incertidumbre ante el cambio, pero también la vejez de un tipo de sensibilidad.

			Para los escritores que los preceden, el individuo suponía un pretexto, un símbolo, una alegoría del infortunio de una raza condenada a vagar por los espejos, anclada al titubeo, incapaz de reconocerse a sí misma como variante de civilización, como una manera probable de vivir y pensar la realidad oscura y desafiante. Para la narrativa estrictamente actual, la pregunta por el pasado y la identidad carece de sentido si se la separa del individuo. Los narradores jóvenes de la América hispana prefieren centrar su interés en los seres concretos y no en los mitos que explican el origen. 

			En su mayoría, los escritores nacidos entre 1950 y 1965 dirigen sus reflexiones a la modesta aventura del personaje, a su declive. Frente al imaginario rural, folclórico y mágico de la fundación, proponen la fragmentada imagen de la ciudad y sus dolores. ¿Para qué insistir? Cada una de nuestras naciones cuenta con una historia dolorosa y precisa, no existe duda sobre el contorno de sus sueños y, menos aún, acerca de la magnitud de sus fracasos. Incluso para el menor de los observadores, resulta evidente la fractura que asiste a cada una de las vivencias personales y comunales.

			Preguntarse por nuestra idiosincrasia o por nuestro futuro conlleva una labor vana. Décadas atrás, resultaba indispensable cuestionar, desde los diferentes discursos, la identidad fijada por la tradición; crear fábulas acerca de los prodigios, las utopías y nuestra manera de existir. En estos días calamitosos, se sabe bien, nadie puede negarlo más, que Costa Rica padece los males de la entrega y el desdén. La nación no es más una república señorita. Es, para escarnio de algunos ojos, para deleite de pocas miradas y para piedad de la mayoría, una divorciada, víctima de la soledad y el tiempo. 

			Disconforme con su sino, acude a los bazares y al cosmético; gestiona el placer efímero entre jóvenes banqueros, y recibe a cambio la falsa devoción, que paga con la entrega de sus últimas confidencias. El panorama es desolador y por eso se lo imagina desde una literatura feroz, satírica o paródica, que deconstruye las palabras y argumentos de los sectores dominantes. En alta medida, esta literatura cuestiona el mito de la excepcionalidad y el bienestar costarricenses; expresa el pensamiento de un grupo de intelectuales que percibe como patética la condición del costarricense.

			Esta novela retrata a personajes derrotados y solitarios; a figuras sin rumbo, incapaces de comunicarse con los demás, salvo de manera ocasional, fugaz y violenta. A causa del cambio, las aspiraciones de Tertuliano y sus legionarios se tornan no solo obsoletas, sino absurdas. Ante un personaje pertinaz, cabe la risa; sin embargo, cuando la terquedad alberga anhelos, cabe también la benevolencia. Para el autor, escribir supone entonces mostrar lo inmediato: lo vivido, lo visto y lo escuchado. En consonancia, el relato ha sido compuesto no en español neutral, sino en costarricense.

			Esta novela propone meditar acerca de la actualidad. A modo de pastiche, es decir, como suma de una amplia y heterogénea serie de materiales, recoge la subjetividad de unos seres que enfrentan la tempestad. Bajo esta lógica, en la mayoría de los pasajes, la narración procede no de una voz, sino de una instancia, casi de un dispositivo que reúne, resguarda e incluso traduce al lenguaje verbal todo lo que la ciudad ofrece. La fragmentación del texto emula el desorden del mundo, el caos y el anuncio de una era distinta.

			Gabriel Baltodano

			Profesor de Literatura, Universidad Nacional

			(agosto de 2009)
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			Capítulo I

			Cuando eso pasa es domingo a las cinco 

			después de futbol y birras con siesta 

			imposible porque el güila B grita que el 

			güila C le rompió el carrito.

			La doña sacó del maletín unas papas y al puro despi ajustó la jama con los güilas ya somos cinco y andábamos feos por eso el mesero nos enjachó cuando pedimos dos chop suís y tres platos vacíos por favor.

			Tenía una sed espantosa el partido estuvo durísimo porque Tertu no llegó y tuve que jugar de defensa lo que más me cuadra es el extremo derecho mi juego no es de contención y los maes del otro equipo se me iban perdimos cuatro a dos pero no hay nada.

			Andaba de un gomón hijueputa anoche se me fue la mano y llegué a la choza hasta el rabo.

			Con una sola birra no podía bajarme el poquillo de chop suí además el chino me las traía con unas boquitas de chicharrón que no eran jugando pero la doña comenzó a cabrearse cuando pedí la quinta y era que un carajillo se le había dormido en los regazos siempre hace mucho calor por esos lados de Alajuela para peores el bus pitaba y había que ir jalando.

			Por precisados la última birra me cayó mal y de camino empecé a sentirme horrible manda güevo solo fueron cinco imperialitas.

			Tenía ganas de vomitar y a unos maes les agarró por joderme todo el mundo sabe que en esas carajadas no aguanto ni medio y les iba a pegar un buen pichazo pero Vespasiano y la doña me agarraron.

			Para no hacer tanate me quedé dormido.

			Por eso son las cinco de otro domingo con sol y birras y cuatro goles en contra el porterillo nuevo no ataja nada.

			La doña también está tostada pero ni por joder apaga el tele y una roquita canta horriblemente un anuncio de pollos para que le regalen un paquete de pollos y pueda durante los próximos días comer pollo ella y pollo sus güilas y pollo su marido.

			El güila B sigue llorando porque el carrito nuevo era la bomba de incendios y el güila C le quebró la escalera.

			O sea que ruliar es un sueño y el Capitán Austerín está despierto pero no hace nada para calmar al güila B se rasca una rodilla se soba la panza y siente la pesadez de las cinco birras por último se encuentra en la colcha las tijeritas de uñas la Bola Oval deja las carajadas en cualquier parte.

			Juguetea un rato con las tijeritas y se corta varios pelos del ombligo qué hijueputa calor va al baño y se tira dos pedos enormes pero nada más.

			El Asceta Minofén es de origen turco o egipcio llega siempre al brete muy bien peinado y con un saco gris que huele a cobija pero nadie lo nota porque lo disimula echándose montones de colonia Pino Salvaje. 

			Enjoy Costa Rica.

			El Jefe Anti Tertulio está desde hace años por pensionarse y el Asceta Minofén le tiene puesta la puntería a la cuestión y en confianza declara que le gustaría mucho hacerse cargo del Departamento pero el Roco Estándar y su Homólogo también tienen vela en ese entierro.

			De manera que el Asceta Minofén trabaja un poco más que todo el mundo y aunque fuera pura impresión debe reconocérsele que nunca llega tarde.

			Vespasiano por aquello de la Vespa es el mensajero y el misceláneo y otro montón de cosas intrascendentemente indispensables llamado Flavio y apodado Tito se entera de todos los chismes pero nunca comenta nada porque es muy introvertido además le debe plata a medio mundo.

			Tal vez por eso no ha sido admitido en la Legión de los Superlimpios fundada tiempo atrás por el Emperador Tertuliano a la sazón Secretario General del sindicato.

			La Legión se reúne viernes y sábados y se meten unas grandes cagonas Vespasiano por aquello de la Vespa también se echa sus tragos de vez en cuando en su choza o en la de Mi Herma.

			Páaapi páapíii uáaaaahh uáaah viera que C me rompió la bomba de incendios papíii papíii pero que páaapíiii vea uáaa íiiiiii.

			Al Capitán Austerín le importa un pito que el Jefe Anti Tertulio se pensione en todo caso no piensa en esa botella porque se saca más choriceando ropa traída de Panamá él tiene los contactos y le pasa los cargamentos a la Bola Oval que la pulsea muchísimo y siempre logra venderlo todo ahí mismo en la urbanización.

			Y un día Vespasiano por aquello de la Vespa le compró al Capitán Austerín una camisa muy tuanis de esas anchas pero le quedó debiendo cuatro tejas y nunca se las pagó.

			Cayo Tranquilo Suetonio huele mucho a Zepol cuando está resfriado vive con su mamá que anda por los setenta y siete se lo tira tuanis porque nunca tiene nada que hacer.

			Altura y Pelos son las secretarias del Jefe Anti Tertulio y también son unas grandes pargas pero nadie las da bola porque están muy viejas de todas maneras siempre fueron feas.

			Ellas de seguro se pensionan con Anti Tertulio hace poco una se incapacitó como seis meses nadie supo bien por qué y la sustituyó Pollo Hermoso que hasta que andaba tonta de lo rica que estaba. 

			Venía de vez en cuando con unos pantalones blancos apretadísimos y Cayo Tranquilo Suetonio perdía los estribos poniéndose a ratos un poco rojo y a ratos un poco pálido pero siempre con su mansa lascivia resignada y evidente. 

			El único que le cayó para sorpresa de todos fue el Asceta Minofén después el Jefe de otro Departamento se la llevó y ahora anda la bola de que está embarazada lo que sí es indiscutible es que está más gorda.

			El Típico Calvo con Bigote presta plata al diez por ciento flat mensual y ya se ha quedado con la radiograbadora y el cepillo eléctrico de Vespasiano por aquello de la Vespa llamado Flavio y apodado Tito no juega futbol ni pin pon en la mesa que ponen en el comedor a las cuatro y media después de marcar la salida pero es un arrecho en bola negra y en veintiuno. 

			El Emperador Tertuliano puede pasarse el día entero hablando paja hoy andaba con una indigestión de sabiduría por un libro de relatividad y astronomía que hojeó el fin de semana aunque se le nota que no entendió mucho y detesta a Calderón y opina que al checo idiota ese deberían echarlo del Saprissa.

			Sus acólitos le hacen comparsa incondicional se ríen de sus chistes y se paran en grupo junto a la ventana del pasillo son casi siempre Mini Tertulio Extra Tertulio Recontra Tertulio y Súper Tertulio ninguno simpatiza con el Asceta Minofén porque parece que un día los mal informó con el Jefe Anti Tertulio y por eso les vino una amonestación escrita.

			NORMAS MÍNIMAS PARA LA UTILIZACIÓN
DEL SERVICIO SANITARIO

			a. Provea que halla agua antes de usarlo

			b. Baje la cadena una o tantas veces que sea necesario

			c. De ser posible use un desodorante para inodoros

			d. Evite que quede mojado de orines heces u otros en las tapas

			e. En caso de que ocurra trate de que sea limpiado

			El Típico Calvo con Bigote hace la descarga del inventario y les pasa los fajos de requisiciones al Roco Estándar y su Homólogo para que hagan los asientos contables.

			Quizá por estar de la nariz de Pollo Hermoso el Asceta Minofén se dejó crecer la barba y un poco el pelo se ve más guapillo pero se le notan bastante las canas.

			El güila A es el mejor de la clase ya va para quinto tiene oído y la maestra de música mandó una carta que si le podían comprar una guitarra o por lo menos una flauta.

			El Capitán Austerín se sintió muy orgulloso y le pidió cinco mil prestados al Típico Calvo con Bigote compró una guitarra de segunda pero muy buena de un primo suyo que toca con el Mariachi Los Claveles. 

			Dice el Capitán Austerín que la música es cosa de familia y que el güila A ya toca en puta.

			Altura o Pelos alguna de las dos estaba incapacitada nadie supo nunca bien por qué pero fueron como seis meses cuando regresó se le hizo una despedida a Pollo Hermoso y Cayo Tranquilo Suetonio llegó a la fiesta con un ramo de rosas y una camisa color papaya.

			El Asceta Minofén no toma ni fuma es un poco chiquitillo no practica ningún deporte ni va al cine parece que le está dando por la pandereta y sin embargo aún cabe la posibilidad de que haya punzado a Pollo Hermoso.

			Cuando el Jefe Anti Tertulio se pensione será necesario abrir un concurso interno para después mandarle una nómina al Jefe de Personal para que este de seguido prepare una terna y la remita al Consejo Consultivo cuya decisión en última instancia podría ser enmendada por el Presidente Ejecutivo que en realidad es el que manda.

			Ese mae tiene todo el güevo me entiende.

			El Asceta Minofén a veces llega de saco y corbata y entonces es muy probable que se le vea almorzando con el Jefe de Personal él es un mae muy entrador con la espalda bien recta la plumita chéifer brillando con las mancuernillas y el reloj de pulsera tiene siempre aire de saber qué es lo mejor para la Institución.

			Hoy en la mañana vino la Bola Oval hablaron muy queditillo pero todos vieron cuando el Capitán Austerín sacó dos mil pesos y se los dio.

			El Capitán Austerín tenía la foto de la Bola Oval debajo del cristal de su escritorio pero la tapó con una sueca divina que recortó de un almanaque de la Volvo sin embargo la Bola Oval no se dio cuenta o se hizo la tonta.

			Dice el Emperador Tertuliano que el Asceta Minofén es el enano más grande del mundo.

			Cuando el Jefe Anti Tertulio convocó a todo el personal con excepción de Vespasiano por aquello de la Vespa a una encerrona de dos días en la sala de reuniones del tercer piso nadie ignoraba que se iba a discutir la implementación del PMAI Plan Maestro de Automatización Institucional cuya única y transcendental consecuencia fue la llegada de varias micros y la presencia intermitente de un asesor en computación totalmente insoportable.

			El sopor no era jugando parecía flotar como el humo de las discotecas pero existía la posibilidad de un curso de automatización de oficinas en Panamá el Asceta Minofén y el Roco Estándar y su Homólogo olvidaron sus rencillas y se dedicaron a mover la vara pero en Presupuesto se sentaron en la galleta y dijeron que no había fondos. 

			No nos responsabilizamos por objetos de valor dejados en el vehículo cerramos a las siete.

			Ahora sí es indiscutible que el Asceta Minofén se hizo pandereto tiene el escritorio lleno de salmos El Señor es mi pastor nada me falta en verdes pastos él me hace reposar adonde brota agua fresca me conduce.

			Las micro computadoras constituirán un suplicio para Cayo Tranquilo Suetonio que nunca sabrá cómo ponerle bien el papel a la impresora y meterá mil veces la pata al digitar órdenes de compra.

			Señor me regala algo.

			Nadie se da cuenta de lo bonita que está la ventana del pasillo Altura y Pelos la tienen llena de cactus y violetas además convencieron al Jefe Anti Tertulio para comprar una canasta con helechos que resultó muy grande y los primeros días todos pegaban la cabeza al entrar menos el Asceta Minofén que es sensiblemente chiquitillo.

			Tertu como se le conoce al Emperador se suelta a hablar y no para hace como un rato dijo a sus contertulios que Pollo Hermoso es una Migraposa Maritoria nadie le entendió y no se rieron entonces él cambió de tema dijo alguna otra yegüada estallaron las carcajadas y el mundo volvió a la normalidad.

			Después de almuerzo el Roco Estándar y su Homólogo estaban felices porque se habían pegado mil cañas con una raspita y querían comprarse un Parker de oro pero luego lo pensaron mejor e invirtieron en un desodorante dos calzoncillos y una lata de atún.

			Hasta más o menos los dieciocho la Mimosa Púdica tuvo piel de ahí en adelante siguió teniendo cutis.

			No oye qué habladas.

			El Emperador Tertuliano llamado cariñosamente Tertuliano Ildefonso y aclamado en coro Téertu Téertu durante las elecciones del sindicato de hace como tres años sabe que todo el mundo sabe que él es comunista pero no sabe que nadie sabe que él ya no comulga con esas ideas exóticas y extremistas aunque se considera por completo incapaz de deshacer el enredo además le da pereza.

			Se ha develado el misterio de la panderetización del Asceta Minofén dícese en los corrillos que Pollo Hermoso es adicta al rock satánico y que de vez en cuando hasta se hace un purillo cuando el Asceta Minofén se percató sufrió un desgarrador desvanecimiento de sus ilusiones y buscó refugio en Cristo pero hay que tener cuidado con esas bolas.

			Casi siempre las echan a rodar Albacerro y Testafea que bretean en Auditoría y son la pura madre. 

			Cuando es diciembre las tardes parecen sentarse en el marco de la ventana del pasillo con tardes frescas y luminosas con olor a hojas de plátano rasgadas por el viento y a manzana escarchada de la Avenida Central son tardes que parecen burlarse de ellos trabajando o haciendo que trabajan.

			Desde hace unos doce años el Jefe Anti Tertulio y el Emperador Tertuliano se topan unas cuatro veces al día y nunca se saludan salvo por un imperceptible monosílabo que el otro capta perfectamente.

			Pero una vez el Jefe Anti Tertulio se apuntó a los chiles en una fiesta de Navidad y acabó abrazado con el Emperador.

			En otra ocasión también se abrazaron pero esta vez estaban llorando porque era la vela de la chiquita del Típico Calvo con Bigote que se había muerto de leucemia.

			Al Capitán Austerín la plata nunca le alcanza porque gana muy poquitillo no hay otra razón ni solución posible si viviera en Estados Unidos tendría carro y televisor y VHS.

			I corazón rojo U.S.A.

			Para el Acto Solemne de fin de año en la escuela invitaron al güila A que deleitó a la concurrencia con canciones tan preciosas como Cielito Lindo y Caña Dulce él quisiera entrar al Conservatorio Castella pero la Bola Oval dice que es muy caro además no le toma la debida importancia al asunto.

			Dado que el Asceta Minofén es de origen turco o egipcio y quizá hasta griego es fácil explicar que sea tan peludo y tan narizón de hecho la nariz se le llena de pelos y de tiempo en tiempo tiene que recortárselos con unas tijeritas de uñas parecidas a las que la Bola Oval deja puestas en cualquier parte y que sirven para que el güila C haya estado en varias ocasiones a punto de sacarse un ojo.

			El Emperador Tertuliano sorteó con éxito siete causales de despido murió de viejo y se pensionó a los cincuenta y nueve recién cumplidos.

			Cuando él era Secretario General del Sindicato se decretaron tres días de tortuguismo para ganar un conflicto colectivo y el Jefe Anti Tertulio vacilaba con Altura y Pelos porque en el Departamento todo parecía igual que siempre.

			RIGGO´s un nuevo concepto en ropa americana usada.

			Hoy en la mañana vino la Bola Oval hablaron muy queditillo pero todo el mundo vio cuando el Capitán Austerín sacó dos mil pesos y se los dio parecía como si les hubieran cortado la luz.

			Mientras se pasaban la servilleta por las comisuras llenas de achote y pedacillos de macarrones el Roco Estándar y su Homólogo hicieron saber que el Sobrinillo Mío está vendiendo un bar que deja bastante a fin de mes se va para los estados.

			Vespasiano por aquello de la Vespa fue hoy a cambiar los cheques era día de pago y al salir del banco llevaba casi medio millón de pesos pero no le pasó por la cabeza ningún mal pensamiento.

			El Roco Estándar y su Homólogo se percataron de la ineficiencia de la servilleta y terminaron de quitarse los pedacillos de macarrones untadísimos de achote con el índice y el pulgar después uno se los chupa y ya está mientras tanto volvían a deslizar el notición de que el Sobrinillo Mío está vendiendo un bar es una chichera pero deja en puta podríamos hacer una sociedad y atenderlo entre todos decían el Roco Estándar y su Homólogo tapándose la boca para recibir un eructo imprevisto deja en puta en puta.

			Yo me apunto esos negocios siempre son buenos dijo de una vez el Típico Calvo con Bigote y ofreció de arranque cien mil pesos mientras le pedía un cigarro al Emperador Tertuliano.

			La casa entera exhaló un profundo suspiro de alivio cuando los güilas A B y C por fin se fueron a la cama la Bola Oval y el Capitán Austerín se sentaron a hacer el presupuesto del mes pero en seguida se pelearon y él se estuvo un buen rato riéndose sin ganas del chiste de Olafo.

			Cayo T S fue el único que no abrió la bocota ni mostró interés por el bar del Sobrinillo Mío del Roco Estándar y su Homólogo para él sería imposible dejar sola de noche a su mamá que tiene como setenta y siete pobrecita ella siempre le prepara de cenar un caldito bien espeso para que se me mantenga alentado.

			Mini Tertulio Extra Tertulio Recontra Tertulio y Súper Tertulio son más jóvenes y estudian de noche en la universidad cuando se gradúan cobran dedicación exclusiva y acaban ganando más que el jefe por eso miraban con desdén la mesa donde el Roco Estándar y su Homólogo promocionaban el negocio del bar.

			Qué bárbara la compañerita nueva de Control de Créditos está todavía mejor que Pollo Hermoso antes de que el Jefe de otro Departamento le metiera una panza después Pollo Hermoso nunca fue la misma.

			Alguien sugirió que la próxima Asamblea General de la Legión de los Superlimpios se realice en el bar del Sobrinillo Mío del Roco Estándar y su Homólogo la idea nos pareció excelente así de una vez vemos si nos conviene esa movida no vaya a ser que nos agarren a todos de majes.

			En cualquier circunstancia pero sobre todo cuando hace cháchara junto a la ventana del pasillo el Emperador Tertuliano se para dejando caer sobre una pierna el peso del cuerpo y entonces se le nota más la panza que está echando.
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