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Saiu do escritório do chefe, catou as poucas tralhas que juntou ao longo dos nove anos de empresa e digitou sua carta de demissão. Depois, passou no departamento de recursos humanos.


— Aqui está. Não fico nem mais um minuto nesta espelunca — falou Pietra ao jogar a carta de demissão sobre a mesa.

— Que é isso, Pietra? Ficou maluca? — exclamou Ana, gerente de recursos humanos — Você sempre foi impulsiva e teimosa, mas agora surtou.

— Não, agora que tomei consciência de quanto tempo perdi. Maluca eu fui de aguentar isso durante tanto tempo. Faz nove anos que trabalho aqui e três anos que peço uma promoção, e o que eu ganho? Um trabalho na China, para ganhar uma ninharia e ainda ser levada no bico, porque não falo uma palavra daquela língua estranha. Sem contar as grosserias do Rui. Ele acha que porque é chefe do comercial pode descarregar o verbo nos outros? Chega. Prepara os documentos, não quero nem saber de aviso prévio! Pode descontar.

— Para com isso, pensa um pouco. Sua tia Élida acabou de falecer, você está sensível. Vai pra casa, eu te dou o dia, sem problemas. Depois você toma uma decisão de cabeça fria.

— Já tomei minha decisão, Ana. Chega!

Ela saiu da sala, nervosa, ajeitou os cachos negros e curtos, arrumando o que já estava arrumado, como se pudesse consertar os sentimentos. Os olhos marejados não escondiam a tristeza, afinal, eram nove anos! Entrou como estagiária no ano 2000. Fez amizades e aprendeu muito, bem mais do que em seus anos de faculdade em biotecnologia.

A área agrícola foi seu objetivo desde o início, queria entender sobre alimentos transgênicos, orgânicos e outras práticas que poderiam melhorar o processo produtivo. Embora tenha sido contratada para atuar no departamento comercial, fazia o apoio técnico, dava treinamentos e participava de novas pesquisas, para aprofundar as oportunidades de investimento da empresa. Negociava com diversos fornecedores e prestava consultoria aos clientes, sempre on-line, nunca ia à campo visitar as produções, sempre enviavam os engenheiros. Foi uma ou duas vezes, apenas em fazendas pequenas do interior de São Paulo, nas grandes nunca foi, ou para Minas Gerais e Mato Grosso, conhecer as grandes produções. Pietra pedia isso a Rui há tempos e ele sempre enrolava dizendo que iria ver, ou falar com o cliente, no fim, não saía nada. Até que veio com a conversa de ir para a China, negociar o comércio da soja.

— Não me mandou para Minas, agora quer que eu vá para a China? Ele que vá! — falou para si mesma, enquanto entrava no carro.

Ao chegar em casa enviou uma mensagem para Ruth, sua amiga do colégio, com quem mantinha contato. As duas eram como irmãs, saíam sempre juntas e conversavam sobre tudo.

“Acabei de pedir demissão.” Escreveu com uma lágrima escorrendo pela bochecha, mistura de tristeza e nervoso.

Meia hora depois sua amiga ligou.

— Pietra, o que aconteceu?

— Acho que fiquei louca, mas eu não quero mais trabalhar lá. Não dá. Não vou crescer nunca. Agora o cara quer me mandar para China!

— China?

— É isso. Tanto lugar aqui no Brasil para eu visitar clientes e ele quer que eu vá para China, só porque sou uma das poucas funcionárias com inglês fluente.

— Caramba, Pietra, você podia ter aguentado um pouco. Sei lá. Ia para China, depois tentava uma promoção.

— Não. Agora já foi. Não vou voltar atrás.

— Está bem. E como você está com isso? — perguntou Ruth — Tem alguma ideia do que vai fazer?

— Eu não sei. Ainda vivo o calor da emoção. Talvez eu me arrependa. O salário até que era bom, férias, décimo terceiro. Mesmo assim, quero arrumar outro emprego.

— Bom, se precisar eu te ajudo, você sabe.

— Eu sei. Vamos fazer algo no final de semana, aí conversamos melhor.

— Sim, claro.

As duas se despediram e no sábado, encontraram-se e conversaram muito. Ruth entendeu que a amiga estava precisando de mudanças, então deu total apoio. Ajudaria a distribuir o currículo, pois ela trabalhava em uma empresa de marketing digital e talvez alguns clientes poderiam abrir uma oportunidade. Beberam vinho e deram muitas risadas, isso ajudou Pietra a relaxar.

Cerca de um mês depois, Pietra recebeu toda sua rescisão e estava desligada por completo da empresa. Após quase dez anos de formada, não sabia para onde ir, nem o que fazer. A morte recente de sua tia-avó a deixou triste. Sabia que ela estava perto do fim, a doença evoluiu e vê-la com oxigênio, deitada na cama o dia inteiro, era tão dolorido quanto pensar em sua partida. A dor ainda apertava seu peito toda vez que pensava nela, afinal, fora como uma mãe.

Tentando seguir em frente, procurou emprego como todo mundo. Enviou seu currículo para os amigos, entrou em sites de empregos e pesquisou empresas na internet. A amiga Ruth também passou o conato de alguns clientes onde havia oportunidade, mas nenhuma vingou. Um convite surgiu para ela fazer um relatório de avaliação em uma consultoria. Um amigo de faculdade que entrou em contato e ela aceitou, ainda que fosse temporário, ao menos traria algum movimento e dinheiro. Com a rescisão, fez um investimento, para que seu patrimônio não ficasse parado, porém sabia que isso não seria suficiente, precisava voltar a trabalhar.

Concluiu o relatório e surgiu um segundo projeto, que durou mais alguns meses, o que lhe deu esperanças de que poderia seguir com esse trabalho. O dinheiro que recebeu ajudou com as contas e o Réveillon de 2010 passou com a amiga Ruth na praia, com as contas restritas. Entretanto, ao retornar para sua casa, nada mais apareceu, nenhum trabalho, nenhuma consultoria. Mais um mês sem nenhum movimento, só contas chegando.

Ela pensou que talvez as férias atrasassem os novos projetos, esperou o Carnaval, com esperança de algo surgir. E nada aconteceu.

Cobrou-se por não ter feito uma pós-graduação, ou se atualizado profissionalmente nesses anos todos. Seu trabalho no comércio de grãos era tão envolvente, que nunca pensou precisar de outra coisa. Aprendera muito lá e achou que isso lhe bastava. Na situação atual, sentia o peso, como se houvesse ficado fora do mundo e não tivesse a quem recorrer. Filha única, perdera os pais quando tinha quatro anos em um acidente de carro, por isso foi criada por tia Élida, na verdade, tia de seu pai, e sua única herança consistia em uma casa na Zona Leste de São Paulo. Talvez valesse algum dinheiro e pretendia usá-lo para reformar seu apartamento e investir em algum curso, assim que o inventário saísse. O que, na opinião dela, já estava demorando muito, em vista dos poucos bens que a tia deixara.

Quando entrou na faculdade, perguntou-se o que teria sido feito dos bens de seus pais. Eles não eram ricos, porém deviam ter algum patrimônio, uma casa e um carro ao menos, mas isso ela nunca ficou sabendo. Poucas vezes conversou com a tia sobre o assunto e a resposta era a mesma: havia vendido tudo e guardado para pagar a faculdade. Pietra pesquisou muito, chegou a contratar um advogado, que não achou nada e logo se desvinculou do caso, pareceu não querer o trabalho.

Concentrada nos estudos e com o objetivo de fazer carreira na área que havia escolhido, desistiu do assunto, estava certa de que não precisaria do apoio dos outros para se sustentar. Agora, acomodada no sofá da sala com uma taça de vinho barato nas mãos, observava a tarde quente de final de maio avançar. Quase um ano sem trabalho fixo e sem sua tia para compartilhar as dificuldades. Pensou que seria bom ter a ajuda de alguém.
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Após mais uma noite mal dormida, acordou tarde, ainda com a mesma preocupação, o que parecia ser a única coisa sobre a qual pensava. Não era tão velha para ninguém querer contratá-la, havia completado apenas trinta e dois anos. Talvez o que a atrapalhasse fosse o fato de ter trabalhado em uma única empresa. Pouca experiência, muito tempo dentro do mesmo lugar. Tudo passava pela sua cabeça, aumentando ainda mais a angústia de não ganhar seu próprio dinheiro.


Pensou na casa da tia Élida. Se ao menos o inventário saísse, ela teria um imóvel para vender e garantir mais alguma reserva. Sempre que enviava uma mensagem para o advogado que cuidava do caso, ele respondia que estava em andamento e assim que tivesse notícias, entraria em contato. Pietra chegou a pensar que ele a estava roubando. Havia algum rolo nesse negócio que ela não sabia. Pensou em pedir a Ruth uma indicação de outro profissional. Aquilo já estava demorando muito.

Sentada na cozinha, em frente a seu café com pão amanhecido, fez uma breve oração. Não era uma pessoa religiosa, mas o desespero batia em sua porta e não sabia mais a quem recorrer.


—  Deus, por favor! Não posso continuar assim, vou pirar! Preciso de um trabalho, qualquer coisa, mesmo que não seja na minha área. Preciso ganhar dinheiro!


Terminou de comer, lavou a louça e foi para o computador. Os e-mails que chegavam eram só propaganda. “Temos uma novidade...”, “Você não pode ficar de fora dessa!”, “Preparamos uma promoção imperdível...”. Ela desistiu.

Colocou um tênis e saiu para caminhar. Talvez um pouco de atividade física fosse bom para esvaziar a mente e abrir espaço às novas ideias. Nos últimos meses, fez tantas caminhadas pelas ruas da Chácara Santo Antônio, que até perdeu alguns quilos. Era seu modo de colocar a cabeça em ordem.

Andou pelo bairro, vendo o movimento dos carros e as vitrines das lojas. O céu azul, com poucas nuvens, exibia o sol escaldante logo pela manhã. Ainda que fosse outono, eram quase dez horas e sentia o suor escorrer por baixo da blusa. Foi até o parque, deu uma volta e retornou, completando uma hora de caminhada. Ao chegar em casa, sentiu a leveza causada pela endorfina. Estava cansada, porém com o humor melhor, até mesmo um pouco de esperança, talvez fosse um sinal de que algo bom poderia acontecer.

Tomou seu banho e colocou água para fazer um macarrão com legumes. Ao menos conseguia manter uma alimentação saudável. Quando a ansiedade batia forte, ela atacava o chocolate, meio amargo, para diminuir o peso da culpa.

Ao acabar sua refeição, fez um café antes de lavar a louça. Estava com preguiça e decidiu deixar para depois. Sentou-se na sala, no canto de sempre, e tomou o café olhando pela janela. Distraída, levou um susto quando seu celular tocou. Por pouco não derrubou o líquido quente e escuro no tecido claro do sofá.

Olhou o visor e viu o nome do advogado.

— Caramba! Resolveu dar sinal de vida! — respirou fundo e atendeu — Alô?

— Olá, Pietra. É Dr. Alves, tudo bem?

— Sim, tudo bem e o senhor?

— Bem, também. Tenho novidades, o inventário finalmente saiu.

— Até que enfim! Parece até que minha tia era dona de metade do estado, com toda essa demora!

— Bem, metade do estado de São Paulo, não, mas de uma boa porção de terra em Minas Gerais, sim.

Pietra ficou muda ao telefone. Aquele cara devia ter ligado para a cliente errada, estava confundindo as tias, ou os inventários.

— Dr. Alves, desculpe, mas acho que está falando com a sobrinha errada.

— Não estou, não. Desculpe não ter falado sobre isso antes, foi tudo a pedido de sua tia. Podemos nos encontrar hoje?

— Hoje? Sim.

— Venha aqui no escritório às 15. Te explicarei tudo com detalhes. Até mais tarde.

Ela respondeu com um “até” quase inaudível e desligou. O que era aquilo? Algum trote do universo para lhe dar esperanças, alguma brincadeira de mal gosto? Lembrou da oração que fez pela manhã e olhou para cima.

— Olha, se isso for uma brincadeira, acho bom parar por aqui, pois não tenho condições de entrar nesse jogo, ok? Bom, eu penso que alguém aí deve estar ouvindo, então por favor, vamos parar!

Não terminou seu café, o estômago se contorceu e ela precisou de um antiácido. Lavou a louça com a cabeça nas nuvens e deixou tudo no escorredor. Agindo no automático, trocou de roupa e saiu com seu carro, que já intencionava vender, sem pensar em nada, apenas seguindo o caminho até o Campo Belo. Chegou antes das três e estacionou no recuo para clientes em frente à casa, onde funcionava o escritório de advocacia.

Nem precisou tocar o interfone, o próprio Dr. Alves veio abrir a porta para ela.

— Olá, Pietra. Como vai?

— Bem.

— Faz tempo que não nos vemos. Estou lhe devendo um café e muitas explicações.

— Se tiver um chá, acho que prefiro.

— Sim, está bem. Venha, vamos nos sentar na sala de reuniões, assim te mostro toda a papelada e te explicarei desde o início.

Com movimentos lentos e cuidadosos de quem tem certa idade, ele próprio esquentou a água e serviu o chá para os dois, com algumas bolachas wafer e em seguida, fechou a porta da sala cercada por vidros e pela ampla janela, que dava para o jardim externo. Ainda que fosse um pequeno espaço verde, servia para abafar o som da rua e aliviar a mente, conforme os assuntos iam esquentando.

Ele se sentou de frente para Pietra e abriu uma pasta de couro marrom. Dentro, um amontoado de papéis de quase dois centímetros de altura fez os olhos dela se arregalarem.

— Isso tudo é o inventário da minha tia?

— Sim. Da sua tia e de seus pais.
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Pietra ficou sem saber o que responder. Dos meus pais? Como assim? Pensou. Com sua cara de interrogação transparecendo, continuou a olhar para o advogado, que logo percebeu e deu início a sua explicação.


— Bem, quando seus pais faleceram havia um testamento. Eu mesmo ajudei a fazer, eles também eram meus clientes.

Ela afirmou com a cabeça e continuou atenta ao que ele tinha a dizer.

— Eu tenho uma cópia aqui, veja você mesma. — Dr. Alves empurrou para ela um documento que tirou da pasta. — Aí você poderá ver que havia alguns bens, terras na verdade. Seu pai era dono, também por herança, de uma fazenda em Minas Gerais. O seu bisavô, Francisco Ferrazzo, havia comprado uma boa porção de terra no início no século XX, logo que chegou da Itália. Foi um dos poucos que vieram com algum recurso. Essas terras ficaram para seu avô e os irmãos dele. — Ele mostrava os documentos a ela, enquanto explicava.

Pietra olhava tudo, atenta, e Dr. Alves continuou.

— Veja, a parte do seu avô Arlindo, era a fazenda chamada Poço Fundo. Depois ficou para seu pai em 1978; você havia acabado de nascer quando seu avô faleceu. A princípio, seu pai não soube o que fazer com aquilo, pensava ser longe demais para ir e sua mãe, com você pequena, não gostou nem um pouco da ideia de viajar por cinco horas de carro até um lugar que lhe parecia o fim do mundo.

Pietra continuava ouvindo, tentando imaginar tudo aquilo e se perguntando onde seria o tal lugar e, assim como seu pai deve ter se perguntando, o que faria com aquilo.

Dr. Alves tomou um gole do chá, para umedecer a garganta, e deu sequência.

— Seu pai decidiu, portanto, ir até lá e ver a situação das terras, pois fora apenas quando criança e poucas vezes quando adulto. Só o seu avô ia dirigindo, sozinho. Era como uma terapia, ele me dizia. Pegar a estrada e ficar no meio do mato.

Tomando coragem, Pietra perguntou:

— Onde fica o lugar?

— Em uma cidade chamada Serranos, no sul de Minas Gerais. Próximo a Aiuruoca e Seritinga, nos arredores da Serra da Mantiqueira.

— O meu avô plantava alguma coisa nessas terras?

— Ele tentou. Foi o que seu pai constatou ao retornar lá. Havia cana de açúcar e alguns pés de milho, assim como algum gado, porém nada muito significativo. Ele perguntou aos funcionários que o receberam o porquê de não haver mais plantações e a resposta foi um tanto estranha. — Deu outro gole no chá. — Disseram que seu avô desistiu porque as terras eram habitadas por monstros. Eles acreditavam haver alguma maldição, que não permitia que a terra fosse fértil. Lendas locais como lobisomem e discos voadores são bem comuns na região. Aquelas pessoas acreditam nessas coisas, de verdade. Por fim, seu pai pensou em vender, mas antes foi até lá algumas vezes e em uma delas, ao retornar a São Paulo, me fez um pedido incomum. Me fez registrar um testamento que deixaria a fazenda para você, porém, você só deveria ser comunicada disso, quando sua tia Élida falecesse. E que caso alguma coisa acontecesse com ele e sua mãe, sua tia Élida seria a responsável pela sua criação e ela não deveria lhe contar nada sobre as terras.

— Então, minha tia sabia disso?

— Sim, sabia.

— E ela deve ter herdado uma parte também, quando o meu bisavô faleceu. Que deve estar nesse inventário. — Pietra sentia o estômago se contorcer.

— Isso, mas a parte dela, era menor que as outras, um trecho de terra bem pequeno, comparado ao que era do seu avô e ficou para seu pai. Isso eu não sei explicar, o motivo do pedaço dela ser menor.

— Por que não me contaram? O que tinha de errado nisso?

— Não sei, eu também estranhei quando fiz o testamento para seu pai, pois não entendi o pedido de não te contar nada antes do falecimento de sua tia. Assim como me parece que ele sabia que poderia morrer. Eu ainda lhe perguntei se havia algo errado, se estava doente ou sendo ameaçado por alguém, no entanto, ele desconversou e só pediu que desse continuidade ao testamento.

— Deus do céu! — Pietra respirou fundo e deu um gole no chá, que até então estava esfriando na xícara. — Desculpe, é que tudo isso parece muita ficção.

— Sim, eu entendo. Confesso que para mim também.

— Quanto tempo antes de morrer ele fez o testamento?

— Hum, não me lembro de cabeça, deixa eu ver. — Consultou a data do testamento e procurou a certidão de óbito. — Sim, veja, o testamento foi em janeiro de 1982 e seus pais faleceram em abril do mesmo ano.

— É, eu tinha acabado de fazer quatro anos. — Ela pensou um instante. — O senhor já esteve nessa fazenda?

— Não. Só vi as fotos que seu pai me trouxe. Tem algumas aqui na pasta.

Ele retirou um envelope amarelo da pasta e de dentro dele, as fotos reveladas de uma máquina Kodak, com filme de 36. As imagens pareciam velhas, ainda assim, nítidas.

Pietra pôde ver uma casa térrea com um terraço ao redor. Em um canto havia uma chaminé e no outro, a rede pendurada em duas colunas, em frente a uma janela de vidro. Ao redor, a mata exuberante protegia tudo, era um vale. Ela pensou que talvez fosse o motivo do nome, pois parecia mesmo um poço no fundo do vale. A casa na parte baixa e os morros repletos de verde ao fundo. Em outra foto, um senhor com calças gastas e um chapéu de palha grande, posava orgulhoso diante de um trator, ao fundo, a plantação de cana de açúcar, um tanto mirrada. Havia outras várias fotos de funcionários, algumas crianças descalças, com um cachorro no meio, todas sempre com muita vegetação e o céu cheio de nuvens carregadas.

— O lugar parece bem rústico. Será que ainda é assim? — ela perguntou, enquanto olhava as fotos.

— É provável, visto que seu pai não mexeu em nada e acho que os funcionários também não, quando muito, devem ter limpado a casa, para não juntar muito bicho.

— Quem pagou esses funcionários esse tempo todo? Afinal, são vinte e oito anos! — Pietra fez as contas.

— Sua tia administrou muito bem. Eu ajudei em alguns assuntos, mas ela soube aproveitar o pouco que a fazenda produzia para gerar renda, pagar os impostos e os funcionários, que não são muitos, àquela época, apenas Sr. Justino e Dona Maria, caseiros, hoje o filho deles, Djalma, ajuda, além da esposa Joyce, que também faz algum serviço. Eles também trabalham em outras fazendas da região.

— E depois que tia Élida faleceu, quem cuidou de tudo durante este ano e meio?

— Fui eu, a pedido dela. Sei que deve estar se sentindo traída, me desculpe por isso. Ela fez o pedido de forma séria, quase me fez jurar que não falaria nada a você, até o inventário sair.

— O senhor não perguntou a ela o motivo?

— Claro que sim e a resposta foi evasiva, como a do seu pai. Disse que você devia se preocupar com seu trabalho e não com terras distantes, que não davam nada. Acho que tanto ela como seu pai, queriam se desfazer da fazenda e não conseguiram. Algo me diz que um motivo mais forte do que o dinheiro os impediu e a única coisa em que penso é algum vínculo familiar.

— Sim, mas só eu sobrei, então podiam ter vendido. Ao menos a parte deles, já que os outros tios do meu pai, nem sei se estão vivos. Tia Élida nunca comentou nada.

Pietra olhava as fotos de forma pensativa, registrando aquelas informações tão novas e ainda com lacunas, pois o fato de seu pai ter pedido para a tia cuidar dela e já ter feito um testamento, deixava claro que ele se sentia ameaçado. Sentimentos de traição e tristeza invadiram seu coração ao saber que a tia guardava conhecimento de tudo e não falou nada. Por outro lado, tia Élida nunca trairia uma promessa feita ao seu pai, mesmo que fosse só de boca, sem nenhum documento.

Respirou fundo e olhou as últimas fotos. Algumas desfocadas e outras um borrão, a grande frustração das máquinas fotográficas de filme. Até que uma delas chamou sua atenção.

Ao lado de um cercado de madeira, onde pareciam estar presos alguns porcos, havia uma silhueta. A pessoa devia ser magra, pele e osso, pois na foto, era como um risco de tão esquelética, cabeça raspada e a tez branca. Não era possível ver o rosto, apenas aquele corpo magro e cabeçudo. Havia algo estranho naquela imagem, ela não soube identificar, parecia uma edição malfeita. Decidiu não se preocupar com aquilo, já eram muitas novidades, não precisaria enfiar mais coisas na cabeça.

— Dr. Alves, o senhor tem o endereço correto e sabe me indicar como chego lá?

— Bem, sim. Está tudo aqui nos registros. Tome. — Ele lhe entregou a pasta completa. — Agora a escritura é sua. Você é a dona das terras, pode ir até lá conhecer e decidir o que fazer. Se precisar de alguma ajuda, é só ligar.

— Obrigada por tudo, ainda que eu esteja triste por saber disso só agora, fico feliz com sua lealdade.

— Eu que agradeço a sua compreensão. É o meu trabalho e eu sempre tive muito respeito pela sua família. Eram pessoas honestas e trabalhadoras. Assim como percebo o mesmo em você.

Pietra se levantou, segurando a pasta contra o peito, como um objeto de valor. Deu um sorriso tímido e um aperto de mão ao Dr. Alves, em seguida, saiu do escritório, com a cabeça a mil por hora.

Entrou no carro e seguiu para sua casa com o coração na boca. Sabia que algo novo aconteceria, só não esperava uma herança desse porte jogada em seu colo.
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A semana seguinte foi de pesquisas infinitas. Com a ajuda de Ruth, Pietra olhou mapas, pesquisou sobre o clima da região, assim como o tipo de economia predominante. Não precisou muito para descobrir a agropecuária como a maior parte da produção, além de balneários turísticos e circuito das águas. O clima é quente e chuvoso no verão, frio e seco no inverno.


— Veja, pelas imagens do Google, o lugar parece bem rústico — comentou Ruth.

— Esse programa é bem legal, né? — Pietra olhava o mapa, que trazia tantos detalhes que lhe parecia invasivo.

— Sim! Você encontra de tudo aqui.

— É mesmo. Sabe, me sinto meio traída, por não ficar sabendo disso antes.

— Acho que eu também me sentiria, mas você deve pensar que seu pai tinha os motivos dele. Talvez ele preferisse ver você estudar e ser independente, ao invés de acreditar ser milionária, só por ter uma fazenda.

— Bom, eu poderia estudar e ser milionária, era só tentar produzir alguma coisa, com esse tanto de terra. São 120 hectares, Ruth! Não é possível que não dê para plantar nada.

Ruth não respondeu, concordava com a amiga. A região era conhecida por ser boa para plantar e criar gado, deveria haver algum motivo maior para não fazerem mais coisas por lá.

— Acho que seu pai e sua mãe não tinham muito jeito para a vida rural.

— Então deviam ter vendido.

— Bom, a única forma de entender o que houve e decidir o que fazer, é indo até lá. Você precisa conhecer o lugar.

— Verdade. Vou ligar para o caseiro, tem o número dele aqui. Não é celular, é número fixo.

Dr. Alves havia deixado junto com os documentos o contato do caseiro, Justino. Pietra achou que seria prudente ligar antes de aparecer por lá. Pegou seu celular e discou o número.

Após alguns toques, uma voz masculina, porém jovem, atendeu. Ela pensou que talvez não fosse o tal Justino, imaginava que ele seria um homem de certa idade.

— Alô?

— Olá, por favor o senhor Justino?

— É Djalma, filho, dele. Posso ajudar?

— Bom, acho que sim. Sou Pietra Ferrazzo, filha de Jorge e Rafaela Ferrazzo, antigos donos da fazenda Poço Fundo.

— Ah, sim. Como vai, dona Pietra? — respondeu o rapaz com carregado sotaque mineiro e simpatia na voz.

— Vou bem, obrigada. Estou ligando porque minha tia Élida faleceu há cerca de um ano e só agora fiquei sabendo da existência da fazenda.

— Ah, entendo. Nós ficamos sabendo, sinto muito. Bom, agora acho que as terras são suas, né?

— Sim, para minha surpresa. — Ela pensou um instante e continuou: — Eu estou pensando em ir até aí, para conhecer e depois decidir o que fazer.

— Claro. Quando é que a senhora vem?

— Acho que depois de amanhã, na sexta-feira logo cedo. Talvez eu chegue no meio do dia. Se eu não me perder...

— Ah, num tem segredo! Pode vir por Serranos mesmo, e pegar a estradinha de chão. São quinze quilômetros de poeira, porque a chuva já parou por aqui.

— Quinze quilômetros de poeira? Certo. — Pietra respirou fundo. — Bom e tem lugar para eu dormir? Como está a casa?

— Ah, tá limpinha. Joyce, minha esposa, mantém tudo em ordem. Mas vou falar pra ela reforçar, porque a senhora vem.

— Está bem. Obrigada, Djalma.

— Não tem de quê! Até logo!

— Até.

Pietra desligou e ficou pensando onde iria se meter. Estava procurando emprego e não confusão, porém essa confusão foi o que chegou para ela e não podia ignorar. Não queria vender tudo sem nem dar uma olhada no local.

— Bom — ela olhou para Ruth —, tenho uma viagem para organizar.

— Excelente!

Elas pesquisaram mais uma vez no mapa em papel que havia junto com os documentos e esboçaram o trajeto mais provável para chegar. Embora fosse usar um GPS, achou melhor garantir um mapa, já que não tinha certeza de que haveria sinal na tal estrada de terra. Supondo que estivesse sem trânsito, levaria entre cinco e seis horas, com parte do percurso em estrada de mão única e limite de velocidade reduzido.

Sempre com o apoio de Ruth, fez uma lista das coisas que levaria, incluindo roupa de cama e agasalho, além de mantimentos, pensando em ficar uns dois ou três dias.

Passou no mercado e na farmácia, tudo com certo nervosismo, o que a fez comprar mantimentos para muito mais que dois dias.

Então, na manhã de sexta-feira, em meados de junho de 2010, Pietra dirigia seu SUV velho com o porta-malas lotado de sacolas, rumo ao sul de Minas Gerais.
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Seguiu pela Rodovia Fernão Dias por muitos quilômetros, que lhe pareceram infinitos. Os caminhões, com sua rotina de transporte, ocupavam boa parte da estrada e ela se sentiu tensa, não tinha o hábito de dirigir em locais assim. Apertava o volante com tanta força que seus nós dos dedos ficaram brancos.


Depois de uma hora e meia, conforme indicado pelo GPS, ela saiu sentido a uma cidade chamada Heliodora. A partir desse ponto a estrada se tornou de mão única, onde às vezes cruzava com um carro, outras com um caminhão e a maior parte do tempo, sozinha. Por sorte, houve apenas uma ocasião em que ficou na traseira de uma carreta lotada de toras de madeira, sem enxergar nada à sua frente. Andando a quarenta quilômetros por hora, precisou mascar um chiclete e aumentar o volume do rádio para não dormir, até que uma reta vazia lhe permitiu ultrapassar o enorme veículo e o motorista buzinou, como um pedido de desculpas por estar no meio do caminho. Depois disso, continuou tranquila por mais uma hora, até o município de Lambari e mais alguns quilômetros a frente, viu a entrada de Serranos. No entanto, não fazia ideia para onde deveria ir depois de entrar na cidade.

Djalma havia lhe dito que deveria percorrer quinze quilômetros de uma estrada de terra, só restava saber onde era a tal estrada. Ou melhor dizendo, qual era, já que havia muitas ao redor.

Parou em um bar simples de esquina e aproveitou para pedir um café e usar o banheiro. Nem se deu conta que viajara direto, sem nenhuma parada. Sua ansiedade era tanta, que não sentiu nada, além da vontade de chegar.

Após pedir o café, que chegou forte e doce em um copo de vidro, ela perguntou ao senhor que estava atrás do balcão, apenas para tirar a dúvida, imaginando que ninguém saberia dizer onde era, só pelo nome do lugar. Porém, surpreendeu-se.

— Por gentileza, o senhor conhece alguma fazenda chamada Poço Fundo?

— Ah, sim. É a do Justino, né? É melhor a senhora pegar por fora da cidade, sabe? Pode voltar por aquela avenida ali. — Ele apontou para fora do bar. — E seguir reto, é pertinho, vai dar lá na estrada, depois é só virar à esquerda na primeira estrada de chão. Depois vai direto. Tem uma placa indicando, com o nome da fazenda.

— Ah, está bem. Muito obrigada.

Ainda surpresa, Pietra pagou pelo café e pegou também uma água. Em seguida, entrou em seu carro e seguiu conforme a indicação do homem, que foi certeira, apesar do “pertinho” não ser tanto quanto gostaria. Logo que entrou na tal estrada de chão, viu uma placa de madeira desbotada, com o nome da fazenda, quase invisível, indicando o lado que deveria seguir. Ao lado, havia outra placa, mais moderna e bem cuidada, indicando Fazenda Fortaleza. Imaginou que essa seria uma fazenda produtiva e com gente cuidando para valer.

A estrada não era muito larga, caberia dois carros, um ao lado do outro, espremidos. O mato crescia ao lado do caminho e atrás, morros verdes, intercalando pasto e plantação de cana, ou café. Pietra sorriu ao ver a paisagem. Era tudo o que ela havia pedido ao seu chefe e ele nunca permitiu. Só queria ir visitar uma fazenda, conhecer o campo ao vivo, não por fotos. Sentir o cheiro do mato e de bosta de vaca, sujar as botas de terra, trabalhar com a agricultura na prática, levar seu conhecimento teórico ao laboratório real. Agora, estava atravessando aqueles campos, em direção à sua própria fazenda. Ainda não havia processado essa informação com clareza.

Continuou pela estrada, o rastro de poeira se formava atrás de seu carro. Passou por diversos mata-burros, árvores robustas e até por um rebanho atravessando o caminho de terra, que a fez parar o carro e esperar saírem da frente para continuar.

Por volta das três horas da tarde passou pela entrada da tal Fazenda Fortaleza e em seguida chegou a uma bifurcação, onde outra placa desbotada com o nome da fazenda Poço Fundo indicava à esquerda. Ela entrou e não demorou a ver uma cerca de madeira contornando o terreno do seu lado direito e, na parte baixa, onde terminava a estrada, a casa. A mesma das fotos que vira no arquivo do inventário. Igualzinha.

Aproximou-se da porteira, coberta por um arco de madeira de onde caía pendurado um sino, ela apontou o carro e parou. O portão estava fechado com uma corrente, dos lados a cerca de arame farpado seguia pelo perímetro do terreno, até sumir no meio do mato. Ela olhou ao redor, procurando alguém para abrir, já que ela não tinha chave. Nada. Tudo vazio.

Pietra desceu do carro e tocou o sino, esperou um instante e nada. Deu uma caminhada ao redor do carro, olhando para os lados, na esperança de ver alguém aparecer, porém isso não aconteceu. Ouviu um ruído do outro lado da estrada, caminhou poucos passos e viu uma construção rústica, de longe pôde ver os animais, era o chiqueiro.

— Então tem alguma criação aqui, afinal — resmungou para si mesma.

Ela voltou e chegou perto do portão, decidiu mexer na corrente. Ao puxar, esta caiu, deslizando pela madeira. O cadeado estava aberto. Pietra achou estranho, depois, lembrou-se de que, como avisou que iria, talvez tivessem deixado aberto de propósito. Ela pegou a corrente, pendurou-a no portão e abriu passagem empurrando a duas bandas de madeira, em seguida, entrou com o carro e voltou para encostar o portão, deixou o cadeado aberto, como encontrou.

Estacionou o carro ao lado da casa e foi verificar a porta da frente onde havia o terraço e a janela de vidro canelado. Fechada. Notou a tinta descascando nas paredes e as janelas com a madeira rachada, fora isto, estava impecável. Mato cortado, terraço ao redor varrido, tudo limpo e arrumado. Deu uma volta no perímetro da casa até encontrar a porta do fundo, onde havia uma área de serviço dentro de um pequeno terraço, com um tanque, a máquina de lavar e um varal. No chão, no canto ao lado da porta, algumas toras de madeira foram empilhadas, ela deduziu serem para uma lareira ou fogão, que sabia existir por conta da chaminé. O portão baixo deste terraço era de metal e estava aberto. Seguindo seu instinto, Pietra entrou e testou a porta, não se surpreendeu ao ver que estava também aberta.

Da mesma forma que o lado de fora, a casa lhe pareceu limpa e arrumada. Uma casa simples e ela sentiu certo aconchego. A porta por onde entrou, dava na cozinha, ampla e com um belo fogão a lenha. Do lado direito uma porta dava acesso a uma despensa e na frente, um corredor curto, onde havia dois banheiros do lado direito e dois quartos, do lado esquerdo, mais dois quartos. No final do corredor, estava a sala com dois ambientes, um com sofá e uma televisão ainda de tubo, no outro, uma mesa de jantar de madeira, que Pietra desconfiou ser imbuia. A janela de vidro canelado com folhas de correr que viu da porteira, dava para o terraço da frente, assim como a porta da entrada principal, que ela havia testado e estava trancada

Satisfeita com a limpeza e a organização, queria agradecer a Djalma e sua esposa, bem como avisar que havia chegado. Pegou o celular do bolso e foi fazer a ligação, logo notou que não havia sinal.

Saiu da casa, pensando que talvez ao ar livre fosse melhor, porém ainda nenhum risquinho apareceu. Caminhou alguns metros em direção à porteira, levantou o aparelho, rodou em torno de si mesma, mudou de posição e nada. O lugar, simplesmente, não tinha nenhum sinal de telefone.
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Sem saber muito o que fazer, ficou parada olhando ao redor. Do lado de dentro da porteira, havia um leve declive onde ficava o curral e mais adiante, o açude, ao redor do qual algumas aves circulavam e um gavião sobrevoava tranquilo, em busca de alimento. No chão, acompanhando a cerca, algumas cabaças se espalhavam, ainda ligadas pelos galhos. Pietra se lembrou das bonecas pintadas a mão, que a tia usava para enfeitar a estante da sala. Todas desenhadas com traços finos nas cabaças. Ela se perguntou se seriam dali.


Do curral vinha o cheiro de bosta de vaca. Ela viu meia dúzia de animais, sendo dois bezerros e, ainda que magros, pareciam bem cuidados. Cruzou a porteira e atravessou a estrada de terra, na direção do chiqueiro, observou os porcos beliscando a comida deixada nas gamelas. Um deles estava isolado. Era enorme, robusto e com cara de poucos amigos. Ela pensou que talvez fosse o macho reprodutor.

Caminhou pela estrada de terra no sentido de onde tinha vindo de carro. Havia uma subida e algo lhe dizia que no alto, talvez houvesse algum sinal de celular. O céu azul não tinha nenhuma nuvem e a brisa fresca do final de tarde sugeria frio à noite.

Observando a paisagem rural, caminhou mais um pouco e não conseguia ver a continuação da estrada, pois o aclive bloqueava sua visão, no entanto, pôde ouvir o barulho de um motor. Parou na beira do caminho de terra e aguardou. Em poucos segundos, uma moto apareceu no topo do morro e desceu em sua direção, estacionando ao seu lado.

— Boa tarde! A senhora deve ser dona Pietra, certo? — perguntou o homem, após tirar o capacete.

— Oi. Sim, sou eu mesma.

— Muito prazer! — falou com seu sotaque mineiro — Sou Djalma, filho do Justino. A gente falou por telefone.

— Ah, sim. Muito prazer — respondeu Pietra, aceitando o cumprimento de mão.

— Faz tempo que chegou? Fez boa viagem?

— Acabei de chegar, vim bem. A estrada até que é boa.

— Essa época é bem melhor. Sem chuva. — Ele secou o suor da testa. — Vi a poeira de carro chegando e logo achei que era a senhora. Eu vim ver se precisa de alguma coisa.

— Acho que não. A casa está bem arrumada, agradeça sua esposa por mim.

— Que isso. É uma satisfação.

— A única coisa é que não consigo sinal de telefone. Você sabe se tem algum lugar mais fácil?

— Vixe. Aqui é difícil, sabe. Nada pega. Só mais ali pra cima do morro, às vezes vai!

— Entendi. Bom vou tentar, então.

— Mas fica tranquila. Eu passo aqui todo dia. E de manhã, bem cedinho, venho pra tirar o leite. Se quiser deixar a leiteira aqui fora, amanhã encho.

— Seria bom, obrigada. — Ela quis ser gentil, não tomava leite há anos, mas ficou sem graça de dizer.

— Bom, então vô indo. Antes de escurecer eu dou mais uma passada por aqui.

— Está bem, mais uma vez, obrigada por tudo.

— Não há de quê.

O rapaz colocou seu capacete e ligou a moto, deu meia volta e sumiu de vista morro acima. Pietra esperou a poeira baixar e deu mais alguns passos até o topo do morro. Ao chegar na parte alta, ficou maravilhada com a vista. Quando desceu com o carro, não prestou atenção, pois estava concentrada na casa, agora, no entanto, pôde ver a imensidão daquelas terras.

A paisagem que se estendia atrás do açude era coberta por uma vegetação densa, cortada por uma trilha, cujo percurso visível era apenas o início, a mata cobria o restante. No fundo, um acolchoado de morros verdes se espalhava, com caminhos de terra que lembravam veias, ligando um ponto ao outro e mais longe, o Morro do Papagaio. O lugar era realmente lindo, longe de qualquer civilização.

Apreciou a paisagem e perdeu-se no tempo, voltou à realidade quando seu celular um bipe, que lhe pareceu fora de contexto naquele lugar tão rústico.

— Sinal! Ufa!

Ela viu a mensagem de Ruth, querendo saber se estava tudo bem. Respondeu que sim, aproveitou para avisar que o sinal era péssimo e caso ela não respondesse logo, bastava aguardar que, quando ela subisse no morro, retornaria. Comentou que o lugar era lindo e rústico, como elas imaginavam. Ruth respondeu desejando boa sorte, mas quando Pietra foi para responder, o sinal já havia sumido. Ela pensou que teria que se acostumar com isso enquanto estivesse por ali. Desceu em direção à casa e abriu o porta-malas do carro, tinha muita coisa para descarregar.

Escolheu o quarto com cama de casal, do lado esquerdo do corredor, cuja janela tinha vista para a porteira. Deixou sua mala de roupas sobre a cama e a nécessaire no banheiro. A pia de louça branca era pequena, precisou ocupar o armário de madeira ao lado do vaso sanitário, para apoiar suas coisas. O box era fechado por uma cortina de plástico, com desenho de peixinhos coloridos, um tanto desbotada.

As sacolas com comida, deixou sobre a mesa de madeira da cozinha, que era comprida com um banco único de cada lado, de mesmo tamanho. Os suprimentos de geladeira, guardou com facilidade, pois estava vazia. Na despensa, ela usou quase todas as prateleiras para guardar o que havia comprado, só então percebeu que exagerou na quantidade de latas.

— Bom, melhor sobrar, já que por perto não tem nenhum mercado.

Arrumou tudo e após quarenta minutos estava sentada no sofá da sala. Sem nada para fazer. Agradeceu por ter levado um livro, ao menos teria uma distração. Isso a fez pensar que não demoraria muito tempo para decidir o que fazer com as terras. Ou daria um jeito de torná-las produtivas, ou as venderia e aplicaria o dinheiro em um negócio próprio.

Olhou para os móveis. Todos de madeira maciça, de boa qualidade. Havia um rack com porta de vidro e ela viu uns discos antigos dentro. Não encontrou um toca-discos, mesmo assim, sentou-se no chão e o abriu.

A poeira cobria as capas de papelão e ela ficou preocupada se não encontraria algum inseto peçonhento escondido pelos cantos. Ao que parecia, a limpeza da casa se resumia aos cômodos, não aos móveis. Tirou alguns discos, com cuidado, e aos poucos foi ficando maravilhada com o que via.

Roberto Carlos, Sidney Magal, Tim Maia, Baby Consuelo, entre outros. Não era muito de sua época, porém conhecia todos por se lembrar que a tia os ouvia.

— Que coisa. Será que foi meu pai quem deixou isso aqui? Ou tia Élida que enviou, talvez.

Continuou fuçando. Havia uns vinte discos de vinil, cujas capas, já rasgadas e sujas, traziam lembranças da infância. Sua tia Élida adorava ouvir música aos domingos, era difícil ligarem a televisão, apenas quando havia alguma entrevista interessante, ou filme, que ela gostaria de ver.

Enquanto tirava os discos, ela encontrou um caderno grosso, do tamanho de uma agenda, também com a capa empoeirada. Ela o pegou e o abriu. De dentro, caiu um envelope amarelado. Na primeira página do caderno estava escrito com caneta azul: Registros, julho – 1982.

Pietra não tinha certeza se era a letra de seu pai, pois pouco se lembrava e não tinha muitos documentos dele escritos à mão. Colocou o envelope de lado e começou a ler. As histórias a deixaram entretida a ponto de não perceber escurecer.

Parecia um livro de ficção. Relatos de criaturas estranhas, animais atacados no pasto e coisas do tipo. Pietra pensou que se aquilo fosse de seu pai, ele teria um dom para escritor, pois a criatividade era grande. Então, abriu o envelope.

— Santo Deus! — Levou um susto, primeiro com o conteúdo do envelope, depois com o barulho do lado de fora.

Escutou a buzina e o ruído do motor da moto. Devia ser Djalma, para sua visita de final de tarde.
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Pietra se recuperou do susto e saiu para a varanda pela porta da sala, aberta com a chave que estava do lado de dentro. Djalma estacionou a moto antes da porteira e caminhou em sua direção.


— Boa tarde, dona Pietra. Tudo bem por aqui? Precisa de alguma coisa?

— Oi, Djalma. Acho que não. Tenho bastante coisa que trouxe de São Paulo, mesmo assim queria saber se há algum mercadinho por perto.

— Ah, tem sim. Lá em Capela. É o vilarejo aqui perto, onde mora a maioria dos trabalhadores das fazendas. Fica pertinho, só seguir aqui essa mesma estrada e virar à esquerda na primeira bifurcação. Mais uns dois quilômetros e já vai avistar a igreja. Não tem erro, a vila é pequena. Só perguntar pela mercearia da Cinara.

— Ok, obrigada. Talvez amanhã eu passe lá para conhecer.

— Vai sim, tem comida lá.

— E queria te perguntar outra coisa.

— Pode falar! — respondeu ele, solícito e satisfeito em ajudar.

— Você sabe se meu pai vinha aqui e se ele deixava alguns pertences? E se ele ficava muito tempo?

— Ah! — Ele coçou a cabeça. — Sei não. Isso aí quem vai saber é meu pai.

Pietra notou que ele era novo, talvez tivesse a mesma idade dela, ou menos, portanto não teria conhecido seu pai.

— Entendi. Será que eu consigo conversar com ele qualquer hora?

— Se você for lá em Capela amanhã à tarde, ele deve tá lá na vendinha, tomando umas doses.

— Umas doses?

— Sim. A cachaça é boa, mas sabe como é. Ele às vezes exagera, então sugiro chegar cedo, lá pela uma hora.

— Está bem, farei isso. Estarei por lá.

— Então, tá bom. Não esquece de deixar a leiteira pra fora!

— Verdade, vou deixar.

— Inté manhã.

— Até.

Pietra ficou observando o rapaz subir na moto e mais uma vez, sumir de vista morro acima. O céu azul escuro tinha uma mancha avermelhada, onde o sol caía, no morro atrás da casa. Algumas estrelas apareceram, brilhantes, e ela notou que não havia nenhuma nuvem. Acendeu a luz da sala e deixou a lâmpada do lado de fora apagada. Sentou-se na mureta baixa que contornava a varanda e ficou olhando para o céu.

Conforme a hora avançava, mais estrelas apareciam, até que a escuridão cobriu aquelas terras com seu manto e Pietra viu o corredor luminoso que formava a Via Láctea. Sentiu uma emoção forte ao fitar aquele céu magnífico, forrado de estrelas, como purpurina. Conseguia ver constelações e aglomerados de pontinhos que não soube identificar, pois não entendia nada de astronomia, porém isso não a impediu de se encantar com o espetáculo.

— Isso é lindo! — falou para si própria — Não há qualquer vestígio de iluminação artificial por aqui. Estou no meio do nada, com um planetário particular e real acima da cabeça.

A despedida do sol trouxe o frio e às seis horas a escuridão era completa. Ela entrou, pegou um cobertor e uma das cadeiras de deitar, que havia na varanda, e colocou do lado de fora.

Seus olhos se acostumaram com a pouca luminosidade e mais estrelas ficaram visíveis. Não cansava de olhar aquela beleza. Um pontinho luminoso atravessou o céu, talvez fosse um satélite, pois não parecia um avião. Ficou cerca de trinta minutos deitada, embrulhada no cobertor com os olhos fixos no céu, observando o espetáculo que tinha à sua disposição.

Uma brisa leve e fria fez as folhagens das árvores balançarem, ela conseguia ver apenas a sombra delas, envergando na direção do vento. De repente, um barulho vindo do mato, em frente à casa, fez seus pelos se eriçarem. Ela se sentou ereta e ficou olhando para a vegetação densa. O mugido de uma vaca a assustou ainda mais, havia se esquecido que elas e os porcos mais adiante, eram seus únicos companheiros da noite.

Outra vez o barulho no mato, como se algo estivesse se mexendo. Um animal selvagem, talvez? Ela pensou, e ficou na dúvida se deveria continuar sentada ali fora, sozinha.

Deu uma última olhada para o céu e recolheu a cadeira. A escuridão não era convidativa a permanecer do lado de fora, muito menos com aquele barulho no meio do mato e, na mesma hora, as fotos que estavam no envelope vieram em sua mente. Entrou em casa e trancou a porta. Depois foi até a cozinha e trancou também aquela porta.

De volta na sala, viu os discos no chão, abaixou-se e guardou tudo de volta na estante, menos o envelope e o caderno. Sentou-se no sofá e fitou mais uma vez aquelas fotos, sob a lâmpada amarela envolta em um abajur simples e transparente, de vidro.

Havia dez imagens. Algumas no escuro, com a casa iluminada no centro. Outras aparentavam ser final de tarde, com o açude refletindo a luminosidade do crepúsculo e um amontoado no chão de terra, que de início ficou em dúvida do que era. Olhou com atenção e, ao ter certeza, seu estômago se revirou. Parecia um animal, talvez um boi, morto de forma um tanto selvagem, com o sangue espalhado no chão e o pescoço mutilado.

— Meu Deus! Que horrível!

O que mais a impressionou, foi uma outra foto em frente a porteira, com um corpo deitado de lado, de costas para a lente. E ali, naquela posição, parecia muito com um corpo humano, apenas magro demais, com as vértebras despontando através da pele branca. Essa imagem a lembrou de uma das fotos que Dr. Alves lhe mostrou, junto com os documentos do inventário. Um ser magro, de pele alva, no fundo da imagem.

Olhou para a foto por algum tempo, tentando entender o que era aquilo. Se unisse os relatos do caderno com aquelas fotos, tornava-se óbvio que algo de estranho havia acontecido ali. Não ligava para os testemunhos de pessoas que diziam ter visto discos voadores e extraterrestres visitando a Terra, mas também não descartava a hipótese, principalmente, depois de ver o céu como viu um pouco antes. Com tantas estrelas e planetas desconhecidos, não é possível que só na Terra haveria vida. Foi o que pensou.

Um uivo agudo e longo a despertou de seus devaneios. Talvez fosse um lobo-guará perambulando pela noite. Sentiu seu estômago roncar e os braços descobertos gelarem.

Guardou tudo de volta no envelope e o colocou dentro do caderno. Reparou que uma parte dele havia sido emendada, ou colada no final, talvez para aumentar o número de folhas. Perguntou-se por que não teriam comprado outro caderno, ao invés de fazer esse remendo? Ela virou algumas páginas e notou alguns textos mais para o final, com uma letra diferente, porém seu estômago roncou de novo, então decidiu ver isso depois.

Foi para o quarto, arrumou a cama com os lençóis que levara e separou seu pijama. Eram sete da noite e não iria a lugar algum naquela escuridão.

Após se entender com o chuveiro elétrico, conseguiu tomar um banho quente, vestiu seu pijama confortável e foi para a cozinha. Esqueceu de perguntar a Djalma sobre o fogão a lenha, pois nunca acendera um. Lembrou-se da lenha do lado de fora, perto da porta da cozinha. Com certo receio, arriscou sair e pegar algumas toras. Foi rápida e logo entrou, fechou a porta e jogou a madeira do lado de dentro do fogão. Pela fuligem remanescente, deduziu que seria ali. Procurou na despensa e achou um tubo com álcool gel, junto com um isqueiro, talvez alguém usasse aquele fogão, de vez em quando. Lambuzou com álcool um pedaço de papel e jogou um pouco do líquido viscoso na madeira. Receosa, acendeu o isqueiro e pôs fogo no papel encharcado, em seguida, jogou-o dentro do compartimento das toras. Levou alguns minutos até que a madeira pegasse fogo, mas aos poucos, espalhou-se e logo a cozinha foi aquecida.

Parece que iria tomar sua sopa pronta e beber uma taça de vinho, junto ao fogão a lenha. Nada poderia ser mais acolhedor que aquilo, não fosse o ruído de passos do lado de fora.
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Pietra ficou imóvel, apenas atenta. Os estalos do fogo, consumindo a madeira, e o movimento na grama que havia em frente ao portão baixo, do lado de fora da cozinha, era tudo o que ouvia. Parecia um animal grande se arrastando pelo terreno, com a respiração ofegante, que quase impedia de ela própria respirar. Os passos não eram ritmados, às vezes um baque no chão, outras se arrastando, parecendo o movimento de algo pesado. Criou coragem e se levantou para espiar através do vidro basculante da janela ao lado da pia.


A luz de fora estava apagada, ela nem se deu conta que poderia deixar acesa. A cozinha bem iluminada a deixava exposta, por isso, encolheu-se ao lado da pia e esticou o pescoço para olhar. Não viu nada.

O movimento deu um último rastejo pesado na grama e parou. Pietra não ouviu mais nenhum barulho. Um vagalume passou tranquilo, um pontinho luminoso em movimento, que logo desapareceu pela mata. Desistiu de ficar de tocaia e se afastou da janela.

— Droga. Melhor deixar pra lá. Deve ser algum bicho rondando a casa, atrás de comida. Talvez alguma vaca que fugiu — ela sussurrou, tentando confortar a si própria.

Respirou fundo e voltou a se concentrar em sua janta. Esquentou a sopa e se sentou no banco comprido de madeira. Apesar de ser sopa pronta, desses potes que vendem em supermercado, estava boa, ou a sua fome era grande. Comeu junto com o pão de forma, que também trouxera de São Paulo, e bebeu uma taça de vinho. Ao acabar de comer, lavou o prato e encheu mais uma vez a taça, tomou mais um gole do vinho e percebeu que o fogo havia diminuído, quase toda a madeira havia queimado.

A ideia de sair para pegar mais toras lhe deu arrepios, portanto, preferiu vestir um casaco e colocar uma meia de lã, que por sorte lembrou de pegar na última hora. Devidamente agasalhada e com sua taça de vinho em mãos, sentou-se no sofá da sala com as pernas cruzadas e aquelas fotos no colo.

A tonalidade amarelada da lâmpada não ajudava a ver com nitidez as imagens, mesmo assim, pôde mirar aquele corpo no chão, sem saber de quem seria. Às vezes olhava e via um animal, piscava e olhava de novo, via um corpo humano. Em nenhuma das fotos havia a cabeça ou o rosto de forma inteira e nítida, para saber do que se tratava. Pensou em como abordaria esse assunto com o Sr. Justino e se ele falaria algo a respeito. Ela pensou que, se fosse muito confidencial, não estariam jogadas dentro de um caderno guardado na prateleira de discos velhos, para qualquer um que mexesse ali encontrar.

Voltando ao caderno, leu mais algumas páginas dos relatos. O vinho descia suave pela sua garganta e ela sentia o calor inundar seu tórax, assim como a moleza, que não tardou a chegar. Mesmo sentindo sono, virou as páginas e continuou a leitura.

“mais uma ocorrência na região. Desta vez foi o carpinteiro quem viu. Pela descrição tinha o corpo igual ao último, magro, quase doente, com a pele pálida. Não foi possível fotografar, o rosto estava desfigurado, com mordidas violentas e o rapaz ficou tão nervoso que o queimou. Só sentimos o cheiro de carne defumada”

— Minha nossa! Quem será que escreveu isso? E o que são esses ataques?

Ela folheou mais algumas páginas e continuou se surpreendendo. Os relatos seguintes eram bem parecidos, com a data e o local do ocorrido, todos entre os meses de março e abril de 1982, foi então que fez a conexão. Ano em que seus pais faleceram no acidente de carro e o ano que seus pais passaram mais de um mês ali, segundo o Dr. Alves.

A brisa leve fez o mensageiro de vento pendurado no terraço balançar e o tilintar dos tubos de ferro foi o suficiente para Pietra se assustar. Afinal, o silêncio era completo. Sentindo que o vinho e o cansaço da viagem estavam fazendo efeito, ela decidiu se deitar. Pensaria nessas coisas no dia seguinte, quando fosse se encontrar com o Sr. Justino, na mercearia de Capela.

Apreensiva com a escuridão total, deixou o abajur da sala aceso e a porta do quarto aberta. Enfiou-se debaixo das cobertas, após acrescentar mais um cobertor que encontrou no armário, e toda enroscada para se aquecer, não demorou a pegar no sono.




9


Um ruído inesperado a tirou do sono profundo. Abriu os olhos, ainda sonolenta e confusa, observou a claridade suave que chegava através das cortinas de algodão manchado. Outro ruído e agora, já acordada e consciente de onde estava, identificou o que era. O mugido de uma vaca, seguido de um galo cantando em algum lugar mais longe. Além de pássaros cantarolando discretos.


Sem dúvida, estava na zona rural.

Pietra deu uma espreguiçada sob as cobertas, o frio matinal não animava sair da cama, então ficou mais alguns instantes, ouvindo a sinfonia de animais acordados há algumas horas. O relógio marcava sete horas e ela se sentia descansada, havia dormido a noite toda e sua bexiga cheia foi o incentivo para se levantar. Tomou coragem e afastou o cobertor.

Após usar o banheiro e lavar o rosto, pensou que sua pele congelaria, tão gelada era a água. Perguntou-se de onde viria, se havia alguma nascente com uma tubulação comprida vinda de algum lugar. Seria uma das coisas que perguntaria, quando encontrasse alguém.

Colocou a água para fazer seu café e enquanto aguardava, abriu a porta da cozinha. Em pé, naquele pequeno terraço onde estavam as madeiras empilhadas para o fogão, ela ficou parada olhando a paisagem.

O sol vinha do lado direito, iluminando a vegetação, cujas gotas de orvalho brilhavam como diamantes. A piscina de concreto, não muito grande, que havia logo ao lado da casa, tinha suas águas onduladas pela brisa fresca. O aroma era fantástico: terra úmida e mato, algo tão refrescante que fez seus pulmões se abrirem. Nada na cidade se parecia com aquilo. A vista, o cheiro e o som, eram únicos.

Um movimento na lateral da casa chamou sua atenção, ela espichou o pescoço para ver quem, ou o que era, e se deparou com Djalma trazendo a leiteira na mão.

— Bom dia! — exclamou ele com um sorriso no rosto.

— Bom dia. Você já pegou o leite?

— Sim, senhora. Logo cedo. Tá aqui — disse ele, enquanto colocava a leiteira de alumínio sobre a mureta — Fresquinho.

— Obrigada. Não precisava se importar.

— Também já vou levar um pouco. Minha mãe faz queijo e manteiga.

— Ah, que bom. Deve ser uma delícia.

— É sim. Quando ficar pronto eu trago. Então, se a senhora não precisa de mais nada, eu vou indo.

— Não. Está tudo em ordem. Obrigada, Djalma. Ah, queria saber de onde vem a água?

— É da bica. — Ele apontou para um cano que descia ao lado da piscina. — Tá vendo ali? Tem uma nascente lá em cima, então a água escorre pelo cano e enche a caixa de água. Tem uma bombinha com boia que ajuda a desligar quando fica cheio.

— Que ótimo, então por isso a água é tão gelada.

— É isso mesmo. Bom, vou indo então.

— Só mais uma coisa, você sabe se algum animal fugiu ontem à noite?

— Fugiu não, por quê?

— É que eu ouvi um movimento ao redor da casa e pensei que fosse algum deles rodando por aí.

— Ah, entendi.

Percebendo a hesitação dele, Pietra insistiu.

— Acha que tem algo estranho por estas terras?

— Não. Quer dizer, tem muita história por aí, né. Deve ser um cachorro do mato.

— Pode ser. Tudo bem, deixa pra lá. Hoje à tarde vou dar um pulo lá na vila. Capela, certo? Quero tentar encontrar seu pai.

— Ah, sim. Pode ir, com certeza ele deve tá por lá. Inté mais, então.

— Até.

Pietra o observou ir embora em sua moto, com a leiteira presa na garupa. Logo pensou na habilidade que as pessoas do campo têm em se adaptar a certas situações. Ela teria derrubado tudo, com certeza. Também não deixou de reparar na expressão no rosto dele, quando perguntou sobre coisas estranhas na região. Ele parecia saber de alguma coisa, só não queria falar.

Olhou para a leiteira e ficou pensando o que faria com todo aquele leite, já que não consumia esse laticínio há anos. Achou melhor ferver e guardar, talvez ela também fizesse manteiga e quem sabe, experimentaria um pouco.

Passou o café, esquentou seu pão com manteiga e colocou uma fatia de queijo. Tudo comprado no supermercado de São Paulo. Depois de fervido o leite, colocou um pingo no seu café sem açúcar. Havia se acostumado a tomar tudo sem adoçar, o amargor natural do café não a incomodava, por isso, ao dar um gole no seu pingado, o adocicado tomou conta de seu paladar. Não resistiu.

Pegou uma caneca limpa e colocou um pouco de leite puro. Deu um gole. Tinha gosto de leite de verdade! Adocicado, consistente e cremoso. Tudo que um leite industrializado não é, mesmo que seja tipo integral. Tomou mais uma xícara de café com leite, desta vez, um pouco mais que um pingado.

Após se deliciar com seu café com leite, trocou de roupa e saiu para o terraço, pensando o que iria fazer. Olhou para o relógio e se surpreendeu, ainda eram oito horas. O tempo parecia não passar ali. Decidiu aproveitar o sol e dar uma volta. Afinal, a fazenda agora era sua e deveria conhecer melhor os arredores. Pensou no movimento que ouviu na noite anterior, talvez o animal fosse noturno. Ao menos esperava que sim, embora soubesse que poderia encontrar outros.

Começou a caminhar por trás da casa e não demorou a identificar de onde vinha o canto do galo. Havia um galinheiro coberto e cercado, abrigando umas dez galinhas e um galo. Ao lado, um casebre de tijolos aparentes estava fechado, não parecia conter nada dentro. Ela verificou e viu que a porta estava trancada, então fez uma anotação mental para não se esquecer de procurar a chave.

Seguiu pelo caminho aberto na grama que levava até o açude, contornava a água e seguia para dentro de uma vegetação mais densa. Ela caminhou pela trilha, observando o caminho, para lembrar por onde passava e não se perder, o que não seria nada bom, considerando que não há como ligar para ninguém dali. O percurso a levou para dentro de algumas árvores, até que chegou em um riacho, com águas cristalinas. O estrume de vaca, do qual precisou desviar, indicava que os animais teriam acabado de passar e a cena a fez sorrir, satisfeita por viver aquela experiência.
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