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Albert Molins Renter (Barcelona, 1969). Llicenciat en Periodisme per la Universitat Autònoma de Barcelona. La gastronomia és la cara B de la seva activitat periodística, que fa 30 anys que duu a terme a La Vanguardia, actualment com a cap de secció de Societat. Més que els fets, el que més li agrada —a banda de menjar— és explicar les històries que hi ha al darrere. Va publicar el blog Homo gastronomicus, del qual Ferran Adrià —en una altra de les seves absurdes genialitats— va dir que era el millor que es publicava a Espanya, i ara és autor de la newsletter Reflexiones de un gastrónomo angustiado. Actualment, impulsa l’aplicació Esmorzapp, un directori de llocs i ressenyes per esmorzar de forquilla que ja acumula més de 50.000 descàrregues. El 2024 va publicar el llibre Comer sin pedir permiso (Rosamerón).


 

 

En un moment en el qual les noves tendències gastronòmiques releguen la cuina catalana, l’esmorzar de forquilla es reivindica com l’àpat en què es defensa millor la nostra tradició culinària, convertit en un acte de resistència cultural. Un àpat convivencial que es remunta en el temps i que es continua practicant malgrat la competència d’importacions com el brunch i d’algunes modes dietètiques.

Aquest llibre en repassa els orígens i els seus vincles amb el costum del segon esmorzar, així com les seves receptes més emblemàtiques i els bars i restaurants amb més solera per gaudir d’un bon esmorzar de forquilla. Sense oblidar els seus cosins, l’esmorzaret de València i el berenar de les Balears.
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Per a en Joan Marc i en Marcel, encara soc el pare més orgullós del món.


Pròleg

Nació, cuina i identitat


Som amichs del progés y de la tradició, sens convenir en que la una dega enderocar l’altra, y solament creyem que’s deu sacrificar la tradició quan aquesta es un destorb social ó un embalum que obstrueix lo pas del progrés.

FREDERIC SOLER, Pitarra. Cuentos a la bora del foch (1867)



Voldria començar aquestes pàgines mirant d’oferir la meva personal i particular visió de per què la cuina catalana tradicional no suscita l’interès d’altres cuines, no només del món, sinó també d’altres llocs de l’Estat espanyol, ni entre els mateixos catalans, i sobre per què penso que el sobtat interès que s’ha despertat per l’esmorzar de forquilla, del qual parlarem en els capítols que segueixen, és una oportunitat que hauríem d’aprofitar. Perquè la realitat és que cuina catalana, com deia, no interessa ni als mateixos catalans.

L’any 2025 Catalunya és Regió Mundial de la Gastronomia de la UNESCO. Això també hauríem de ser capaços d’aprofitar-ho, però em temo molt que, una vegada més, serem incapaços de treure profit d’un esdeveniment d’abast mundial, tal com ha passat històricament i com veurem tot seguit. Encara parlarem dels mateixos cuiners de sempre, cantant les bondats dels nostres productes que, excepte el vi i el cava, no coneix ningú i encara menys compra fora de l’Estat espanyol, i qui dia passa any empeny.

Penso que la nostra fal·lera per la modernitat o per fer creure a tot el món que som moderns ens ha portat a invisibilitzar allò que ens és propi i a deixar-ho, com a molt, en una qüestió de consum intern. La falòrnia aquesta que som la Dinamarca del sud ens l’hem creguda des de molt abans que algú s’atrevís a formular-la no fas pas tant.

És cert que les elits culturals de Catalunya han mirat sempre cap al nord com el model a seguir, però no ho és menys que les polítiques i econòmiques han tingut més tendència a mirar cap al centre peninsular, perquè és on hi havia els diners i el poder. Com a molt, se sentia algú que deia que, posats a patir un centralisme, ens hauria anat millor patir el jacobinisme francès que el centralisme espanyol, que com a mínim fa que les coses de l’Estat funcionin, però prou.

Sigui com sigui, el resultat en tots dos casos, culturalment o política, ha estat el mateix, i no és cap altre que el que realment defineix ser català no és la constància, ni l’esforç ni ser molt treballadors, sinó l’autoodi, el que converteix el fet de ser català en cansadíssim, sincerament, sempre demanant perdó per voler parlar la nostra llengua, preservar la nostra sobirania o gestionar els nostres impostos, i així sempre.

El meu amic Miquel Bonet, de Reus i sudista convençut, sempre diu que el gran mal de Catalunya és Barcelona, i que per a bé o per a mal el país és molt més que la seva capital. De fet, en Miquel creu que a Catalunya li aniria millor sense Barcelona. Jo sempre estic d’acord amb en Miquel perquè és un paio molt més llest que jo, però això no és obstacle perquè, sense treure-li gens de raó, al final el que passa a Barcelona i a la seva àrea metropolitana acabi tenint un influx a la resta del país. És per això que en aquest pròleg, i per continuar donant-li la raó a en Miquel, parlaré del mal que les ànsies de modernor de la burgesia catalana, i concretament de la barcelonina, des de l’Exposició Universal de 1888 i fins als Jocs Olímpics de 1992, han fet a la cuina catalana.

“Those who cannot remember the past are condemned to repeat it.” Aquells que no recorden el passat, estan condemnats a repetir-lo, va deixar escrit el filòsof George Santayana (1863-1952), que va néixer com a Jorge Santayana a Madrid, però que de ben petit se’n va anar a viure a Boston amb la seva mare, va estudiar i ser professor a Harvard, i no va deixar mai res escrit en castellà. La sentència de Santayana apel·la a la importància de la memòria per portar una vida estable, harmoniosa i racional, davant d’una existència humana que no és fixa, sinó totalment variable. Però a vegades ens n’oblidem i repetim els errors del passat.

El començament de la desfeta: l’Exposició Universal de 1888

El 1888, Barcelona es disposava a acollir l’Exposició Universal i de la ciutat, o, més ben dit, de la burgesia i del conjunt de les classes benestants, se’n va apoderar una febre per abraçar la modernitat. La idea era aprofitar la conjuntura per transformar Barcelona en una gran capital europea, emmirallant-se sobretot en París i, més tard, ja entrat el segle XX, en Nova York. Abans de la de 1888, la darrera Exposició Universal s’havia celebrat el 1880 a Melbourne, massa lluny perquè tingués cap impacte en la societat barcelonina del tombant de segle, però l’anterior havia estat el 1878, precisament, a París.

Els canvis que hi va haver també “van fer aparèixer una nova manera de menjar i beure. Si hom volia formar part del panorama europeu, calia deixar enrere la cuina atàvica i tradicional per donar pas a la cuisine française”.1 I això en un context en el qual el modernisme animava a “rebel·lar-se contra una idea tradicionalista i regionalista de la cultura catalana per reconstruir-la de nou i transformar-la en una cultura nacional i moderna”.2 Cal tenir en compte que el model alimentari —i la restauració pública en forma part—, entès com un sistema de codis simbòlics, posa en escena els valors d’un grup humà per construir identitats culturals i processos de personalització. Una manera una mica més enrevessada de dir que som el que mengem i que l’alimentació també és un marcador de l’estatus social, així com un camí per exercir i demostrar que s’ostenta el poder polític i econòmic.

La ciutat va patir grans transformacions urbanístiques per poder acollir l’Exposició i els turistes vinguts d’altres països que s’esperava que la visitarien. De fet, Barcelona ja era en aquella època la ciutat d’Espanya que tenia més ciutadans estrangers que hi residien de manera permanent. Calia, doncs, oferir establiments que satisfessin la demanda dels clients internacionals, per la qual cosa es va crear tota una sèrie d’incentius econòmics per encoratjar els hostalers barcelonins a fer-ho. Es van enderrocar edificis per construir hotels —alguns en un temps rècord—; les fondes de sisos, fonamentals com veurem per definir el receptari de l’esmorzar de forquilla i el de la cuina catalana mateixa, van desaparèixer per donar pas a restaurants de luxe, on cuinaven cuiners francesos que van substituir els italians que fins aquell moment dominaven els millors restaurants de la ciutat, i va començar el procés de deïficació de la figura del cuiner. “El seu desig de formar part del mapa de l’Europa moderna va enaltir la fama dels cuiners que introduïren les novetats alimentàries fins a convertir-los en figures imprescindibles d’un sector determinat de la societat.”3 De fet, el nom mateix dels establiments s’omple de noms francesos com Grand Restaurant de France o la Maison Dorée. Si un restaurant volia prosperar en aquella Barcelona, havia de tenir tant sí com no un cuiner francès.

També van aparèixer les primeres cerveseries alemanyes. Els diaris es van omplir d’anuncis on s’oferien cambres als visitants dintre dels habitatges particulars dels barcelonins mateixos, en una mena de proto-Airbnb.

En general, els hàbits dels barcelonins pel que fa al menjar i beure es van veure transformats, amb l’adopció de formes i costums d’altres països, especialment de França, però no només de França, i les ostres i els còctels es van convertir en habituals entre la burgesia barcelonina. Les paraules fonda i casa de menjars desapareixen del paisatge urbà i es canvien per gal·licismes com restaurant i hotel, i els cuiners deixen de ser-ho per convertir-se en chefs. L’oferta del dia cantada normalment a viva veu pels cambrers es presenta ara en cartes escrites que es lliuren als comensals, i que normalment estan escrites en francès, encara que la majoria de la gent que les llegeix no l’entengui. També van obrir el que en podríem dir les primeres xarcuteries que venien preparats de carn i que fins aquell moment a Barcelona eren molt poques. Tal va ser el rebombori gastronòmic de finals de segle XIX a Barcelona, que fins i tot al Diario de Barcelona hi apareixia, el 1895, la primera secció dedicada a la informació gastronòmica, “Fogones y cacerolas”, que va ser seguida posteriorment per algunes publicacions com L’Olla i La Perdiu. “L’afany de modernitat conduïa la restauració cap a un terreny ambigu: si bé el contagi imitatiu de la cuina francesa situava els comensals i els artífexs dels àpats en un estrat social que els conferia honor i prestigi, aquesta nova moda culinària, així com d’altres, trencava el valor immemorial de la cuina atàvica tradicional.”4 I tot això malgrat que la Renaixença donava les seves darreres fuetades. Cal recordar que, el 1892, la Unió Catalanista presentava les Bases de Manresa.

Però, és clar, les coses no van ser iguals per a tothom. Tot això tenia lloc en un context de crisi econòmica, i els més desafavorits patien els estralls de l’atur i la gana. Els que tenien sort menjaven aliments que eren barats, però d’una qualitat ínfima —especialment la carn. Pel que fa a l’hostaleria de les classes populars, va quedar relegada a tavernes de mala mort on el més important no era la qualitat de les preparacions —inexistent— sinó sobreviure a les deplorables condicions higièniques dels establiments i de les seves cuines. Així doncs, el mapa gastronòmic de la Barcelona moderna és el “d’una metròpolis mediterrània en la qual convivien el luxe i la misèria”.5 A sobre, durant l’Exposició, tant els proveïdors d’aliments com algunes tavernes van apujar els preus, amb la qual cosa la situació, per als que ja eren pobres, encara va ser pitjor. Aquestes tavernes, que no podien fer de botiga d’ultramarins, ni de casa de menjars, però que ho feien, es concentraven al voltant de la zona dels ports, de les fàbriques i dels mercats. Tot el que hi passava i es consumia a dins estava mal vist, ja que tenia lloc en espais ubicats als baixos fons de la ciutat; per contra, “l’absorció de xampany, vermut, còctels, cúmel, o cervesa en cafès i restaurants elitistes no era condemnada”.6

És en aquest moment de la història que comença el procés que ens ha portat fins on som ara, en què les modes alimentàries importades arraconen —en el millor dels casos— allò que era genuïnament català, ja que


fins aleshores, les menges havien d’estar relacionades indefectiblement amb un comerç o un poble del terrer: els panets i els tortells havien de ser del Forn de Sant Jaume, els confits d’Arenys de Mar, els borregos de Cardedeu o de Vilanova i la Geltrú, el vi ranci d’Alella o del Priorat, la malvasia de Sitges, els matons de Pedralbes, les coques de Vilafranca i la llonganissa de Vic; endemés, havien de menjar-se segons un calendari gastronòmic reglamentat per cada mes de l’any. Totes aquestes menges, però, van passar a conviure amb les especialitats culinàries que arribaren en gran nombre de la veïna França, i en modificaren no només els ingredients i llur elaboració, sinó també els horaris. Aquest fet va provocar un canvi d’hàbits gastronòmics més enllà de l’àmbit alimentari i va accelerar la desaparició d’establiments genuïnament catalans en pro d’un luxe que envaïa els costums de la ciutat a qualsevol preu.7



D’aquesta manera la cuina pròpia i tradicional es desterra als cercles més íntims o als pobles, allà on —com deia Pitarra— no fos un destorb, i es configura un sistema alimentari bicèfal, malgrat els intents d’alguns intel·lectuals com Santiago Rusiñol amb el seu monòleg teatral L’Escudellòmetro, amb el qual intenta prendre l’escudella com a símbol d’identitat nacional catalana. “Els aliments nodreixen, però també signifiquen i amb l’escudella els individus podien sentir-se membres d’un mateix col·lectiu i d’una cultura concreta —la catalana— que, a risc d’esdevenir minoritària, tindria el coixí de la seva cuina.”8 Qui sap, potser Rusiñol va llegir Carême, que va escriure que el pot-au-feu, tal vegada l’equivalent francès de la nostra escudella, era “un plat proprement national”, o sigui, un plat autènticament nacional, en el sentit que qualsevol francès s’hi podia sentir identificat.

D’altra banda, i ja entrat el segle XX, i davant el desgavell que les classes populars representen per a les benestants, horroritzades per la manera com viuen, i entre el paternalisme i la por, apareixen corrents higienistes, alguns vinculats a l’esperantisme, que pretenien mitjançant la dieta moralitzar els costums de les classes treballadores per reduir la mendicitat que portava al crim. Així, el 1908, es creava la Lliga Vegetariana de Catalunya. “La voluntat d’introduir la cuina vegetariana a les llars humils —en la mesura que podia estalviar despeses econòmiques derivades de la necessitat d’alimentar-se— i la inclusió a les escoles del seu aprenentatge eren accions que la Lliga Vegetariana de Catalunya contemplava en els seus estatuts per extirpar l’abús de les begudes estimulants i les carns vermelles.”9 Només podien menjar carn aquells que se la podien permetre, així que menjar carn era un indicador d’estatus. Si es prohibia, les verdures, molt més assequibles, es convertien en el nou indicador social del segle XX. D’altra banda, Barcelona patia crisis sanitàries constants, en gran manera per culpa del mal estat dels caps de bestiar que arribaven als escorxadors de la ciutat, i, per tant, si s’eliminava la carn, menys risc d’intoxicacions. Un cop més va ser Rusiñol qui, per cert, amb El triomf de la carn, denunciava una nova moda alimentària que modificava els hàbits de la gent de Barcelona.

Com es pot desprendre fàcilment de tot el que s’ha exposat fins ara, l’arraconament de la cuina catalana, de la qual beu l’esmorzar de forquilla, no és una cosa de fa dos dies, sinó que va començar fa més d’un segle. I tampoc és quelcom que hagi passat com per art de màgia, per culpa de la globalització o perquè la gent li hagi girat l’esquena. És un procés elitista, en el sentit que són les elits les que, per un sentit de la modernitat molt mal entès, abdiquen de la cuina del seu país, mentre que les classes populars fan el que poden per mantenir-la. Un segle després de l’Exposició Universal de 1888, Barcelona tornava a organitzar un esdeveniment d’abast planetari, una oportunitat per mostrar-se al món com el que és, la capital d’un país que es diu Catalunya, però, com que no vam aprendre les lliçons de 1888, en vam repetir els errors.

La Barcelona olímpica i postolímpica

A la una del migdia del 17 d’octubre de 1986, Juan Antonio Samarach, aleshores president del Comitè Olímpic Internacional, pronunciava aquella frase que ara ja és història, “À la vile de… Barcelona”, amb suspens inclòs, que desfermava l’eufòria de tots els que, com jo i els meus companys de COU, aquell dia ens havíem congregat a la plaça de Catalunya de la ciutat, havent-nos saltat les darreres classes del matí amb el vistiplau de la direcció del centre on estudiàvem. En la votació, Barcelona va derrotar la candidatura de París, la ciutat en què Barcelona sempre s’havia emmirallat.

Com va passar el 1888, els Jocs Olímpics de 1992 es van veure com una oportunitat de transformació de la ciutat. Es parlava que seria la més important que hagués vist mai Barcelona d’ençà que es van enderrocar les muralles, la darrera la de mar el 1881, més inclús que la que es va produir amb les exposicions universals de 1888 i 1929.

Es van construir dues rondes; el barri del Poblenou, especialment la part més propera al mar, es va reurbanitzar a fi que pogués allotjar la Vila Olímpica, i es va vendre que la ciutat s’obria al mar. Van eliminar-se les vies del tren que n’impedien l’accés, i l’anorreament de les barraques de Montjuïc i del Camp de la Bota va acabar amb els darrers nuclis barraquistes de la ciutat, mentre l’Eixample es connectava finalment amb la platja pel carrer de Marina.

Amb tot, i en el terreny estrictament gastronòmic, Barcelona va perdre un altre llençol com ha passat cada cop que ha volgut fer bugada per fer net i ser més moderna i més europea. Els xiringuitos com El Salmonete o El Gato Negro, on es podia menjar amb els peus a la sorra fins a altes hores de la matinada, llocs animats típics d’una ciutat mediterrània, van desaparèixer, tot i que —i ho sé per experiència pròpia— els estrangers que venien a Barcelona, si els hi portaves a dinar o a sopar, quedaven fascinats. Perquè a sobre s’hi menjava molt bé. Però allò era massa popular, massa ravaler, i no es podia ensenyar. No feia polit i la llei de costes i no sé quines històries.

En el seu lloc es van obrir restaurants al Port Olímpic més pensats per oferir més un reflex de la imatge que els visitants tenien d’Espanya que no pas de la gastronomia de Catalunya. En resum, molta sangria i molta tapa i poc fricandó. Aquell dia d’octubre de 1986, la representació de la ciutat que havia anat a Lausana es va unir a la festa a Montjuïc a la nit i, davant dels milers de ciutadans reunits, l’alcalde Pasqual Maragall va dir: “El que és bo per a Barcelona és bo per a Catalunya; el que és bo per a Catalunya és bo per a Espanya. Visca Barcelona.” Quedava clar.

Però gràcies a aquella transformació urbana, que va suscitar interès urbanístic arreu del món, i als Jocs Olímpics, Barcelona va aparèixer al mapa, molta més gent va ser capaç de situar-la i moltíssima més gent va tenir ganes de visitar-la. Els Jocs van ser un èxit, des del punt de vista organitzatiu, de promoció de la ciutat i moltes de les millores que s’hi van fer, en aquell moment, van ser un bé per a moltes de les persones que hi vivim. Dir el contrari seria faltar a la veritat.

Fins llavors la restauració barcelonina estava pràcticament on l’havíem deixada el 1888, mirant cap a França. I si algú es va arribar a pensar que s’aprofitaria un altre esdeveniment d’abast mundial per donar a conèixer la nostra cuina, i no cal dir la nostra cultura, anava molt errat. Havíem de ser, un cop més, moderns i demostrar al món el nostre gen creatiu, que ens fa estar sempre a l’última i a l’avantguarda d’Espanya, sempre reivindicat i exemplificat en Antoni Gaudí. Gaudí fins a la sopa. Així que la cuina tradicional era, de nou, un destorb, una cosa que calia amagar, perquè es creia que no estava a l’altura de la imatge que es volia projectar.

A sobre, per sort o per desgràcia, estàvem a les beceroles del que s’ha anomenat la revolució gastronòmica espanyola, un cop d’estat al domini de França sobre la gastronomia mundial, i que molts en situen l’inici en El Bulli i Ferran Adrià a mitjan dècada dels noranta del segle passat. És una apreciació, a parer meu, molt injusta perquè obvia el paper d’un grup de cuiners del País Basc uns anys abans, però aquest és un altre tema. La qüestió és que era la cuina perfecta per a la imatge que de Catalunya —i d’Espanya— es volia projectar al món: moderna, innovadora i, una vegada més, creativa. Creativitat es va convertir en el nou mantra de les elits catalanes, sense que ningú sabés explicar gaire bé què volia dir realment això de la creativitat. Calia ser creatiu en tot.

Evidentment, el capipota, els peus de porc, els macarrons del cardenal o els fideus a la cassola no encaixaven gens ni mica en aquest ideal, així que, mentre França havia creat el seu domini gastronòmic basant-se en el perfeccionament de les seves cuines tradicionals i regionals, fins a configurar una cuina que es podia entendre com a cuina francesa, o cuina nacional francesa, aquí vam inventar una cuina ex novo que es venia com a cuina catalana, perquè es feia a Catalunya, però que, malgrat uns inicis en què es va mirar de vincular a una idea de mediterraneïtat, ben aviat va trencar amb qualsevol vincle referencial a la tradició culinària i amb el país mateix. Perquè era una cuina fantàstica, sense cap mena de dubte, però una vegada més era un cuina que mirava cap enfora més que cap endins. Es feia en uns restaurants que una altra vegada eren l’epítom del luxe i l’exclusivitat, i on només podien anar les elits i els turistes de països més rics del nostre entorn, que després de l’èxit dels Jocs havien descobert que Catalunya era molt més que un destí de sol i platja. L’èxit d’aquests restaurants va ser esclatant fins al punt que hi va haver algun agosarat que s’atrevia a proclamar que Barcelona era la capital gastronòmica mundial, per davant de París, Londres o Nova York. Barcelona es va convertir una ciutat plena de restaurants on es feien desconstruccions, escumes i esferificacions, on s’adoptava amb delit i fruïció qualsevol nova tendència i qualsevol cuina del món que es posés de moda, perquè aquest o aquell xef havia dit que era la bomba.

Tot això va durar més o menys fins al 2008, quan la bombolla immobiliària va esclatar i els diners a dojo es van acabar. Però no hi havia pena, en aquell moment Barcelona i Catalunya ja eren un èxit turístic consolidat i el que no podien pagar la gent d’aquí ho feien els turistes. Una vegada arribats aquí, només calia donar-los el que esperaven trobar, i, al costat dels grans restaurants creatius, més tapes i més sangria.

A més a més, també començava a quedar clar que la gastronomia havia deixat de ser exclusivament una qüestió cultural i que s’havia convertit en oci i entreteniment. Internet, les xarxes socials i els foodies van acabar de reblar el clau. Internet va fer que molta gent de fora escollís Barcelona per venir-hi a viure i a treballar remotament. El bon temps, una ciutat atractiva —sobretot amb un sou en dòlars— ha generat el doble fenomen dels expats i dels nòmades digitals, en ambdós casos persones amb un alt poder adquisitiu i poc o gens d’interès per la cultura autòctona. Però com que tenen calés, donem-los el que volen: brunch, sushi, cuines de tot arreu menys d’aquí i còctels. Jo tinc els meus orígens familiars per part de mare a Cadaqués. Un poble de poc més de 2.000 ànimes a l’hivern i que al pic de l’estiu pot arribar a prop de les 20.000. A Cadaqués hi ha com a mínim tres pizzeries, incomptables llocs on menjar tapes, un restaurant de menjar libanès, tres establiments on menjar sushi, un de cuina del Magreb, un de cuina creativa, un bar que a la nit fa uns còctels boníssims, però a Cadaqués hi costa molt trobar un lloc on menjar-se un suquet decent.

Res de tot això és essencialment nou, ja que, com hem vist, ja va passar el 1888. El greu és que hàgim persistit en l’error. I encara diré més. Ens hem autoconvençut tant que la nostra cuina és un art menor, que és tan poca cosa, que passen dues coses més. La primera, que la seva presència a la televisió pública, per exemple, és escassa. Excepte la secció que feia cada divendres de l’any passat la Mireia Mallol al Tot es mou, dedicada als esmorzars de forquilla i que no ha tingut continuïtat aquest 2024, i la de la Maria Nicolau al mateix programa els dijous, a l’únic programa de cuina pròpiament dit de TV3 és més fàcil aprendre-hi a fer un cebiche que un escabetx. Dels mitjans privats, no cal ni parlar-ne, és clar. I la segona és que en termes generals, i amb totes les excepcions que es vulgui i que afortunadament hi són, la nostra cuina l’executem molt malament. Les coses mal fetes no agraden a ningú, siguin d’on siguin i les tasti qui les tasti. I així no hi ha res a fer.

Cuina nacional i identitat

Diuen que el nacionalisme és una xacra que es cura viatjant. El més divertit és que els qui diuen això normalment són els més nacionalistes i els menys viatjats, però què hi farem. Hi ha gent que considera les nacions com a comunitats orgàniques que han compartit llaços de sang, raça, llengua, cultura i dieta des de temps immemorials. D’altra banda, hi ha els que creuen que les nacions i el nacionalisme són fenòmens històricament recents, que daten aproximadament de finals de la Il·lustració i, en particular, de la Revolució Francesa, que va proporcionar el model del nostre concepte contemporani de la nació, entesa com a pobles, costums i dialectes divergents que es transformen en una entitat sobirana de lleis comunes, una llengua unificada i una constitució escrita, governada en nom de ciutadans iguals entre ells. I en aquest debat érem quan va arribar la globalització i Zygmunt Bauman ens va començar a explicar allò de la modernitat líquida, en la qual els individus ja no es vinculaven a una sola identitat, lloc o comunitat. Una vida en què no hi ha vincles permanents.

Doncs encara hi ha els irreductibles gals, que creiem que precisament amb l’auge de la globalització, les nacions i el nacionalisme, encara que puguin semblar més obsolets que mai, són més vitals i rellevants que mai. No hi ha cap exemple millor per adonar-se’n que el del menjar.


De Kampala a Katmandú ens enfrontem a la mateixa omnipresent hamburguesa de menjar ràpid, mentre que de Tbilisi a Tel-Aviv la mateixa comunitat global de hipsters protesten contra aquest imperialisme corporatiu/culinari amb cervesa artesana i pans de massa mare a Instagram. D’alguna manera, tant les cerveses artesanes com les hamburgueses són diferents sabors polítics dels fluxos alimentaris transnacionals. Una globalització tan plena, podríeu pensar, hauria esborrat els desitjos locals i nacionals. Però no: el global i el local es nodreixen mútuament. Mai hem estat més cosmopolites pel que fa al que mengem, i, tanmateix, mai més essencialistes, locavoristes i particularistes. A mesura que el món es torna cada cop més líquid, discutim sobre l’apropiació culinària i la propietat cultural, buscant àncora i confort en els mantres de l’autenticitat, el territori, el patrimoni. Tenim la compulsió de lligar el menjar al lloc, de buscar el genius loci en els nostres pelegrinatges al lloc de naixement del ramen, el bressol de la pizza, la bullabessa.10



Però ningú no ve a Catalunya a buscar el lloc de naixement del fricandó, ni de l’ànec amb peres, ni del romesco, perquè no saben que tot això existeix. Molts catalans, n’estic convençut, moriran sense haver-los tastat mai. Sí, d’acord, el ramen, la pizza i la bullabessa són receptes que formen part d’una cuina nacional que tenen un estat al darrere, i el fricandó, l’ànec amb peres i el romesco no tenen —encara— un estat, però ningú no em podrà negar que tenen els dons de l’autenticitat, el territori i el patrimoni. No formen, doncs, part d’una cuina nacional catalana tan valuosa com la japonesa, la italiana o la francesa amb Estat o sense? Per què llavors encara preferim el ramen que l’escudella, la pizza que la coca de recapte i la bullabessa que la sopa de peix? Tenim els nostres pobles i ciutats plens de pizzeries i no hi ha un restaurant on, pel mateix preu, puguis menjar per sopar una coca de recapte? Hauria de ser possible, però ara per ara és inimaginable. Seria un negoci abocat al desastre.
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