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  Tinta


  
    La tinta está en su sangre y con el amor, cobra vida


    



    Después de una tragedia familiar, lo último que quiere Katie Green es mudarse a Japón con su tía, pero no le queda otra opción que aprender el idioma y adaptarse a las costumbres japonesas. 

  


  Cuando conoce a Tomohiro, un maestro del kendo, se siente inmediatamente intrigada por él, pero a la vez asustada, porque cuando están juntos ocurren fenómenos extraños: los bolígrafos explotan, surgen gotas de tinta de la nada y los dibujos cobran vida. Katie no sabe que Tomohiro está emparentado con los antiguos dioses del Japón y tiene habilidades especiales. Habilidades cuyo control pierde cuando está junto a ella.


  Hay personas interesadas en utilizar el don de Tomohiro para sus propios fines y están empezando a hacer preguntas. Katie nunca quiso mudarse a Japón, ahora quizá no salga de allí con vida.


  



  Para Emily


  
    

  


  Capítulo Uno


  Ya había recorrido la mitad del patio cuando me di cuenta de que todavía llevaba las zapatillas del instituto. No miento. Tuve que dar media vuelta y apresurarme hacia el genkan1 con las risas contenidas de mis compañeros a mi espalda mientras mostraba toda la dignidad que me permitían las zapatillas.


  En fin, era como gritar que era extranjera. Se podría pensar que después de un par de semanas ya habría establecido una rutina, pero no. Había vuelto a ese estado en el que me olvidaba de todo por un instante mientras caminaba confusa entre los sonidos del japonés que se hablaba a mi alrededor, tan absorta que no acababa de comprender que no era inglés, que estaba en el otro lado del mundo, que mi madre estaba…


  —¡Katie! 


  Alcé los ojos y vi a Yuki correr hacia mí después de separarse de un grupo de chicas que habían dejado de charlar para observarnos. Sus miradas no eran hostiles, pero tampoco es que fueran sutiles. Supongo que es lo normal cuando eres la única Amerika-jin, americana, del instituto.  


  Yuki me agarró de los brazos con sus finos dedos.


  —Dime que no vas a entrar ahí —dijo en inglés señalando la entrada del instituto detrás de nosotras.


  —Pues… creo que tengo que hacerlo —respondí en mi horrible japonés. Olvida el inglés, me había dicho Diane. Es la forma más fácil y rápida de ganar fluidez. Supongo que también será más sencillo olvidarlo todo. Olvidar que alguna vez tuve otra vida.


  Yuki sacudió la cabeza, así que le mostré las zapatillas.


  —Aun así, no deberías —dijo, esta vez en japonés. Me gustaba eso de Yuki, ella sabía que me estaba esforzando. No insistía en hablar en inglés como algunos de mis otros compañeros—. Se está produciendo una horrible ruptura ahora mismo en el genkan. Algo muy, muy raro.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer, esperar? —pregunté—. Sólo será entrar y salir, diez segundos. —Extendí los dedos para dar más énfasis. 


  —Confía en mí —respondió—, es mejor que no te involucres en esto.


  Eché un vistazo por encima de su hombro, pero no pude ver nada a través del cristal. Golpeteé el suelo con la punta de la zapatilla, y ésta me pareció muy endeble.


  —¿Alguien relevante? —pregunté en inglés, y Yuki ladeó la cabeza—. Ya sabes, ¿un daiji na hito (una persona importante, un pez fordo, etc.) o algo así? —Si Yuki estaba preocupada, es que era algo digno de cotilleo.


  Ella se inclinó hacia mí con complicidad.


  —Yuu Tomohiro —susurró. En Japón, a todo el mundo se le nombra primero por el apellido—. Se está peleando con Myu.


  —¿Quién?


  Las risitas de las amigas de Yuki sonaron detrás de nosotras. ¿Habían estado escuchando todo el rato?


  —Myu, su novia —aclaró.


  —Ya, conozco a Myu. Me refiero al otro —añadí.


  —¿Yuu Tomohiro? —preguntó Yuki mientras agitaba los brazos de manera exagerada, como si de esa forma fuera a despertar un recuerdo que yo no tenía—. ¿La estrella del equipo de kendo? Le dejan salirse con la suya prácticamente en todo. Será mejor que no llames su atención, confía en mí. Tiene una mirada fría. No sé…, parece peligroso.


  —¿Y qué me va a hacer? ¿Fulminarme con la mirada?


  Yuki resopló con impaciencia. 


  —No lo entiendes. Es impredecible. No querrás enemistarte con un estudiante de último curso en tus primeras dos semanas, ¿no?


  Me mordí el labio mientras intentaba mirar de nuevo a través del cristal. No necesitaba llamar más la atención, eso por descontado. Sólo quería integrarme, hacer mis deberes y pasar desapercibida en el instituto hasta que mis abuelos pudieran acogerme. Pero tampoco quería quedarme en el patio en zapatillas durante quién sabía cuánto tiempo. De todas formas, tampoco es que pudieran hacerme la vida imposible si me marchaba de Japón, y eso iba a suceder pronto, ¿verdad? Éste no era el lugar en el que mi madre pretendía que acabara. Eso lo tenía claro.


  —Voy a entrar —dije.


  —Estás loca —respondió Yuki, pero le brillaron los ojos de entusiasmo.


  —No me dan miedo.


  Yuki alzó los puños hasta la barbilla.


  —Faito —dijo. Lucha. Me animaba con su voz más alentadora.


  Sonreí un poco y caminé hacia la puerta. Incluso desde fuera podía oír los gritos amortiguados. Cuando se calmaron un minuto, vi mi oportunidad.


  Sólo entrar y salir. Estoy en zapatillas, por el amor de Dios. Ni siquiera van a escucharme.


  Tiré de la puerta y dejé que se cerrara en silencio detrás de mí antes de avanzar por el suelo elevado de madera. Los latidos de mi corazón me retumbaban en los oídos. Los gritos todavía sonaban amortiguados, y me di cuenta de que la pareja estaba al otro lado de la puerta corrediza del genkan, dentro del instituto. Perfecto, no había forma de que me vieran.


  Me deslicé a hurtadillas entre las filas y filas de zapatos buscando los míos. No me fue difícil encontrarlos, ya que eran los únicos de piel y destacaban a un kilómetro al estar rodeados por las zapatillas de todos los demás, guardadas con pulcritud en los compartimentos. En el instituto todos llevábamos zapatillas para mantener el suelo limpio, pero no eran las típicas cómodas de estar por casa. Eran como de papel, blancas y planas. En Japón hay zapatillas para todo: el colegio, la casa, el baño, lo que se te ocurra.


  Recogí mi calzado mientras la voz aguda y estridente de Myu resonaba en el vestíbulo al otro lado de la puerta corrediza. Resoplando, me quité la primera zapatilla, luego la otra, dejé caer los zapatos al suelo y deslicé los pies dentro.


  Y, de pronto, la puerta se abrió con estruendo.


  Me agaché, sobresaltada por los pasos que se acercaban decididos hacia mí. Sin duda, no quería formar parte de aquella escena. 


  —¡Matte! —gritó Myu, seguida de un montón de pasos arrastrados—. ¡Espera!


  Eché una ojeada a la puerta que daba al patio; estaba demasiado lejos para conseguirlo sin ser vista. Intenté planear una ruta de escape, pero ya era demasiado tarde. Si ella me veía ahora, agazapada contra la pared como si fuera una espía, pensaría que estaba escuchando a escondidas, y no quería que circularan rumores sobre mí. Ya era una gaijin, una extranjera. No necesitaba ser la rarita también.


  —Eh —dijo una segunda voz enfadada. Era profunda y aterciopelada. Debía de ser Yuu Tomohiro, la peligrosa estrella de kendo. Pero no sonaba tan amenazador. De hecho, sonaba bastante indiferente. Frío, como había dicho Yuki.


  Myu soltó una retahíla de palabras en japonés que no conocía. Entendí una partícula por aquí, un verbo en pasado por allá, pero, seamos sinceros, llevaba poco más de un mes en el país y cinco estudiando el idioma. Me había embutido en la cabeza todo el japonés que fui capaz, pero, en el momento en el que pisé el avión, me di cuenta de que todos mis esfuerzos habían sido en vano; no podía mantener una conversación real. Aunque sí nombrar casi todas las frutas y verduras de un supermercado.


  Un gran plan. Muy útil. Las cosas habían mejorado desde que llegué, pero aun así, hablar con Yuki o tomar apuntes en clase no era lo mismo que seguir los estridentes balbuceos de un evento social tan relevante como aquella ruptura. Ya hubiese sido bastante difícil en inglés. Sólo pude entender el detalle más importante, que era que ella estaba seriamente disgustada. No se necesitaba demasiado vocabulario para darse cuenta.


  Eché un vistazo por encima de las estanterías de zapatos abrazada al marco de madera para que no pudieran verme. Yuu Tomohiro se había parado en seco. Me daba la espalda y tenía la cabeza inclinada hacia atrás mientras la miraba. Las largas piernas de Myu hacían que su uniforme pareciera escandalosamente corto; los calcetines, que debían llegarle hasta las rodillas, se le arremolinaban en torno a los tobillos. Estaba en lo alto de las escaleras y sostenía un libro negro; llevaba las uñas pintadas de color rosa y plata brillante.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es? —preguntaba una y otra vez mientras agitaba el libro ante la cara de Yuu.


  Mmm…, pensé. ¿Un cuaderno?


  Yuu Tomohiro se encogió de hombros y volvió a subir las escaleras hacia la puerta corrediza. Intentó alcanzar el cuaderno, pero Myu lo escondió tras ella. Él suspiró mientras se reclinaba contra la puerta abierta y apoyaba una de las zapatillas en el marco de madera.


  —¿Y bien? —preguntó Myu.


  —¿A ti qué te parece? —respondió—. Un cuaderno.


  Puse los ojos en blanco, a pesar de que mi respuesta había sido la misma.


  —¿Baka ja nai no? («¿Eres idiota?») —le chilló Myu. 


  Él era más alto que ella, pero no cuando se encorvaba de aquella manera contra la pared. Y cuanto ella más se enfurecía, más se encogía él contra la puerta. Introdujo las manos en los bolsillos de su chaqueta azul marino del uniforme e inclinó la cabeza hacia delante, como si no pudiera soportar mirarla. Su pelo cobrizo, demasiado brillante para ser natural, caía en todas direcciones, como si no se hubiera tomado su tiempo en cepillárselo, y se había dejado el flequillo largo, por lo que, al mirar al suelo, las puntas le rozaban las pestañas.


  Sentí cómo el calor me ascendía por el cuello. Yuki no me había advertido de que era tan…, bueno, guapo. Vale, era increíble. Casi esperaba que brotaran chispas y arcoíris de las paredes al más puro estilo anime, si no fuera porque sus labios estaban torcidos en una mueca de satisfacción y la forma en la que se apoyaba contra la pared denotaba una engreída actitud de superioridad.


  Era evidente que Myu había captado el mensaje. Estaba furiosa.


  —¿Crees que soy estúpida? —preguntó de nuevo—. ¿O es que lo eres tú?


  —¿Acaso importa?


  ¿En qué demonios me he metido?


  No podía apartar la vista. La cara de Myu estaba hinchada y rosa, y de vez en cuando las palabras se le atragantaban en la garganta. Lanzó una serie de preguntas que quedaron suspendidas en el aire sin respuesta. Cada vez estaba más desesperada, el silencio se había vuelto más tenso.


  ¿Qué diablos habrá hecho?


  Ponerle los cuernos, quizá. Era la respuesta obvia, si no no estaría tan enfadada. Y él no tenía réplica, porque en realidad, ¿qué podría decir?


  Yuu Tomohiro negó con la cabeza y el pelo revoloteó a su alrededor. De repente dirigió la mirada hacia las estanterías de zapatos que había a mi lado. 


  Me encogí todo lo que pude contra la pared, cerré los ojos y recé por que no me viera. Myu había parado de gritar, y un denso silencio cayó sobre el genkan.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó ella.


  Mierda, seguro que me había visto. Se acabó. De ahora en adelante sería la gaijin que no tiene vida y escucha a escondidas las discusiones ajenas para satisfacer su lado emo.


  —Nadie —respondió, pero no sonó muy convincente.


  No pude resistirme y volví a asomarme. Yuu estaba mirando hacia otro lado. Así que, después de todo, no me había visto. Gracias a Dios, ya podía volver a ser la gaijin en zapatillas.


  Myu tenía los ojos hinchados y anegados en lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


  —Así que es verdad —dijo ella—. Está embarazada.


  Madre mía. ¿Qué es esto? ¿Quién es esta gente?


  —Sou mitai («Eso parece») —repuso Tomohiro con una sonrisa de satisfacción que pretendía ser un sí. Una respuesta como ésa era tremendamente cruel. Hasta yo sabía eso.


  Las uñas brillantes de Myu se clavaron en el libro. Lo alzó por encima de los hombros, con lo que las hojas sueltas comenzaron a desprenderse de él y a caer hasta que aquello se convirtió en un desastre de papeles.


  Después lo lanzó al suelo.


  El cuaderno cayó en una explosión de páginas, las hojas salieron despedidas en el aire y llenaron la estancia como si fuera lluvia. Giraron y se retorcieron mientras descendían; los bordes blancos enmarcaban líneas negras de tinta y carboncillo. Revolotearon hasta el suelo como pétalos de flores de cerezo. 


  Uno de los dibujos cayó frente a mí y golpeó la punta de mi zapato con suavidad hasta que se detuvo.


  —¿Qué demonios? —gritó Yuu mientras recogía el libro del suelo.


  —Entonces ¿qué ha significado lo nuestro? —susurró ella—. ¿Qué he sido yo para ti?


  Yuu se enderezó y alzó la barbilla hasta que sus brillantes ojos oscuros se fijaron en los de ella. Dio dos pasos arrogantes en su dirección y se inclinó hasta que sus labios casi se rozaron. Los ojos de Myu se abrieron con sorpresa.


  Él se mantuvo en silencio durante un momento. Entonces desvió la mirada y vi el dolor en sus ojos. Respiró hondo. Tenía las mejillas sonrojadas, los ojos resplandecientes. Así que, después de todo, aquel bruto tenía sentimientos. Alargó la mano para tocar la mejilla de Myu, pero, entonces, se la metió en el bolsillo y comenzó a reírse.


  —Betsu ni —dijo con voz aterciopelada. Nada especial.


  Estás mintiendo, pensé. ¿Por qué estás mintiendo? 


  Pero parecía que a Myu le hubieran dado un puñetazo en el estómago. E incluso a pesar de las barreras culturales que se interponían entre nosotros, me quedó claro que acababa de menospreciar todo su sufrimiento, sus sentimientos, toda su relación. A él parecía no importarle lo más mínimo, y era básicamente lo que había dicho.


  El rostro de Myu se tornó de un color carmesí intenso; el pelo negro se le pegaba a la cara sollozante y mocosa. Apretó los puños. Su mirada de esperanza se volvió fría e indiferente, como un reflejo de la de Yuu.


  Y entonces Myu alzó la mano y le asestó un puñetazo en la mandíbula. Le golpeó tan fuerte que le desvió la cara hacia la izquierda. 


  Él levantó la mano para frotarse la mejilla y, cuando alzó la vista, vi cómo sus ojos se cruzaban con los míos.


  Mierda.


  Su mirada me paralizó y no pude moverme. El rubor inundó mis mejillas y sentí un hormigueo en el cuello a causa de la vergüenza.


  No podía apartar la vista. Lo miré con la boca abierta.


  Sin embargo, no me delató. Alzó la cabeza, volvió a fijar los ojos en los de Myu y fingió que yo no existía. Solté un suspiro tembloroso.


  —Saitei («Eres lo peor») —escupió ella, y escuché unos pasos. Un momento después, la puerta del vestíbulo se cerraba.


  Suspiré.


  Bueno, ésta ha sido la dosis de rareza de hoy.


  Miré hacia abajo, al papel que todavía rozaba la punta de mi zapato. Lo recogí y le di la vuelta para verlo.
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  Una chica recostada en un banco, dibujada de forma tosca con garabatos de tinta, miraba hacia el foso de agua del parque Sunpu. Llevaba un uniforme de instituto, una falda de tela escocesa ceñida a sus piernas cruzadas. Pequeños tallos de hierba y flores se enredaban a las patas del banco, lo cual debía de ser una licencia creativa, ya que todavía hacía demasiado frío para que florecieran.


  La chica era preciosa, a pesar del delineado brusco, y llevaba un mechón de pelo recogido en una coleta. Descansaba el codo en lo alto del banco y tenía la mano detrás de la cabeza. Observaba el foso del parque Sunpu, la luz del sol reflejarse en el agua oscura.


  Se le marcaba la barriga de embarazada bajo la blusa.


  Era la otra chica.


  Una sensación de angustia comenzó a revolverme el estómago, como si estuviese mareada.


  De pronto, la chica del dibujo giró la cabeza y sus ojos de tinta me miraron fijamente.


  Un escalofrío me hizo estremecerme. 


  Dios mío. Me está mirando.


  Una mano me arrebató el papel. Alcé la vista, con la cabeza dándome vueltas, y me topé con la cara de Yuu Tomohiro.


  Éste estrelló la página boca abajo contra una pila de dibujos que había recogido. Estaba demasiado cerca, tanto que casi se me echaba encima. 


  —¿Has dibujado tú esto? —susurré en inglés. No me respondió, se limitó a mirarme con dureza. Tenía la mejilla roja e hinchada allí donde Myu le había golpeado.


  Miré hacia atrás.


  —¿Lo has dibujado tú?


  Él sonrió con superioridad.


  —¡Kankenai darou! («¡No es asunto tuyo!»)


  Lo miré sin entender, y él hizo un gesto de desprecio.


  —¿No hablas japonés? —preguntó. Sentí el rubor en las mejillas a causa de la vergüenza. Y entonces, como si se hubiera desarrollado algún tipo de batalla en su mente, se dio la vuelta para alejarse despacio.


  —Se ha movido —solté sin poder contenerme.


  Él vaciló, sólo un poco, pero siguió caminando.


  Sin embargo, había dudado. Y había visto cómo el dibujo me miraba.


  ¿O no? Se me hizo un nudo el estómago. Era imposible, ¿verdad?


  Él subió las escaleras con los papeles aferrados contra el pecho.


  —¡Se ha movido! —dije de nuevo, indecisa.


  —No hablo inglés —respondió, y cerró de un golpe. Había deslizado la puerta con tanta fuerza que ésta volvió a abrirse un poco. Vi su sombra contra el cristal esmerilado mientras se alejaba. 


  Algo rezumaba por debajo de la puerta corrediza, algo denso, como sangre oscura. ¿Tan fuerte le golpeó Myu?


  El líquido goteó por las escaleras y, después de un momento de pánico, me di cuenta de que era tinta, no sangre. De los dibujos que ella había tirado, quizá, o de un recipiente que guardara dentro del cuaderno.


  Observé durante un minuto cómo se derramaba mientras pensaba en los ojos abrasadores de la chica. La misma llama que había visto en los ojos de Yuu.


  ¿Lo habría visto Myu también? ¿Me creería alguien? Ni siquiera estaba segura de saber qué demonios había visto.


  No podía ser real. Estaba demasiado cansada, agobiada en un país en el que tenía que esforzarme incluso para comunicarme. Ésa era la única respuesta.


  Me apresuré hacia la puerta principal y salí al aire fresco de la primavera. Yuki y sus amigas ya se habían marchado. Miré la hora. Estarían en clase de alguno de los clubes extraescolares. Bien. De todas formas estaba demasiado nerviosa para hablar de lo que había visto. Corrí a través del patio, sin zapatillas esta vez, y atravesé la entrada del instituto Suntaba para dirigirme hacia los caminos serpenteantes del parque Sunpu.


  



  



  Cuando mi madre murió, no se me ocurrió que acabaría en el otro lado del mundo. Supuse que me destinarían a una familia de acogida o que me enviarían con mis abuelos a Deep River, Canadá. Recé por que me enviaran allí desde Nueva York, a ese pequeño pueblo a la orilla del río en el que había pasado casi todos los veranos de mi infancia. Sin embargo, resultó que la voluntad de mi madre no había cambiado desde el episodio de cáncer de mi abuelo hacía cinco años, cuando pensó que supondría demasiada carga enviarme con ellos. Y mi abuelo seguía sin estar bien ahora que el cáncer había vuelto, así que mientras tanto viviría con la hermana de mi madre, Diane, en Shizuoka.


  Demasiados problemas a mi alrededor. A duras penas pude afrontar la pérdida de mi madre y, sin más, me arrebataron todo lo que me resultaba familiar. No iba a vivir en Deep River con mis abuelos. No iba a vivir en América, ni siquiera en Canadá. Me quedé con una amiga de mi madre durante un tiempo, pero fue algo temporal. Mi vida se encontraba en un punto en el que no podía avanzar ni retroceder. Iban a enviarme lejos de todo lo que conocía, de lo que quedaba de una vida que se desvanecía. A mi madre nunca le gustó abandonar suelo americano, y allí estaba yo, tan sólo siete meses después de su pérdida, yendo a lugares a los que ella nunca habría ido.


  Y viendo cosas, alucinando con dibujos que se movían. Por Dios, seguro que acabarían enviándome a un psiquiatra.


  Al día siguiente durante la comida, le conté a Yuki lo de la pelea, aunque omití la parte del dibujo que se movía. Todavía no estaba segura de lo que había visto y tampoco quería asustar a la única amiga que tenía. Pero no podía quitarme de la cabeza aquellos ojos que me miraban fijamente. No me lo habré imaginado, ¿no? Sin embargo, cuanto más pensaba en ello, más irreal me parecía.


  Yuki se giró en el asiento para comerse su bento2 en mi mesa. Todavía no me había acostumbrado a la comida, así que Diane había llenado el mío hasta arriba con sándwiches rebosantes de crema de cacahuete. Yuki agarró sus palillos rosas con sus delicados dedos y se introdujo otro bocado de berenjena en la boca.


  —Estás de broma —dijo al tiempo que se cubría la boca con la mano—. Todavía no puedo creer que entraras. 


  Se había recogido el pelo y llevaba las uñas muy bien pintadas, lo cual me recordó a las delicadas uñas de color rosa y plata de Myu. Me pregunté si se le habrían estropeado al golpear a Tomohiro.


  —Ni siquiera esperaste a que saliera —añadí.


  —¡Lo siento! —respondió juntando los dedos en un gesto de disculpa—. Tenía que ir a la academia. Créeme, por dentro me moría por saber lo que pasó.


  —Estoy segura. —A Yuki le encantaban los culebrones.


  Alzó el keitai, el móvil, en el aire.


  —Venga, dame tu número. Así podré llamarte la próxima vez que te abandone en medio de la mayor ruptura de la historia.


  Me puse un poco roja.


  —Pues… no tengo


  Se quedó mirándome durante un minuto antes de volver a introducir el móvil en la mochila, y después me señaló. 


  —Consigue uno. Maa (Bueno), no me había dado cuenta de que Yuu Tomohiro era tan mezquino.


  —¿Me tomas el pelo? ¡Me dijiste que era frío!


  —Ya lo sé, pero no sabía que era de los que le ponen los cuernos a su novia y dejan a otra embarazada. Ése es un nivel superior.


  Puse los ojos en blanco, pero en mi interior intentaba descifrar las palabras que acababa de utilizar. Me encantaba que tuviera fe en mi japonés, pero estaba un poco equivocada. Cambiamos de un idioma a otro mientras hablábamos.


  Al otro lado de la clase, el amigo de Yuki, Tanaka, apareció por la puerta, cogió una silla y la arrastró con estruendo hacia nuestras mesas.


  —¡Eh! —dijo en inglés, pero sonó mucho menos convincente que en japonés. Ladeó la cabeza con una sonrisa amistosa.


  —Tan-kun. —Yuki sonrió y utilizó el sufijo típico que se usa para llamar a amigos masculinos. Miré los sándwiches de crema de cacahuete que abarrotaban las paredes de mi bento. Tanaka Ichirou era demasiado escandaloso y siempre se sentaba extremadamente cerca. Necesitaba espacio para pensar en lo que había visto el día anterior.


  —¿Habéis oído lo de Myu? —preguntó, y ambas abrimos los ojos como platos.


  —¿Cómo lo sabes? —respondió Yuki.


  —Mi hermana está en su clase —aclaró—. Myu y Tomohiro lo han dejado. Ella está llorando ahora mismo, y Tomo ni siquiera ha aparecido. —Tanaka se acercó más y susurró en un tono seco—: He oído que ha dejado embarazada a otra chica.


  Sentí náuseas. Dejé el sándwich de crema de cacahuete en el bento y cerré la tapa.


  La curva de ese estómago dibujado bajo la blusa…


  —¡Es verdad! —chilló Yuki. Para ellos no era más que un cotilleo. Sin embargo, no podía parar de pensar en la forma en que ella giró la cabeza, en cómo me miró fijamente a los ojos.


  —Es sólo un rumor —añadió Tanaka.


  —No lo es —respondió Yuki—. ¡Katie los espió mientras rompían!


  —¡Yuki!


  —Oh, venga, todo el mundo lo sabrá tarde o temprano. —Bebió un sorbo de su botella de té helado.


  Tanaka frunció el ceño.


  —Aun así, es extraño. Tomo-kun es un chico duro y solitario, pero no es cruel.


  Pensé en la forma en que me arrebató el papel de las manos. La mueca en su cara y la curva de sus labios mientras me escupía las palabras. ¿No hablas japonés? A mí me pareció inhumano. Excepto en ese momento…, ese momento en el que casi se olvidó de todo y besó a Myu. En el que estuvo a punto de rozar la barbilla de ella y su mirada se suavizó un segundo antes de que cambiara.


  —¿Cómo lo sabes? —espeté. Tanaka alzó la vista con asombro—. Bueno, lo has llamado por su nombre, ¿no? —añadí—. A pesar de que es un senpai, un estudiante mayor que tú, así que debes de conocerle bastante bien.


  —Maa… —Tanaka se rascó la parte trasera de la cabeza—. Estuvimos juntos en el club de caligrafía en la escuela primaria, ya sabes, dibujo tradicional de los caracteres japoneses. Me refiero a antes de que lo abandonara, lo cual fue una pena, porque tenía mucho talento. No hemos hablado mucho desde entonces, pero solíamos ser amigos. Se metía en muchas peleas, pero era buen tío.


  —Claro —dije—. Era bueno en engañar a las chicas y reírse del japonés de los extranjeros. Qué triunfador.


  Yuki palideció y abrió la boca de asombro.


  —¿Es que te vio? —Se puso una mano delante de la boca—. ¿Y Myu? ¿Ella también?


  Negué con la cabeza.


  —Sólo Yuu.


  —¿Y? ¿Estaba enfadado?


  —Sí, ¿y qué? No es que tuviera intención de espiarles.


  —Vale, tenemos que hacer una revisión de daños y comprobar la gravedad de tu situación social. Pregúntale después de clase, Tan-kun —sugirió Yuki.


  Me entró el pánico.


  —No, no lo hagas.


  —¿Por qué?


  —Sabrá que te lo he contado.


  —No lo sabrá —intervino Yuki—. La hermana de Tanaka se lo ha contado todo, ¿recuerdas? Vamos a dejárselo caer y ver cómo reacciona.


  —No quiero saberlo, ¿vale? Déjalo, por favor.


  Yuki suspiró.


  —Bueno. Por ahora.


  Sonó el timbre. Guardamos los bentos en las mochilas y sacamos nuestras libretas.


  Yuu Tomohiro. Sus ojos todavía me perseguían. A duras penas podía concentrarme en las matemáticas que explicaba la sensei Suzuki en la pizarra, lo cual ya era lo bastante difícil teniendo en cuenta el idioma. Diane se empeñó en enviarme a una escuela japonesa en lugar de a una internacional. Estaba convencida de que me adaptaría con rapidez, de que me integraría y saldría siendo bilingüe y competitiva para enfrentarme a los programas universitarios. Y en cuanto supo lo mucho que deseaba mudarme con mis abuelos, quiso que acumulara toda la experiencia posible. 


  —Date cuatro o cinco meses —dijo— y hablarás como una profesional.


  Era evidente que no se había dado cuenta de mi escasa habilidad para los idiomas.


  Cuando sonó el timbre de salida, me alegré al descubrir que no tenía turno de limpieza. Tenía que ir a la academia de refuerzo, así que decidí atajar por el parque Sunpu y coger el tren en dirección este. Me despedí de Yuki con la mano, y Tanaka me dedicó un gesto de paz antes de remangarse la camisa y comenzar a subir las sillas sobre las mesas. Estoy casi segura de que eso significa que ya tengo dos amigos, pensé, y, a pesar de todo, me invadió una sensación de alivio. 


  Me dirigí al genkan para devolver las zapatillas —no iba a cometer el mismo error otra vez— y salí al patio.


  En el instituto Suntaba, las clases habían comenzado a finales de marzo, y el aire de primavera era fresco pero frío. Habían crecido pequeños brotes en cada una de las delgadas ramas de los árboles a la espera de que el tiempo fuera un poco más cálido para florecer. Diane dijo que todos los japoneses miran los móviles a diario para averiguar cuándo florecerán los cerezos y así poder sentarse bajo ellos a emborracharse. Bueno, vale, eso no fue con exactitud lo que me dijo, pero Yuki me aseguró que muchos de los salaryman3 se ponen tan rosas como las flores. 


  Ya estaba cerca de la puerta principal, cuando lo vi. Estaba encorvado contra el muro de piedra de la entrada con las manos metidas en los bolsillos. El sol arrancaba destellos a la impoluta fila de botones dorados de su chaqueta y se reflejaba en las puntas cobrizas de su cabello.


  Yuu Tomohiro.


  Reduje el paso a medida que el miedo me recorría la espalda. No había otra forma de salir del recinto del instituto; tendría que pasar por su lado. Tenía el dorso de la mano curvado sobre el hombro para apretarse la mochila contra la espalda. Me miró, como si hubiera estado esperándome.


  No lo estaba… ¿o sí?


  Quizá quería que mantuviera la boca cerrada sobre lo que ocurrió. Sin embargo, se suponía que no había entendido lo que yo le había dicho, ¿no? No hablaba inglés.


  Contrajo el gesto hasta fruncir el ceño, pero le brillaron los ojos cuando se fijó en los míos, como si intentara calarme. Tenía un moratón azulado en la mejilla y parecía que tenía la piel un poco hinchada. Primero miré hacia el suelo, y luego a él, pero no pude mantener la vista demasiado tiempo. No conseguía calmar el agujero que sentía en el estómago, como si estuviera a punto de ponerme enferma.


  Si de verdad hizo que aquel dibujo se moviera… No, era imposible. Estaba cansada, eso era todo.


  Me mantuve allí, a tres metros de la salida, incapaz de moverme, estrujando las asas de la mochila tan fuerte como podía. La falda azul marino me pareció demasiado corta y fea en contraste con mis pálidas piernas. Estaba fuera de lugar en aquel instituto y lo sabía.


  ¡Muévete! ¡Pasa de largo e ignórale! ¡Haz algo! Me gritaba mi cerebro, pero no podía moverme.


  Dejé escapar un suspiro tembloroso y di un paso adelante.


  Él se desenroscó como una serpiente, con lo que se alzó en toda su altura real. Me pregunté por qué estaba siempre inclinado cuando podía ser así de increíble, pero el pensamiento me provocó un hormigueo en la nuca. De todas formas, era un imbécil, aunque no hubiera visto moverse aquel dibujo. Había engañado a Myu, había dejado embarazada a otra chica y todavía tenía la cara de reírse de ello. Sin embargo, parecía que estaba mintiendo acerca de sus sentimientos hacia Myu. Y Tanaka había dicho que en el fondo era un buen tío.


  Debía de ser muy en el fondo.


  Los zapatos de Tomohiro resonaron contra el cemento cuando avanzó hacia mí y, a pesar de todo mi sentido común, no podía dejar de temblar. Le ardían los ojos mientras me miraba. Estaba a tan sólo medio metro de mí, a treinta centímetros... En serio, ¿es que era la única del instituto a la que le preocupaba que fuera un psicópata?


  De repente, fijó la vista en el suelo, el flequillo se le escurrió hacia delante y le cubrió la cara a medida que pasó por mi lado, tan cerca que su hombro rozó el mío. Tan cerca que pude oler a especias y a gomina, que pude sentir la calidez que emanaba su piel. El calor me hizo estremecerme y me detuve mientras escuchaba el clic clic de sus pasos al alejarse.


  Está jugando conmigo, pensé. Quizá está intentando intimidarme. Me invadió la vergüenza al darme cuenta de que lo había dejado salirse con la suya. Había captado mi atención y, a pesar de todo lo que sabía, los dibujos que me miraban, las novias embarazadas y las humillantes barreras idiomáticas, había permitido que mi corazón diera un vuelco por sus preciosos ojos.


  ¿Desde cuándo soy tan superficial? Apreté la mochila con más fuerza hasta que la cremallera se me clavó en los nudillos.


  —¡Ano! (¡Eh!) —exclamé para atraer su atención cerrando los ojos con fuerza. El sonido de los zapatos se detuvo. El molesto murmullo de la cháchara de los otros alumnos me zumbaba en la cabeza, pero se convirtió en un ruido de fondo que resonaba en mis oídos. Sólo podía concentrarme en el silencio que sustituyó a sus pisadas, en el sonido imaginario de su respiración. 


  ¿Y ahora qué? Quería preguntarle por qué había estado mirándome, por qué todo parecía salirse de lo normal cuando él estaba presente. Y en cuanto al dibujo, el mero recuerdo me provocaba punzadas de inquietud. ¿Pero cómo podría preguntarle eso? Pensaría que estoy chiflada. Los límites de mi japonés se volvían en mi contra, lo cual confirmaba que tenía razón, y me enfurecía aún más. ¿En qué estaba pensando para enfrentarme a él? ¿Y qué podía decir exactamente para no parecer una idiota?


  Pasado un momento, escuché una única risa entre dientes. Después, el clic clic de sus pasos al alejarse hacia el muro este. El sonido se aceleró de repente, y me di la vuelta. Corrió hacia el muro, dio un salto y se agarró a las ramas del árbol momiji (arce) que había encima para saltar por encima y perderse de vista.


  Le había dejado hacerlo otra vez, le había permitido dejarme en evidencia por segunda vez en cinco minutos. Temblaba de rabia mientras observaba cómo la rama, que todavía oscilaba, derramaba sus hojas sobre el muro.


  La rama.


  No me había pasado los veranos haciendo senderismo en el bosque en vano.


  Mis zapatos golpearon el cemento mientras me apresuraba a correr hacia el muro. Los estudiantes se apartaban de mi camino a tiempo y rompían sus pequeños grupos movidos por la curiosidad de lo que iba a hacer a continuación. El episodio de las zapatillas estaba a punto de quedar en un segundo plano.


  Rodeé el tronco del árbol con las manos y presioné los pies contra la corteza resbaladiza. La mochila cayó con estrépito al suelo cuando alcancé las ramas para elevarme. Las hojas y las ramitas se me enredaban en el pelo, pero continué escalando más y más alto, hasta que sobrepasé el muro y divisé la calle al otro lado.


  Observé las aceras en busca del uniforme del Suntaba. Allí, detrás del grupo de salaryman. Estaba pasándose una mano por el pelo y llevaba la chaqueta doblada sobre el brazo.


  —¡Yuu Tomohiro! —grité a pleno pulmón. Él se detuvo con brusquedad, pero no se dio la vuelta. Miré la curva de sus omóplatos bajo la camisa blanca mientras aspiraba y respiraba despacio.


  Entonces se volvió y, al no conseguir localizarme en la calle, alzó la vista a cámara lenta.


  —¡Eso es, Tarzán, mira aquí arriba! —grité en inglés—. ¡No eres el único que puede hacer una buena salida! —Me ardían los pulmones por la adrenalina cuando vi que fijaba la mirada en mí.


  No pude evitarlo. Una amplia sonrisa se dibujó en mi cara, y supe que le había ganado en su propio juego.


  Esperó un minuto, inmóvil, y me pregunté si habría entendido alguna de las palabras que había dicho. No es que me importara. Captaría el mensaje de todas formas. Le había vencido.


  —¿Qué tienes que decir ahora? —chillé.


  Nada.


  Y entonces, despacio, alzó el brazo y señaló con el dedo.


  —Que puedo ver lo que hay debajo de tu falda —dijo.


  Oh, Dios.


  Había olvidado por completo que llevaba la falda corta del uniforme.


  ¡Mierda, mierda, mierda!


  Me volví para mirar al círculo de alumnos que se había congregado alrededor del tronco del árbol. Estaban empezando a reírse y, si no habían estado mirando debajo de mi falda antes, ahora no cabía duda de que lo estaban haciendo.


  Un par de chicas que gritaban buscaron algo en sus mochilas. Espero que no saquen los móviles para inmortalizar mi humillación.


  Solté una mano de las ramas para presionarme la falda contra las piernas. Me volví para mirar a Yuu. Estaba sonriendo, radiante incluso, como si estuviéramos compartiendo algún tipo de momento divertido. Como si no hubiera nadie más que nosotros. Y lo que es peor, su sonrisa hizo que sintiera un nudo en el estómago. Acto seguido, se golpeó el pecho con los puños un par de veces al estilo Tarzán y se alejó.


  Me aferré con más fuerza a la rama. ¿Por qué actuaba como dos personas diferentes? Una carcajada me llegó desde abajo, y la furia volvió a dominarme.


  Está bien, señor Dibujos Inquietantes. ¿Quieres guerra?


  La tendrás.


  



  



  El laberinto del parque Sunpu me relajó un poco. Siempre lo hacía, con sus setos zigzagueantes y sus fosos de agua turbia. Un antiguo castillo se alzaba en la parte este, pero no podía distinguirlo bien desde mi ruta a casa. Me dirigí al sur por un largo puente de hormigón que discurría sobre el agua repleta de carpas y, después de pasar la pasarela subterránea, giré hacia la estación de tren Shin-Shizuoka.


  Pasé el abono por el escáner, y las pequeñas puertas metálicas se abrieron de un golpe hacia los lados para dejarme entrar. Caminé despacio hacia los andenes mientras me fijaba en los carteles de kanjis móviles con los ojos entrecerrados. El tren llegaría en tres minutos, así que me senté en uno de los bancos azul claro y me coloqué la mochila en el regazo.


  Me di cuenta de que tenía una ramita enganchada en la falda de lana y la extraje de la tela.


  —¿Por qué lo he hecho? —gruñí mientras apoyaba la barbilla en la mochila. Como si intentar encajar no fuera lo bastante duro, había tenido que subirme a un árbol para gritarle a un chico y enseñarle mi ropa interior a medio instituto.


  Quizá sea mejor que mañana me ponga enferma.


  De repente, un grupo de chicas pasó con prisa por delante de mí mientras reían y escribían mensajes en sus teléfonos móviles. Una de ellas tropezó con mi pie, y sus amigas la sujetaron por los hombros. 


  —¡Perdona! —exclamé, y encogí los pies tanto como pude por debajo del banco.


  La chica se quedó mirándome durante un minuto, y después las tres se alejaron cuchicheando en alto. Sus faldas de tela escocesa verde y azul denotaban que eran de un instituto diferente, ¿qué más me daba si estaban siendo pretenciosas? Quise sacarles la lengua, pero me detuve a tiempo. Era demasiado. No encajaba en el instituto, y ni siquiera podía pasar desapercibida en la estación de tren. ¿Cómo narices iba a sobrevivir aquí? Sin mi madre, sin ningún familiar. Las lágrimas comenzaron a adueñarse de mis ojos. 


  Oí un saludo amortiguado cuando un chico llamó a las chicas. No le respondieron. Típico. Estúpida panda de…


  Volvió a decirles hola. Ellas siguieron sin responderle. ¿Qué problema tenían?


  —Domo —volvió a intentarlo, y esta vez miré hacia arriba.


  Sus ojos oscuros enseguida se encontraron con los míos. Tenía el pelo negro, que le caía hasta las orejas, con dos amplias mechas rubias recogidas tras ellas. El flequillo le recorría la frente en diagonal y casi le cubría el ojo izquierdo. Un pendiente plateado destelló en su oreja izquierda cuando me saludó con la cabeza.


  Un momento. Me está hablando a mí.


  —¿Hola? —balbuceé. Sonó como una pregunta.


  Él sonrió. Llevaba el uniforme del mismo color que las chicas —una camisa blanca, una chaqueta azul marino, una corbata verde y azul y pantalones azul marino—. Se reclinó contra un pilar cercano al banco. Le daba la espalda al grupito, y ellas parecían estar algo molestas por que estuviera hablando conmigo. Por la sonrisa que tenía en la cara, me pregunté si era ésa su intención.


  —¿Vas al Suntaba? —preguntó señalando mi uniforme.


  —Sí —respondí.


  —Entonces debes hablar japonés muy bien.


  Sonreí con resignación.


  —Yo no diría eso.


  Se rió y caminó hacia mí.


  —¿Puedo sentarme? 


  —Mmm, es una estación libre.


  —¿Qué?


  —Nada. —Vale, ¿desde cuándo los tíos buenos de otras escuelas intentan ligar conmigo en los andenes?


  Se inclinó un poco hacia mí, así que yo me eché hacia atrás.


  —No dejes que te afecte —murmuró—. No son más que cabezas huecas.


  —¿Ellas? —pregunté mirando hacia las chicas. Fingían no estar mirando, pero eso sólo lo hacía más evidente.


  —Sí —respondió.


  —No importa —dije—. He estado en situaciones peores. 


  Él volvió a reírse.


  —¿Un día duro?


  —No tienes ni idea.


  —¡Jun! —Una de las chicas chilló su nombre. ¿Quizá era una ex a la que estaba intentando poner celosa? Se inclinó aún más y me guiñó un ojo como si fuéramos cómplices. Entonces una suave campanada resonó en la estación y el tren pasó rugiendo, con los frenos chirriando a medida que se detenía.


  Recogí la mochila, y nos alineamos con las enormes flechas blancas del suelo. Los vagones se abrieron, y entramos en fila. Me agarré a la barra de metal de la puerta para poder bajar con rapidez en la estación de Yuniko. No es que no apreciara la atención de Jun el ikemen (chico guapo) —que era impresionante—, pero sencillamente necesitaba algo de espacio para pensar.


  Las puertas se cerraron detrás de nosotros, y el tren emprendió la marcha. Sin embargo, entre el gentío al otro lado de la ventana, pude distinguir una alta figura con uniforme del Suntaba. Con el pelo cobrizo y un moratón hinchado en la mejilla.


  Retrocedí al tiempo que el tren traqueteaba hasta que casi perdí el equilibrio. Salía con lentitud de la estación moviéndose apenas a lo largo de la plataforma.


  —¿Estás bien? —preguntó Jun detrás de mí.


  Imposible. ¿Qué hace Tomohiro aquí cuando lo he visto alejarse en la dirección contraria? Parecía diferente cuando nadie lo miraba, como si sus rasgos se hubieran suavizado. Esperaba en fila un autobús Roman de color verde esmeralda con un motor tan antiguo que hacía que el vehículo diera sacudidas al detenerse. Cuando le tocó el turno para subir, se hizo a un lado con una sonrisa y ayudó a una señora de pelo cano, que estaba detrás de él, a subir los escalones.


  ¿Estaba alucinando de nuevo? Eso no acababa de pasar.


  Entonces lo perdí de vista entre la multitud. El tren alcanzó el final de la plataforma y aceleró mientras serpenteaba a través de la bulliciosa ciudad.


  —Estoy bien —dije cuando conseguí recuperar la voz—. Es sólo que acabo de ver a un chico de mi instituto allí. —Sacudí la mano vagamente ante la ventana, pero el autobús hacía rato que había desaparecido de nuestra vista.


  —¿Tomodachi? (¿Amigos?) —preguntó Jun—. ¿Quizá koibito? (¿amantes?)


  Me quedé helada.


  —¿Qué? ¡No! Qué va, no somos amigos. Ni siquiera nos conocemos.


  Jun sonrió.


  —Parecías nerviosa, eso es todo. —Se recogió una mecha rubia detrás de la oreja y rozó el pendiente con los dedos.


  —Porque estoy cansada —respondí con demasiada brusquedad—. No es nada.


  —Ah —exclamó él dándole un pequeño estirón al pendiente—. Por el día duro que has mencionado antes.


  —Exacto.


  —Lo siento —se disculpó introduciendo la mano en el bolsillo de la chaqueta. En la esquina del vagón, el grupo de chicas todavía cuchicheaba sobre nosotros. Jun se mantuvo a mi lado en silencio mientras miraba por la ventana. Me sentí un poco culpable por haber zanjado la conversación, pero no pude evitarlo. Mis pensamientos eran un caos enmarañado.


  Observé los edificios borrosos a través de la ventana mientras el tren los dejaba atrás con rapidez.


  ¿En qué estaba pensando al escalar ese árbol y gritarle a Yuu de esa manera? Me había pasado con aquella reacción tan extraña, respecto a mi reputación, acababa de cavar un agujero aún más profundo en el que hacerme un ovillo y morir. Y no podía dejar de pensar en la sonrisa que me había dedicado, como si fuéramos cómplices de la misma broma. Había parecido inofensivo al ayudar a aquella señora a subir al autobús.


  Sin embargo, a mí no me había mirado de esa forma desde la entrada del instituto.


  Capítulo Dos


  —Okaeri (Bienvenido) —dijo Diane con voz melodiosa cuando abrí la puerta.


  —No voy a decirlo —respondí golpeando la punta de los zapatos contra el suelo elevado hasta que conseguí quitármelos.


  —Oh, venga —se quejó Diane, que apareció al girar la esquina. Llevaba su delantal de flores azules y rosas sobre la ropa de dar clase, y un aroma a arroz al curry me llegaba desde la cocina—. Si quieres aprender japonés, tienes que hacer uso de él todo el tiempo.


  —No me interesa —espeté—. He estado hablándolo todo el día. Ahora mismo necesito algo de inglés. —Pasé por su lado a grandes zancadas y me derrumbé en el pequeño sofá morado de la sala de estar. Era feo pero, sin duda, cómodo.


  —¿Qué tal el colegio?


  —Bien. —Obviando la parte en la que medio instituto me ha visto las bragas.


  Cogí el mando a distancia y empecé a zapear entre diferentes programas de variedades. Brillantes kanjis de color rosa y verde neón aparecían en la pantalla y citaban las cosas graciosas que decían los invitados. No es que pudiera entender las bromas, claro está.


  —He hecho arroz al curry otra vez. La reunión del club de teatro se ha aplazado.


  Diane se adentró en la cocina y levantó la tapa de la olla, con lo que la fragancia picante inundó toda la habitación mientras removía el curry. Cambié de canal en busca de algún programa en inglés, de algo que me recordara que todavía vivía en el mismo planeta.


  —¿Y qué tal las clases de refuerzo? —La arrocera emitió un pitido y Diane se acercó para apagarla. Me recosté de forma que mi cabeza quedó boca abajo de cara a la cocina.


  —Intensivas —respondí.


  —¿Podrías poner la mesa al menos? —suspiró, y en ese momento me sentí culpable.


  —Perdona —murmuré. Apagué la tele y lancé el mando a distancia sobre el sofá, tras lo que coloqué un plato a cada lado de la inestable mesa.


  No conocía mucho a Diane antes del funeral, pero nunca intentó adoptar el papel de madre. Se pasó la mayor parte del velatorio ofreciendo aperitivos a todo el mundo con una sonrisa forzada, como si fuera un globo a punto de explotar. Insistió en que la llamara Diane. Supongo que porque «tía» enfatizaba el hecho de que su hermana se había ido y la hacía sentir como si fuéramos una especie de familia desestructurada que intentaba seguir adelante. Y ése era, como es evidente, nuestro caso.


  Me había recogido en el aeropuerto con el mismo entusiasmo, saludándome con la mano de forma exagerada para dejarnos aún más en evidencia.


  —¡Katie! —me había chillado, como si aquello fueran unas vacaciones de placer, como si no estuviéramos aterradas la una de la otra.


  El viaje en tren bala hizo que se me destaponaran los oídos y me dolieran, y una vez que llegamos a Shizuoka, sentí que desentonaba aún más. Había muchos gaijin en Tokio, pero en Shizuoka rara vez se veía alguno.


  Diane levantó la tapa de la arrocera y el vapor ascendió en remolinos empañándole las gafas. Alcanzó mi plato y sirvió el arroz, tras lo que añadió una cucharada de curry a un lado.


  —Genial —dije.


  —Querrás decir itadakimasu (voy a recibir, expresión utilizada antes de una comida para indicar "buen provecho"). 


  —Lo que sea.


  —Así que no has hecho ningún nuevo amigo, ¿o es que siguen siendo tímidos? —Diane se sentó y mezcló el arroz con el curry con sus palillos. Yo amontoné el pegajoso arroz y hundí el tenedor en un trozo de zanahoria.


  Bueno, veamos. Están el chico mono del tren de otra escuela y el molesto estudiante de último curso de mi instituto que me tiene manía. ¿Pero amigos?


  —Tanaka, supongo. Es amigo de Yuki. —Gran error. Diane entrelazó los dedos, y le brillaron los ojos.


  —¡Es genial! —exclamó.


  —No tiene importancia —respondí—. Imagino que no tardaremos mucho en resolver todo este conflicto de voluntades. Estaré en Deep River antes de que sepamos en qué queda.


  Diane frunció el ceño, lo cual le dio un aspecto un tanto cómico con ese denso pintalabios de color ciruela que llevaba.


  —Venga, no se está tan mal aquí conmigo, ¿no?


  —¿Por qué iba a estar mal en un país en el que no puedo ni leer dónde está el baño? —Hablar era una cosa, incluso había aprendido a escribir el hiragana y el katakana sin mucho esfuerzo. Sin embargo, memorizar dos mil kanjis para poder leer las señales o los periódicos era un proceso lento y agotador.


  —Te lo dije, lleva su tiempo. Pero lo estás haciendo bien. Y ya sabes que el abuelo está en un momento delicado de salud. Sería demasiada presión para ellos ahora mismo, al menos hasta que sepamos con seguridad que el cáncer está en remisión.


  —Lo sé —suspiré, y empujé las patatas dentro del denso curry.


  —Así que háblame de Tanaka.


  Me encogí de hombros.


  —Está en clase de caligrafía. Es alto, delgado y bastante ruidoso cuando entra en una habitación.


  —¿Es mono?


  —Por favor, Diane. —Estampé el tenedor contra la mesa con indignación.


  —Vale, vale —cedió—, sólo quería que supieras que podemos hablar de chicos si lo necesitas.


  —Lo tendré en cuenta.


  —¿Quieres té?


  Negué con la cabeza.


  —Tengo unas cuantas hojas de kanjis que copiar y deberes de matemáticas. Después me iré a la cama.


  —No hay problema. Hazlo lo mejor que puedas. Ganbare, como dicen ellos. —El tono alegre de Diane había vuelto. Me levanté para llevar el plato al fregadero.


  —Como si me importara una mierda lo que dicen.


  —Eh, cuidado. Ya sabes que a tu madre no le gustaba esa manera de hablar.


  Hice una pausa mientras pensaba en ella. Siempre había sido demasiado prudente, razón por la que me quedé pasmada al descubrir que había estado saliendo con alguien tan impredecible como mi padre. Quizá él la llevó por el buen camino después de abandonarla. Algo parecido a lo que Yuu Tomohiro le estaba haciendo a Myu.


  —Lo siento —murmuré—. He tenido un día de locos.


  —Yo… espero que consigas ser un poco más feliz aquí conmigo —dijo Diane con cariño. Fue el tono de voz más serio que jamás le había oído y, de repente, me sentí como una idiota. Mi madre me había contado que ella siempre había sido la pieza que no encajaba, la que se había marchado a buscarse a sí misma al otro lado del mundo. Más o menos de la misma forma que yo me sentía ahora. E incluso en aquel momento, cuando más la necesitaba, me había abierto las puertas de su pequeño mundo.


  —Tienes razón —afirmé—. Lo intentaré.


  Diane sonrió, y me pregunté si se había dado cuenta de que ambas estábamos igual de perdidas. Juntas a la deriva, pero de alguna forma, solas.


  Un momento después, me dirigí a mi habitación dispuesta a sufrir los calambres que me esperaban después de copiar páginas y páginas de kanjis.


  



  Estaba segura de que Yuu Tomohiro estaría esperándome a la mañana siguiente, apoyado contra la placa con el nombre «Suntaba» en la entrada. Ayer había estado hojeando mi diccionario al salir de la academia para perfeccionar lo que iba a decirle. Al no encontrarlo allí, me pregunté si me sentía más bien aliviada o decepcionada.


  Me deslicé en mi sitio detrás de Yuki, deposité la mochila en el suelo y saqué los libros de texto.


  —Ohayo (Buenos días) —dijo Yuki mientras se daba la vuelta en su silla.


  —Buenos días —respondí—. ¿No habrás visto entrar a Yuu, no? —Vale, estaba un poco ansiosa por saberlo. Estaba dispuesta a enfrentarme a él y conseguir respuestas.


  Yuki se encogió de hombros.


  —Es probable que esté en el kiri-kaeshi (ejercicio de entrenamiento de kendo) de la mañana —dijo.


  —¿En el qué?


  —Ya sabes, en el club de kendo.


  —¡Buenos días! —cantó Tanaka en cuanto apareció en clase y se dirigió hacia su sitio.


  —Está claro —comenté—, le sobra energía por las mañanas. —Alcé la mano para saludarle con desgana. Tanaka nos hizo un gesto con la cabeza y esbozó una enorme sonrisa. La conversación con Diane me volvió a la mente como un horrible ardor de estómago, y me giré hacia la mesa en un intento desesperado por ignorar el hecho de que Tanaka no estaba nada mal. Genial, gracias, Diane. No tengo ninguna necesidad de ver a uno de mis pocos amigos de esa forma. ¿Y si los perdía a ambos por un capricho estúpido? La vida ya era complicada de por sí. Rechacé ese sentimiento y me concentré en la portada del libro.


  Matemáticas avanzadas. Fascinante.


  —¿Has decidido a qué clubes te vas a unir? —preguntó Yuki.


  —Al menos deberías apuntarte al club de inglés —intervino Tanaka, a quien nadie había invitado a la conversación. Sí, claro, en el club de inglés iba a pasar muy desapercibida. Pero Tanaka parecía sincero, y en realidad sólo los tenía a ellos dos…


  —Vale, vale.


  —¡Yatta! —¡Bien!, exclamó Tanaka alzando un puño en el aire.


  —¡No es justo! —se quejó Yuki—. Tienes que apuntarte al menos a uno conmigo. ¿Sado? (la tradición de la ceremonia del té) ¿Kado? (La tradición del arreglo floral, también conocido como ikebana)


  —¿Kado?


  —Flores.


  —Tengo alergia.


  —Entonces a la ceremonia del té. ¿Quieres tomar tarta y aprender los orígenes de la cultura japonesa…? —Yuki parecía un panfleto, pero yo estaba empezando a ceder ante la presión. De todas formas, no es que no me interesara la cultura japonesa, es que me sentía nostálgica, desorientada. Huérfana.


  —Está bien —accedí—. Iremos a Sado.


  La sensei Suzuki entró en la clase. Nos pusimos en pie, nos inclinamos para darle los buenos días y abrimos los libros.


  Tomé algunas notas de la pizarra, pero al cabo de poco tiempo me aburrí y comencé a garabatear. Dibujé flores y caracoles en los márgenes inferiores mientras los ojos de la chica del dibujo de Tomohiro dominaban mis pensamientos. No creía que estuviera perdiendo la cabeza, ¿por qué iba a ver cosas?


  La mirada de Tomohiro cuando me arrebató el dibujo de las manos todavía me molestaba. Por una parte sentía rabia; por otra, preocupación. ¿Qué estaba intentando esconder? Había dejado embarazada a una chica y me había humillado delante de todo el instituto. Sin embargo, estaba bastante segura de que también había mentido a Myu sobre sus sentimientos. Y la forma en que me había sonreído cuando estaba subida al árbol, como si estuviéramos en el mismo equipo, como si fuéramos amigos…


  De pronto, me sentí inquieta. La cabeza me palpitaba igual que cuando miré el dibujo. Seguí imaginándome a la chica de tinta mirándome, la forma en que el pelo le caía sobre los hombros. Podía escuchar el canto de los pájaros en el parque, el chapoteo del agua en el foso. Podía sentir la brisa sobre la piel.


  La esquina de mi cuaderno se curvó, movida por una ráfaga de frío viento primaveral. Un momento. No podía ser…, estábamos en interior y las ventanas estaban cerradas. Entonces todo un lado del libro comenzó a ondear.


  Las flores que había garabateado empezaron a mecerse con la brisa. Uno de los pétalos cayó al pequeño trozo de suelo que había dibujado. Un caracol se escondió dentro de su concha.


  ¿Esto está pasando? ¿Es real?


  Sentía el boli cálido en la mano y lo sujeté con más fuerza mientras observaba cómo las páginas del cuaderno se agitaban al viento, cómo los caracoles dejaban un rastro brillante a lo largo de la página…


  A medida que se giraban y se abalanzaban sobre mí, distinguí sus bocas llenas de dientes afilados y serrados, unos dientes que no sabía que tenían los caracoles y que yo no había dibujado…


  El boli se partió entre mis dedos e inundó los garabatos en tinta. Las esquirlas de plástico volaron por toda la clase y se desperdigaron por las mesas y el suelo. Los alumnos gritaron sorprendidos y se pusieron en pie de un salto. La sensei Suzuki se giró desde la pizarra.


  —¿Qué ha pasado? —espetó.


  Tanaka y Yuki se fijaron en mi mano cubierta de tinta.


  —¿Katie? —susurró Yuki.


  —Lo… lo siento —dije con la garganta seca.


  Y entonces vi a Yuu Tomohiro de pie en la entrada, mirándome con los ojos muy abiertos y los dedos aferrados al marco de la puerta. Parecía hasta asustado. ¿También lo había visto? O quizá… quizá él había sido el causante.


  —Ve a limpiarte —ordenó la sensei Suzuki, y me obligué a asentir. La silla chirrió cuando la empujé para levantarme, y toda la clase se quedó mirándome. La tinta goteaba por el borde del cuaderno y caía al suelo.


  —Lo siento —balbuceé de nuevo, y corrí hacia el vestíbulo.


  Cuando llegué, Tomohiro se había ido.


  Fui al baño y me froté las manos, tras lo que me empapé la cara con agua.


  Me miré en el espejo. Estaba delgada y asustada, ausente.


  La tinta se colaba en espirales por el desagüe. Tracé líneas a través de ella con las puntas de los dedos.


  Era imposible que estuviera alucinando. Toda la clase había visto explotar el boli. Y no cabía duda de que los dibujos se habían movido. Todavía podía oler el agua sucia del foso; la brisa me había enredado el pelo.


  Y Tomohiro había estado allí, igual que la vez anterior.


  Extendí los dedos manchados de tinta bajo el chorro de agua limpia.


  Tomohiro estaba haciendo algo a los dibujos. Pero todavía no sabía el qué.


  



  —¿Lista para irnos? —preguntó Yuki.


  Salimos por la puerta del genkan al patio. Yuki y Tanaka se reían por algo que Suzuki había dicho. Sí, también me había perdido esa broma. El sol se estaba poniendo, y una brisa cálida y suave soplaba a través de las ramas de los árboles momiji y sakura (cerezo).


  Respiré hondo y alcé la vista hacia la entrada del instituto.


  No estaba allí.


  Me invadió una sensación de alivio. Al menos podía posponer mi plan de enfrentarme a él, por ahora. Necesitaba tiempo para pensar, para olvidar todo lo que había pasado.


  Pero no podía. La escena se repetía cada vez que cerraba los ojos.


  Quería volver a la vida que tenía con mi madre. Quería ser normal y no ver dibujos moverse.


  Comencé a reírme con Yuki y a fingir que había entendido la broma, que no estaba temblando por dentro. Pero Tanaka, de repente, extendió el brazo.


  —Oh —señaló—. ¡Es Tomo-kun!


  Tiene que estar de broma.


  Miré hacia arriba, y allí estaba, apoyado contra el muro de piedra hablando con un amigo. El otro chico se había decolorado tanto el pelo que parecía que llevaba una fregona en la cabeza.


  —¡Preséntanos! —chilló Yuki—. ¡Así podremos enterarnos de toda la historia de Myu!


  —Por favor, no lo hagas —susurré, pero Tanaka ya iba corriendo por la mitad del patio. Yuki me agarró del brazo.


  —¡Venga! —dijo apretándome el codo, y me apremió a seguirle.


  —¡Oi (eh), Tomo-kun! —gritó Tanaka.


  Yuu Tomohiro alzó la vista despacio. Tenía una mirada oscura y fría. Su amigo se dejó caer contra el tronco de un árbol mientras observaba divertido cómo nos acercábamos.


  —Soy yo, Tanaka, de caligrafía —dijo Tanaka jadeando en cuanto se detuvo a su lado. Situó las manos sobre las rodillas y después levantó los pulgares hacia Yuu.


  Yuu se mostró inexpresivo al principio, pero entonces el recuerdo se reflejó en sus ojos.


  —Oh —dijo—. Tanaka Ichirou.


  —Éstas son Watabe Yuki y Katie Greene —nos presentó Tanaka. No alteró el orden de mi nombre porque los gaijin nunca anteponen el apellido. Otra forma de llamar la atención. Yuki hizo una reverencia, pero yo no pude imitarla. Apreté los puños e intenté aplastar el miedo, convertirlo en rabia.


  Tomohiro no se molestó en presentarnos a su amigo o en decirnos hola. Inclinó la cabeza hacia delante ligeramente, con lo que el flequillo se le puso sobre los ojos, y después intercambió una mirada de soslayo con Pelo Decolorado. Capté el mensaje: querían que nos fuéramos.
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