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			Este libro está dedicado a los míos

			A mi familia, por descontado.

			A mi amor, para siempre. 

			Y a todos los amores que tanto me han enseñado.

			A mis amigos y amigas,

			pasados, presentes y futuros,

			que han contribuido a forjar mi camino.

			A todas esas personas 

			que se han cruzado alguna vez en mi vida

			y que han sabido dejar su huella.

			A los personajes de esta historia,

			que tienen un alma propia aunque vivan en estas páginas y que me han guiado por los pasajes 
en los que me había perdido.

			A los números y a la matriz que aquí se expone,

			que me ha fascinado y me ha regalado una 
experiencia vital única que me gustaría compartir. 
Ellos son el motivo de escribir este libro.

			Y, finalmente, a mí mismo,

			con el orgullo de haber completado este legado.

			A vosotros, todos los míos, solo os puedo decir, ¡gracias!

		


		
			

			Nota del autor

			Este libro fue originalmente escrito con un total de 666 páginas de contenido y está estructurado de acuerdo con la matriz numérica que describe el nombre de Dios, más concretamente del uso que se puede hacer del poder latente en dicho nombre, tal y como se narra a lo largo de esta historia. 

			A efectos de maquetación y de favorecer su lectura, la editorial ha modificado la presentación original; sin embargo, salvo en lo que respecta al número de páginas, se ha respetado su estructura y todos los elementos clave que lo componen.

			El número 666 habitualmente se ha atribuido al número de la Bestia, o al diablo. Prejuicios aparte, este número habla de dos cosas: del poder que puede invocar el hombre y de la responsabilidad inherente a dicho poder. 

			La Cábala considera que el nombre completo de Dios se esconde en el número 216 y que un gran misterio protege la pronunciación de este nombre. Curiosamente 6x6x6= 216. El capítulo 13, versículo 18, del Apocalipsis cita: «Aquí hay sabiduría: el que tiene entendimiento, cuente el número de la Bestia, pues es número de hombre. Y su número es 666». O, en otras palabras algo más cotidianas que las antiguas Escrituras: 

			¡Utiliza bien tu poder! ¡Actúa de forma responsable! ¡Y no seas bestia!
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			Capítulo 5

			El espejo del alma

			donde la eternidad 

			refleja un instante

			que solo se vive en el presente.

			La vida es como la primavera

			que quiere jugar todo el rato

			ni antes ni después, siempre ya.

			El sonido se pronuncia, 

			el sonido se escucha.

			Reverbera el eco del espíritu 

			en el infinito,

			y compone las palabras 

			de la Creación.

		


		
			

			5. El espejo del alma

			Año 1111. Monasterio de Santa Catalina. 
Península del Sinaí

			El planeta Tierra, ese lugar donde vivimos, caminamos, cultivamos nuestros deseos y enterramos los recuerdos, se refleja en el espacio igual que un rostro que se mira divertido sobre la superficie del agua quieta, cuando la fogosa luz del sol incide sobre ella con una oblicuidad determinada que la transforma en un espejo. El mínimo suspiro del aire que respiramos puede perturbar esa imagen que nos hechiza desde el otro lado del espejo y que aseguramos ser nosotros mismos. Sin embargo, ese reflejo es en todo opuesto a nosotros. Su ojo izquierdo es nuestro ojo derecho, su ojo derecho es nuestro ojo izquierdo, y así hasta en los más ínfimos detalles. Así es como la Tierra se refleja en la Luna, sin que nosotros, unos de entre sus muchos habitantes, nos percatemos de la autenticidad de su reflejo. Una rana tampoco sería capaz de concebir que esas dos caras que se miran desde ambos lados de la superficie del lago son a la par idénticas y completamente opuestas.

			Hay un lugar especialmente importante en la imagen de un espejo y que pasa habitualmente desapercibido. La mirada nace de un punto; desde ahí se proyecta en abanico, tanto como abarca la vista, hasta que choca con la superficie del espejo. Entonces se encoje, o más bien se enfoca, hasta que se concentra en un punto del otro lado, en el que queda anclado el reflejo. Esos dos puntos, el de proyección y el de foco, no son opuestos, son los dos extremos de un puente entre dos perspectivas; este puente quizá se podría atravesar si uno no quedara tan eclipsado por la magia del reflejo que no nos permite ver nada más que a nosotros mismos.

			La mirada de la Tierra, cuando observa su reflejo en el firmamento, nace en un punto, un lugar en concreto, donde los humanos sintieron la conexión directa con la Luna, donde intuyeron la absoluta semejanza del suelo que pisaban con aquel que nunca alcanzarían sus pies, donde la luz era azul plateada bajo las oscuras noches estrelladas, donde el agua se escondía como su cara oculta y el aire era absolutamente transparente, sin brumas ni nieblas que pudieran perturbar el reflejo. En ese lugar, los hombres y las mujeres rindieron durante un tiempo inmemorial un culto especial a la Luna, porque creyeron que justo ahí nacía la mirada del mundo. Así que llamaron a ese lugar «la tierra de la Luna», que en su idioma se pronunciaba Sinaí. 

			Por alguna misteriosa razón, quizá porque ese lugar era el otro extremo de un puente que provenía de un cielo inalcanzable, el Sinaí fue el sitio elegido por la divinidad para revelar que solo había un Dios y para entregar sus leyes a los hombres. Judíos, cristianos y musulmanes podían discrepar y matarse por mil asuntos, pero todos ellos, sin el menor atisbo de duda, estaban de acuerdo en que aquel lugar había sido elegido por Dios para hacer su presentación en la Tierra. En ese preciso punto en el que una zarza ardiente encarnó la voz del Señor, se erigió una ermita, que posteriormente se fortificó hasta convertirse en el Monasterio de Santa Catalina, situado a las faldas del monte en el que Moisés había recibido las tablas de la ley de Dios, en el corazón de la tierra de la Luna, o visto de otro modo, del reflejo de la Luna en la Tierra.

		


		
			

			1. La línea del horizonte

			Tareq, Rodrigo, Nur y Alshira habían escapado de Sicilia justo un día antes de que Roger II descubriera a los amantes. Llevaban haciendo los preparativos de su fuga durante algún tiempo; de hecho, desde el mismo momento en que Alshira y Rodrigo comenzaron a verse. Nur no tardó en informarse de todos los barcos que entraban y salían de Sicilia y comenzó a tratar discretamente con sus capitanes para negociar el embarque. Alshira preparó un mínimo equipaje para ella y otro para el niño recién nacido de su hermano y de Nur. Tareq y Rodrigo se dedicaron a recopilar todos aquellos objetos de valor que habían acumulado para convertirlos en dinero. En apenas dos semanas estaban completamente listos para marcharse aunque decidieron permanecer más tiempo en la corte de Roger II porque la vida era más cómoda allí que el ajetreo de los caminos y los peligros de una huida, principalmente para un bebé. Fue Alshira la que dio la voz de alarma en el mismo instante en que sintió la perturbación de Roger, en cuanto notó que la entrega de su cuerpo ya no incluía su corazón. Según salió Roger por la puerta con el claro afán de reunir a los criados y a los guardias para investigar al autor de las ilícitas aventuras de su concubina, Alshira se escabulló de sus aposentos con lo puesto, fue a buscar a los demás y, sin mediar más palabra ni perder un segundo, todos se encaminaron al puerto para embarcar en el primer barco que zarpara, sin importar demasiado su destino.

			Roger no daba crédito a sus oídos cuando convocó a los cuatro traidores a su presencia y descubrió que no aparecían por ninguna parte. Mandó registrar la isla de cabo a rabo sin resultado; después de un sonoro ataque de furia, no pudo más que estallar en carcajadas, que no calmaron en absoluto sus ánimos sino que incendiaron con cada bocanada sus ansias de venganza. Los muy bribones, listos como las ratas y rastreros como las cucarachas, habían logrado escapar de la isla. Pero no se librarían tan fácilmente de sus garras. Mandó emisarios a las principales ciudades con las que comerciaba informando de la existencia de aquellos cuatro disidentes y ofreciendo una suculenta recompensa por su captura.

			Afortunadamente para Tareq, Rodrigo, Nur y Alshira, el sistema de correo era más lento que ellos. Por otro lado, si bien la petición de Roger llegaba puntualmente al gobernador de cada ciudad y al capitán de su guardia, era bastante complicado que cada uno de los soldados y habitantes de dicha ciudad estuviera al corriente del precio que pendía sobre sus cabezas. Ya fuera por estos motivos o porque la suerte los acompañaba, los cuatro y el bebé fueron navegando de puerto en puerto hasta llegar a El Cairo. Allí desembarcaron porque era demasiado arriesgado continuar en barco por las costas de Tierra Santa, recién conquistadas por la primera cruzada, y en las que se concentraba el tráfico de los navíos cristianos. Se podía afirmar que El Cairo era lo más alejado que podían estar de Sicilia. Desde allí se presentaban pocas opciones. Hacia el norte, la tierra todavía estaba regada por la sangre fresca de la cruzada; hacia el sur se extendía un inhóspito desierto. El este prometía mejores expectativas. Para reforzar aún más su decisión, averiguaron que el Sinaí era conocido como la «tierra de la Luna». Roger II siempre andaba bromeando con eso de que la luna era el único lugar que estaba más allá del alcance de un barco vikingo, o sea, que recibieron aquella noticia como un buen augurio. También se enteraron de que en el corazón de la península del Sinaí se ubicaba un monasterio al que acudían algunos peregrinos, no muchos, en busca de comunión con el lugar en el que Dios había entregado sus leyes a Moisés.

			La marcha desde El Cairo hasta el monasterio de Santa Catalina fue dura. La regalada vida de la corte de Sicilia había ablandado sus huesos y pasaba factura a sus cuerpos. Sus músculos se resintieron doloridos, hasta que, paso a paso, recordaron su tono de antaño. Cargar con el bebé tampoco ayudaba a recuperar ningún ápice de bienestar durante los descansos y las acampadas de cada día, pero entre los cuatro se turnaban las tareas para permitirse algunos desahogos. Se repartieron los quehaceres de tal forma que pronto dieron con unas rutinas bastante óptimas que cumplían con las necesidades del recién nacido y con las de cada uno de los mayores. Se habían sumado a una pequeña caravana que transportaba víveres y otros enseres hasta el monasterio. Ellos eran los únicos peregrinos que parecían querer acudir allí. Los cristianos no tenían gran necesidad de aventurarse a ese emplazamiento anclado en tierras del califato, ahora que Jerusalén había caído en sus manos y que resultaba un lugar mucho más santo y más atractivo al que peregrinar.

			El monasterio de Santa Catalina había permanecido intacto y a salvo de graves vicisitudes a pesar de estar sumergido en la gigantesca marea del Islam, que con sus idas y venidas, cruentas guerras de sucesión y sangrientas disparidades había arrasado, incluso sin quererlo, algunos lugares sagrados. Esa inmunidad no era aleatoria. Moisés era un profeta respetado y reconocido por el propio Corán; pero, además, el mismísimo Mahoma se había refugiado en dicho monasterio y había dejado escrita una misiva a sus fieles rogando respeto hacia el emplazamiento sagrado. Era un lugar peculiar, como también lo eran los monjes que allí moraban.

			Los primeros años del cristianismo estuvieron marcados por una profunda discrepancia teológica sobre la naturaleza de Jesucristo. Para unos era Dios encarnado, para otros mitad hombre y mitad Dios, o quizá un hombre tocado por la divinidad con la misión especial de divulgar un mensaje de paz y amor universal. En los tiempos de las persecuciones de los romanos, los cristianos estaban constituidos en su mayoría por campesinos, clases humildes y esclavos que encontraron en las promesas de redención predicadas por los apóstoles una esperanza que daba sentido a sus míseras existencias. Para estos cristianos un Jesús de carne y hueso que había sido capaz de soportar un sufrimiento ejemplar y que había logrado alcanzar la gracia eterna por sí mismo era mucho más cercano y fácil de creer que la figura de Dios todopoderoso encarnado en un disfraz de hombre. Había hechos que ponían en tela de juicio la divinidad absoluta de Cristo, además del infructuoso debate sobre su inmaculada concepción, de las dudas sobre sus parientes, o sobre su supuesta familia, como se deducía de algunas escrituras posteriormente proscritas. El gran dilema se debatía en por qué un ser divino permitió que su final fuera tan cruel. Si realmente se trataba del mismo Dios o de su hijo, ¿qué tipo de relación era esa en la que un padre sacrificaba así a su hijo? Jesucristo murió crucificado por nosotros, por toda la Humanidad, para la redención de nuestros pecados, para dar ejemplo. Y desde luego que lo dio. ¿Pero había sido necesario torturarlo?

			En el siglo IV, el emperador de Roma, Constantino I, tomó una decisión que cambiaría drásticamente el curso de la Historia. El cristianismo pasó subrepticiamente de ser una religión clandestina y perseguida a convertirse en una religión legalmente aceptada en todo el Imperio romano. Esta conversión fue delicada e implicó repercusiones que debían ser resueltas antes de que el debate ideológico, que mareaba la figura del Cristo, sembrase al cristianismo de discordias en lugar de la pretendida unidad en la paz y el amor al prójimo que predicaba su fe. Una de las primeras acciones en pos de la homogeneidad teológica fue la convocatoria del primer concilio ecuménico en Nicea en el año 325, en el que se declararon herejías proscritas aquellas creencias contrarias al credo niceno resultante de esa reunión. Se proclamó la Santísima Trinidad del Padre, Hijo y Espíritu Santo como una unidad divina única y trina a la vez, se ratificó la inmaculada concepción de la virgen, y se aceptaron cuatro únicos evangelios canónicos: San Marcos, San Mateo, San Lucas y San Juan, quedando todos los demás relegados al exilio. El emperador Constantino nunca tuvo la más mínima intención de convertirse en la cabeza visible de la Iglesia; ese papel le quedó reservado al obispo de Roma, que sería quien debiera lidiar con la incómoda imposición del nuevo credo niceno al resto de autoridades eclesiásticas. El emperador también trasladó la capital del Imperio romano a una nueva ciudad, que bautizó como la Nueva Roma de Constantino y que acabó siendo popularmente conocida como Constantinopla. Esta nueva capital se erigió como bisagra estratégica del control entre Oriente y Occidente.

			En aquellos tiempos, la Iglesia –nombre que derivaba de un término griego que significaba convocatoria o asamblea de carácter religioso– aún distaba mucho de convertirse en católica, es decir universal, a pesar de la rotunda convicción que afirmaba que ella estaba presente donde estuviera cualquiera de sus miembros y que el mensaje de Cristo estaba destinado a todos los hombres, de todas la razas y de toda condición. Tampoco era del todo apostólica ni romana, todavía. Tras el concilio de Nicea se instituyeron tres patriarcados: Roma, Alejandría y Antioquía, aceptándose la supremacía de Roma por ser la sede del apóstol San Pedro, seguida en importancia por Alejandría, fundada por el apóstol San Marcos, y terminando por Antioquía, donde se ubicaba Constantinopla como nueva capital del Imperio romano.

			La joven, bella y ambiciosa Constantinopla no tardó en consagrarse rápidamente como eje del poder del mundo conocido. Poco más de cincuenta años después del primer concilio ecuménico se convocó otro en el que Constantinopla se instauró como cuarto patriarcado de la estructura de la joven Iglesia católica, apostólica y romana. La urbe se apresuró a escalar posiciones hasta ocupar el segundo lugar en importancia, por detrás de Roma y por delante de la ya canosa, baqueteada y sabia Alejandría. Esta vieja ciudad era la cuna y el refugio de todas las fuentes de las que Roma se apropió y santificó con gran formalidad, y de muchas otras más que no eran tan convenientes para consolidar el pretendidamente irrefutable credo niceno. La fuerza ideológica de la Iglesia había nacido en Alejandría; allí también se gestaron la mayoría de los debates cristológicos, y por mucho que se pavoneara la joven y poderosa Constantinopla de su esplendor, nunca rivalizaría con esa señora que atesoraba en su corazón la biblioteca más importante de la Historia conocida y que dotaba a los argumentos de sus pensadores de una solidez prácticamente indestructible.

			Arrio fue un presbítero de Alejandría que negó la divinidad del Hijo y que consideró que se trataba de un mero hombre con atributos divinos y que como tal había sido creado. Sus ideas fueron duramente condenadas en el primer concilio, el de Nicea. Fue otro alejandrino, Atanasio, quien de hecho formuló el credo niceno para combatir el arrianismo. Atanasio de Alejandría explicó que Dios no siempre había sido Padre, que todas las cosas fueron creadas de la nada, que Él mismo no existió antes de su origen hasta que decidió existir, que creó la Palabra de la nada y al Hijo para darnos forma; por estas razones Dios era uno, a la vez que estaba integrado por tres personas: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. A pesar de estos argumentos, el arrianismo siguió cobrando fuerza porque era mucho más afín a la realidad de los seres humanos. Hasta el mismísimo emperador Constantino decidió ser bautizado por un obispo arriano, cuando optó por hacer oficial su conversión en su lecho de muerte. El segundo concilio, ya en Constantinopla, sentenció definitivamente el arrianismo como apostasía. A pesar de ello, esta fe se preservó con fuerza durante dos siglos más. 

			El arrianismo arraigó con fuerza como la religión oficial del reino visigodo de la Península Ibérica, hasta que los católicos lograron convertir al rey Recaredo I a su credo. Incluso así, el rito latino impuesto por Roma quedó desdibujado por muchos elementos durante varios siglos más no sucumbieron, hasta que en el siglo XII el rey Alfonso VI impuso por ley el rito romano y proclamó la sustitución de la letra visigoda por la romana con el fin de eliminar definitivamente las raíces del rito mozárabe visigodo.

			Los debates cristológicos sobre la naturaleza divina y humana no cesaron, a pesar de los denodados intentos de los primeros concilios ecuménicos, en los que el patriarca de Alejandría solía imponer su criterio. Durante el Concilio de Calcedonia, en el año 451, el patriarca de Alejandría, Dióscoro, fue desterrado por defender que la naturaleza de Cristo era la Palabra de Dios encarnada y que por lo tanto era únicamente divina. El emperador romano nombró entonces un nuevo patriarca que lo sustituyera para que implementara las nuevas actualizaciones ideológicas adoptadas por el concilio. Sin embargo, el destierro de Dióscoro fue rechazado por casi todo el pueblo egipcio, que destituyó al nuevo patriarca, impugnó las conclusiones del concilio y rechazó la autoridad del papa de Roma, y también la de los patriarcas de Antioquia y Constantinopla. El patriarcado de Alejandría se transformó en la Iglesia copta («egipcia») ortodoxa («creencia correcta») y se redefinió recuperando sus fundamentos arraigados en las prédicas de San Marcos.

			Hubo una víctima grave como consecuencia directa de estos rifirrafes entre ideas divinas y formas mundanas. Cada giro ideológico, cada enraizamiento de los fundamentalismos de unos y de otros pagaba su precio con furia y fuego en quemas y quemas sucesivas de libros de la preciada biblioteca de Alejandría. Millones de obras, rollos y manuscritos, testigos silenciosos de la sabiduría de antaño, partieron al más allá sin legar su testimonio. Miríadas de pensamientos, peligrosos para el ganador del debate del momento, murieron asesinados o condenados al olvido eterno hasta que alguien los volviera a pensar. Siglos de reflexiones, destiladas palabra a palabra, se derramaron descuidadamente, con ignorancia y miedo, sin permitir que saciaran la sed de sabiduría que daba de beber al progreso. Tras siglos de encarnizados debates ideológicos fue quedando menos de esa esplendorosa biblioteca, descarnada pedazo a pedazo, como arrancando la carne de un cuerpo vivo con conchas de mar hasta dejar meros despojos de hueso y sangre como única evidencia de quien antes había sido bella y sabia. Los últimos vestigios de esa ingente recopilación que había sido la Biblioteca de Alejandría fueron finalmente calcinados por los musulmanes, quienes consideraron que la única palabra escrita que merecía ser conservada era aquella dictada por el mismo Dios a través de su arcángel Gabriel a su verdadero y único profeta, Mahoma.

			Pocos especímenes consiguieron escapar a aquellas matanzas. Algunos de los que lo lograron fueron capaces de refugiarse en una fortaleza de planta cuadrada y poderosos muros que se encontraba asilada y escondida en la boca de un cañón a los pies del monte Sinaí. Había sido Helena, la madre del emperador Constantino, quien había ordenado erigir una capilla en aquel preciso lugar, donde Moisés había hablado con Dios como quien conversase con un soberano, un lugar señalizado por una zarza que ardió sin quemarse y que quedó custodiada entre los muros del monasterio-fortaleza que el emperador Justiniano mandó construir en el año 527. Cuando esas tierras fueron invadidas por la nueva fe musulmana, hasta los anacoretas fueron expulsados de allí. El único bastión que permaneció inexpugnable en las arenas del desierto, igual que el arca de Noé sobre las aguas del diluvio, fue el Monasterio de la Transfiguración.

			Era un monasterio peculiar, no solo por su ubicación en un enclave sagrado para judíos, cristianos y musulmanes, o por parecer más una fortaleza que un lugar de oración, sino por ser el único emplazamiento cristiano que contaba con una carta manuscrita del profeta Mahoma que le garantizaba inmunidad. Dentro de sus muros se había construido una mezquita fatimí para los fieles musulmanes, aunque nunca sería utilizada por no estar bien orientada hacia la Meca. Pero lo que más destacaba con mucho era su biblioteca, la más valiosa de la cristiandad, en poco superada por la del propio Vaticano de Roma, por una mera cuestión de espacio y número de ejemplares. Más peculiares aún que el lugar eran los monjes que lo habitaban, que conformaban su propia Iglesia ortodoxa e independiente del Sinaí, en la que el patriarca era el mismo abad del monasterio; no rendía cuentas a nadie. El monasterio preservaba las calaveras de los pocos monjes que eran admitidos en su selecto claustro, un tributo a quienes habían consagrado su existencia a la transfiguración de sus almas.

			Los peregrinos que llegaban hasta allí eran tratados con respeto y con una hospitalidad muy medida, que tenía la finalidad de que nadie se instalara en el lugar más tiempo del necesario. Los monjes escoltaban a los peregrinos, como guardias de seguridad, hasta la basílica, para que se sumasen a la misa del mediodía; también les permitían orar de forma privada ante la zarza ardiente durante una hora después de que finalizase el oficio religioso. Luego eran amablemente escoltados fuera de los muros. Los visitantes se podían acomodar en cobertizos de madera apiñados en el exterior de las murallas. Los monjes les proporcionaban comida y agua dos veces al día durante una semana y después los invitaban gentilmente a proseguir su peregrinación hacia Jerusalén. Una decena de beduinos residían por temporadas a las afueras de la fortaleza; recogían dátiles, cuidaban de los animales de los monjes, principalmente cabras y camellos, trataban de vender trozos de la zarza ardiente a los incautos peregrinos que creían en sus historias, reparaban desperfectos y atendían algunas de las necesidades de los monjes de comunicación y comercio con el exterior.

			La zona era un tipo de desierto rocoso en las estribaciones de unas montañas inhóspitas, con poca vegetación y animales pequeños y escurridizos, que prometían hambre y penurias a quienes pretendieran vivir de ellos. Un arroyo descendía por el cañón pasando junto a las murallas. Los monjes habían desarrollado un eficaz sistema de regadío para algunos huertos intramuros y otros cultivos alrededor del monasterio, junto al oasis de Faran. Eran prácticamente autosuficientes, siempre que mantuvieran su comunidad dentro de unos límites razonables de población, que rondaba las cincuenta personas entre monjes, visitantes y colaboradores, además de un centenar de animales. Había dos pozos de agua, uno dentro y otro fuera del monasterio, que eran generosos surtidores de agua limpia si no se abusaba de ellos. Algunos monjes pintaban iconos sobre tablas de madera e iluminaban manuscritos que eran vendidos esporádicamente, lo cual les permitía comprar utensilios y herramientas.

			Aquel lugar no era el destino que habían imaginado Alshira, Rodrigo, Tareq y Nur, ni para ellos, ni para el recién nacido. Habían visitado la basílica y acudido a la misa ya tres veces. No les habían permitido ver nada más. Tareq, Alshira y Nur nunca habían presenciado antes un oficio religioso cristiano; Rodrigo tampoco conocía la celebración de una misa ortodoxa. No entendieron nada porque se oficiaba en griego, pero todos quedaron profundamente impresionados por su solemnidad y por los cantos de los monjes. Sin duda se respiraba intensamente a Dios en ese lugar y aquellos hombres sabían honrar su presencia. A los monjes no les importaba la asistencia de los visitantes durante la misa abierta a los peregrinos; no se interesaban en absoluto por la fe que pudiera profesar cada visitante, se preocupaban básicamente de ubicarlos en el lugar que les correspondía, de asegurarse de que eran respetuosos durante la misa y de acompañarlos fuera, una vez concluía el tiempo de visita. Las mujeres podían asistir al oficio siempre que fueran completamente cubiertas. Los niños no estaban permitidos, ya que podían incordiar durante la ceremonia. Las parejas tuvieron que turnarse con las visitas. A la salida les entregaban una ración de pan, queso y potaje por persona, que tenían que distribuirse a lo largo del día. Según la temporada, o quizá el día, también les daban dátiles y piezas de carne seca. Y tuvieron a bien ofrecerles una ración adicional de leche de cabra para la madre que amamantaba al bebé.

			Llevaban ya seis días acampados en un cobertizo a las afueras del monasterio. Había una hospedería regentada por los beduinos, que estaba acondicionaba solamente para grupos más numerosos de peregrinos y que no aceptaba mujeres ni bebés. La criatura se adaptó sorprendentemente bien a las nuevas condiciones; probablemente estaba más contento que en la corte, ya que ahora se pasaba el día en brazos de unos o a cuestas de otros, mientras que en la corte pasaba más tiempo solo y en su cuna. Dormía bien, los pechos de Nur lo alimentaban adecuadamente y cuando estaba despierto los observaba interesado. 

			Tareq, quien se suponía que era el más incapaz de establecer vínculos empáticos con sus semejantes, se comunicaba con el bebé de una forma extraordinaria. Explicó a sus compañeros cómo había observado que el llanto del bebé, sus aspavientos y sus expresiones eran sutilmente diferentes cuando tenía hambre, sueño, estaba sucio o sentía frío o calor, o simplemente si estaba asustado, o, por definirlo mejor, sobrepasado por las experiencias sensoriales que le brindaba su recién estrenada existencia. La capacidad de Tareq para interpretar al bebé fue de gran ayuda para hacerles la vida más fácil a todos. El cuidado de la criatura, lejos de convertirse una pesada carga, se tornó en una grata experiencia que todos pudieron compartir.

			Nur también aportó su granito de arena al mundo del bebé. Cuando su hijo observaba su alrededor, ella intuía lo que podía estar percibiendo. Era un universo radicalmente ajeno y distinto del que vivían ellos, los mayores. Su realidad no estaba hecha de casas, techos, puertas, ventanas, paredes, telas, trozos de cielo y paisajes. El bebe no sabía qué era nada de eso. Su mundo consistía en líneas y planos, oscuros y claros de distintos colores, que se alejaban y se acercaban de forma inexplicable y aleatoria. Nur sintió vértigo imaginando aquel infinito geométrico que jugueteaba alrededor del bebé y pudo entender cómo podía fácilmente colapsar su capacidad sensorial. Ellos, las personas, no eran tales, sino unas formas redondeadas y difusas que la criatura era incapaz de captar si se movían demasiado deprisa; de dichas formas emanaban sonidos que lo tranquilizaban o bien lo asustaban; se distinguían del resto por dos puntos, los ojos, sobre una línea horizontal, la boca, que ejercían un magnético poder sobre su ánimo dependiendo de cómo se conjugaban. Nur comprendió que ser bebé, a pesar de toda su fragilidad, constituía un acto de valentía sin parangón, una experiencia de afrontar lo desconocido, de encarar la existencia que muy posiblemente ningún adulto sería capaz de soportar sin perder el juicio.

			Imaginar la perspectiva del bebé fue un ejercicio entretenido para los cuatro que, sin pretenderlo, les enseñó que la vida del pequeño transcurría a una velocidad y con un ritmo distinto al de los mayores. Era una vida sin prisa, mucho más lenta que a la que nos había acostumbrado nuestra veloz mente adulta. La criatura necesitaba su tiempo para procesar y reaccionar. Era demasiado fácil saturarla con un exceso de estímulos, ahogándola entre vértigos e incertidumbres.

			Alshira era la que más jugaba con él. Se pasaba las horas cogiéndole las manos y los pies, acariciándolo y haciéndole reír a carcajadas. Las risas del bebé eran el sonido más genuino y entrañable que podía alcanzar al corazón humano. Alshira le limpiaba los mocos metiendo su nariz en la boca y sorbiendo con delicadeza para aliviar su congestión cuando se acatarraba a causa de las frescas noches de las montañas del Sinaí, a las que todavía no se había acostumbrado. Alshira tenía un toque especial para tranquilizarlo, más aún que su padre y que su madre.

			Rodrigo fue quien más frustrado se sintió del grupo. Él no tenía ninguna habilidad especial con aquel bichito, aunque se lo tomó con mucho humor y decidió hacer lo que mejor se le daba: contarle historias. Mientras los demás interactuaban con el bebé emitiendo todo tipo de soniditos ridículos, Rodrigo optó por hablar con él como si fuera un amigo de su edad. Le contaba qué habían hecho, dónde estaban, lo que pensaba, y, para su asombro, en más de una ocasión tuvo la sensación de que la criatura le comprendía y que hasta le contestaría si tuviera la capacidad física de articular palabras. La mirada del bebé irradiaba en momentos puntuales sorprendentes destellos de una inquietante comprensión intelectual.

			Los cuatro amigos habían compartido sus impresiones sobre sus respectivas visitas al monasterio. Habían estado deliberadamente esquivando el tema de qué iban a hacer con sus vidas después de que finalizase el tiempo de frugal hospitalidad que les ofrecía. Ese plazo no era exactamente de una semana. Podía ser de un día más o menos, ya que realmente lo establecía la llegada de la pequeña caravana que semanalmente conectaba aquel perdido reducto con el resto del mundo, portaba noticias, escoltaba a los osados peregrinos de ida o de vuelta, comerciaba con algunos víveres y enseres que podían interesar a los monjes, y también se llevaba de allí algunos artísticos iconos que eran muy apreciados por su belleza y la santidad de su procedencia.

			Fue Nur la que rasgó la venda con la que se estaban cubriendo los ojos. 

			–¿Qué vamos a hacer? –preguntó tratando de no dejar asomar demasiada desesperación.

			Las perspectivas no eran buenas. No tenían adonde ir. No podían volver atrás. Eran un grupo demasiado heterogéneo como para pasar desapercibido allá donde fueran: un almorávide, un cristiano, una judía repudiada y una sofisticada hurí. Según el lugar, sus respectivas relaciones podían ser consideradas no solo pecaminosas, sino un absoluto sacrilegio que podía costarles la vida. Todos eran conscientes de la situación. Y también de la solución que parecía más coherente: separarse. Nur podía hacerse pasar sin problemas por una beduina; su árabe era impecable. Ella, Tareq y su hijo podrían integrarse perfectamente en cualquier lugar tranquilo y discreto bajo el dominio musulmán. Tareq podría ejercer su oficio de calculador y Nur contribuiría con lo que surgiera. Sin embargo, en ese supuesto Rodrigo no tardaría en ser identificado como cristiano. Aunque se convirtiera, sería igualmente despreciado y no se libraría de recelos. Sus habilidades oratorias no eran tan buenas en árabe como en lengua romance. La mejor opción para él era volver a los reinos cristianos. Alshira partiría con él. Pero… ¿sería feliz Alshira entre aquella panda de bárbaros? Tareq se contentaba pensando que su hermana sería feliz en cualquier parte mientras estuviera junto a Rodrigo.

			Habían dilatado conscientemente enfrentarse a esta dura conversación porque ninguno de ellos había sido capaz de aportar ninguna alternativa. Querían exprimir los minutos que pudieran pasar juntos sin estropearlos adelantando su tristeza. Pensar en separarse les causaba un dolor casi físico, una sensación de alta traición que no sabían cómo procesar. Nur, que había sido capaz de tramar las intrigas más complejas, estaba en blanco entre aquellas piedras inmunes a sus artes. Rodrigo, que había sentido su camino tocado por Dios y había llegado tan lejos, estaba a oscuras, como el fondo de un pozo donde moraba su ánimo reseco. Alshira, incapaz de seducir esas tierras yermas, observaba resignada las impertérritas murallas que protegían el monasterio y la medida amabilidad de sus monjes. No había fisuras. No había caminos.

			A la semana, la caravana llegó puntual, una gruesa cuerda trenzada de hombres y animales que se cerró sobre sus gaznates como la soga de un ahorcado. No comentaron nada. Al día siguiente deberían partir hacia sus nuevas vidas. El mejor regalo que podían hacerse mientras tanto era permanecer tranquilos como si nada. No acudieron a la visita de rigor a la basílica, ni a la misa, como habían hecho durante los primeros seis días. Dudaron de si, al no cumplir sus obligaciones como peregrinos, ya no recibirían su ración de alimentos. Cada uno había ido reservando algo de cada día para Nur, que tenía que alimentar a su niño. Pasaron la mañana juntos, sin hablarse, queriéndose mucho desde el silencio y la resignación, como si estuvieran en un patíbulo camino de su irremediable desintegración. No veían una salida pero se sentían a gusto juntos y querían disfrutarse lo que durase.

			Un monje se presentó en la puerta del cobertizo al caer la tarde. Era alto y bien entrado en años, pero ninguno de los cuatro fue capaz de discernir si rondaba los cincuenta o los setenta. Iba cargado con un odre de leche, un puchero de potaje, pan y queso. Alshira se levantó de inmediato para ayudarlo a descargar y le agradeció fervorosamente su amabilidad para con ellos. Los demás también se incorporaron, como muestra de respeto y agradecimiento por su gesto, excepto Nur que estaba amamantando al niño en ese momento. El monje le dio a entender que prosiguiera con su tarea con un leve gesto, se quedó ahí de pie, inmóvil, observándolos, deteniendo su mirada un buen rato en cada uno de ellos, pero retirándola justo a tiempo para no generar desafío ni incomodidad y paseándola hacia el siguiente, con la fresca cadencia del agua que fluye por un río. Tres veces paseó silenciosamente su mirada por cada uno de ellos. Parecía sonreír, con una sonrisa invisible que no se dibujaba en su rostro pero que se percibía de alguna extraña manera y producía un efecto tranquilizador. Y tal y como llegó se marchó sin mediar palabra.

			Los cuatro se miraron los unos a los otros desconcertados, sin saber qué decir. Aquel hombre amable les había traído comida, claramente su última cena, su despedida de aquel lugar. Había resultado extraño cómo los había escudriñado, manteniendo la mirada de esa manera que los desnudaba pero que no causaba pudor. 

			Tareq comenzó a inquietarse. Todos esos días había estado completamente bloqueado, como un peregrino sin rumbo, como un vagabundo sin cruz. De entre todos ellos él era quien mejor podría discernir la dirección a seguir, pero no la sabía. Estaba ciego. No veía señales. El entorno estaba callado, negándole el más mínimo susurro y entonces había llegado ese viejo monje y lo había mirado fijamente. Durante esa conexión algo se había movido. Se levantó bruscamente como activado por un resorte y salió disparado hacia fuera del cobertizo. Tenía que hablar con ese monje antes de que se volviera a encerrar en el monasterio. Corrió hacia la puerta principal de la fortaleza por la que entraba y salía todo el mundo. Estaba cerrada a cal y canto. ¡Había perdido su oportunidad! ¡No! Aquel hombre no había tenido tiempo de entrar, dedujo. La puerta era pesada, lenta de abrir y cerrar; había que llamar y el portero tardaba un poco. El monje seguramente se había encaminado a otro lugar. ¿A dónde? ¡La caravana! Tareq desanduvo sus pasos y se apresuró hacia allí. A medio camino se detuvo. No veía rastro del viejo. ¡Cálmate! Se recriminó. ¡Piensa! ¿Dónde podría estar aquel hombre? Había un montículo de roca desde el que se podían divisar dos flancos de la fortaleza. Corrió hasta allí y se encaramó como un gato. Oteó las murallas en busca de otras entradas o de algún movimiento. Nadie. Tareq se desesperó, pero razonó que si aquel monje no había entrado en el monasterio debía de estar fuera en algún sitio. ¿Pero dónde? 

			Una idea peregrina rondó por su cabeza, pero a falta de ninguna otra le concedió crédito y comenzó a trotar camino arriba, hacia la montaña. Lo trascendental de aquel lugar no era el monasterio, sino la montaña, el Gebel Musa, el monte donde Moisés había recibido las tablas de la ley. No tenía mucho sentido que un monje entrado en años se dispusiera a subir a la montaña. Primero por su edad, segundo porque en breve anochecería, tercero porque las noches podían ser frías y ventosas, cuarto porque no parecía acarrear provisiones, ni agua, ni mantas, quinto porque un monje no tenía necesidad de aventurarse más allá de sus obligaciones en el monasterio. Pero mientras su cabeza no paraba de enumerar conjeturas en contra, sus piernas devoraban la pendiente, ansiando remontar algún repecho que le propinara más perspectiva. Se detuvo a tomar aliento y a otear los posibles caminos. Desconocía si había algún sendero de subida. Seguramente lo habría. Le habría gustado conocerlo pero no había tenido ocasión. Su atento instinto de cazador capturó el movimiento de un pequeño animal que se ocultó en la lejanía. El monje no podía haber llegado tan arriba en tan poco tiempo, pero consideró al animalillo como una buena señal y decidió apresurarse hacia allí para ganar mejores vistas sobre el posible trayecto de ascensión. Había muchas rocas que entorpecían su visión en todas las direcciones. Era desesperante, como buscar una hormiga entre un caos de cascotes. Quizá se había equivocado. Además estaba oscureciendo. Concluyó que tampoco tenía otra cosa que hacer. La búsqueda del monje fantasma estaba entreteniendo su pesar, así que siguió adelante. 

			Decidió que subiría hasta la cumbre; al menos se sentaría un rato en el lugar en el que Dios le había explicado a un hombre cómo debía vivir la vida. Quizá Dios también quisiera mostrarle un camino. Tras unas horas de ascensión concluyó que aquella idea peregrina del viejo monje subiendo a la montaña era del todo inviable. Se había hecho de noche hacía rato y estaba oscuro. Él, que era mucho más joven y fuerte, estaba sin fuelle, las piernas le ardían del esfuerzo y calculaba que aún le quedaría otra hora más para hacer cumbre; sin embargo no se iba a rendir cuando había recorrido ya tres cuartas partes del camino. Descartar la posibilidad de encontrar al monje le relajó y le permitió disfrutar del último tramo de la ascensión a un ritmo más tranquilo. Llegó arriba del todo. Se detuvo. Calmó su respiración. Contempló la oscuridad estrellada y la sonrisa misteriosa de la luna menguante. Se sentó para abrazar la noche, como le gustaba hacer cuando vivía en el desierto. No había viento. Una quietud geológica se solidificaba en su espíritu, fosilizando su pesar, que quedó pronto enterrado por la magnitud del lugar y la negra espesura del espacio. Desde allí arriba la línea del horizonte describía un círculo a su alrededor en lugar de su acostumbrada mueca lineal, como una expresión híbrida de disimulada sonrisa y distante formalidad.

			–Me alegra que hayas llegado –resonó una voz suave y profunda a su lado. 

			Un escalofrío recorrió el espinazo de Tareq, congelando y derritiendo simultáneamente su compostura, de forma que en un instante su cuerpo ya no estaba constituido por músculos y huesos, sino que se había transformado en una masa de gelatina que se mantenía erguida milagrosamente. Cuando era niño había encarado a la muerte y desde entonces la había hecho su amiga. No podía decirse que tuviera miedo, pero en ese momento, en el que creyó que el mismo Dios le estaba hablando, no fue capaz de responder nada. ¿Y qué se podía responder? ¿Qué se le podía decir al Señor? Cualquier frase que su mente intentaba articular le parecía harto ridícula e irrespetuosa. Si su cuerpo no hubiera quedado petrificado se habría postrado como muestra de sumisión. 

			–Aquí estoy, mi Señor –balbuceó con timidez.

			–Eso ya lo veo –respondió divertida la voz, casi con un atisbo de carcajada.

			Tareq tragó saliva. La voz provenía de su lado izquierdo, de un pequeño promontorio de piedra. Ya no le sonó tan omnipresente; le chocó el sentido del humor implícito en la respuesta, lo cual le dio fuerza y coraje para girar su cabeza y tratar de ubicar la procedencia del sonido.

			El montón de piedra pareció moverse, como si transformase su pétrea solidez en un maleable líquido. No era un risco, era una persona. Alguien vestido de negro, como él, cuya absoluta inmovilidad y silencio lo habían confundido en la noche con la misma habilidad con la que él jugaba con el sigilo y la oscuridad cuando buscaba ser invisible. Le costó unos instantes que su mente barajase las posibles opciones y le ofreciera un resultado plausible. ¡El monje! Pero… ¿cómo ese viejo había alcanzado la cumbre antes que él? Tareq había salido apenas unos instantes después de que abandonara el cobertizo, lo había buscado y había emprendido la ascensión con bastante celeridad; calculó que no podía llevarle más de diez minutos de ventaja. Aun así estaba claro que aquel monje llevaba ahí un buen rato y que era capaz de permanecer absolutamente inmóvil y en silencio, como nunca había visto a nadie hacerlo, excepto a él mismo.

			–La pregunta no es –dijo el monje, justo cuando Tareq hubo terminado de procesar la situación y estaba a punto de preguntarle no sabía muy bien qué– qué hago yo aquí, sino por qué estás tú aquí.

			–Yo… –según iba a comenzar a explicar que le había estado persiguiendo absurdamente porque creía que él podía ayudarlos a solucionar su encrucijada, Tareq intuyó que la pregunta era mucho más profunda de lo que aparentaba y que su interlocutor era más capaz de entenderlo que ninguna persona que hubiera conocido antes–. Cuando era niño me perdí en el desierto; debía encontrar un oasis donde refugiar a mi familia. Era una situación desesperada para todos. Llegado un momento, dejé de caminar. La arena me rodeaba por todas partes. El horizonte era implacablemente opaco y no me ofrecía ninguna pista sobre el camino a seguir. Sentí la muerte a mi lado, me encomendé a Dios y asumí mi final. Pensé que sería más duro y más triste morir allí quieto, derrotado por las circunstancias, y que sería más fácil, aunque más cansado, continuar hasta caer rendido de agotamiento y ganarme el eterno descanso. Mi cabeza asumió con resignación su final, dejó de atormentarme con dudas y pensamientos errantes de toda calaña; se resignó, sentada junto a la muerte, mientras mis pies comenzaron a avanzar, un paso tras otro, en una nueva dirección en la que se sentían más a gusto, o quizá porque fuera más bonita. Es extraño decir esto porque en ese desierto todo parecía igual, se mirase por donde se mirase. Horas después encontré el oasis, sacié mi sed. Entonces tuve que encaminarme al encuentro de mi familia, que esperaba, o más bien desesperaba, en alguna otra parte de ese océano de arena. Había cambiado mi rumbo inicial, y, ensimismado por mi final, no sabía cómo volver con precisión al punto donde me aguardaban los míos. De nuevo conecté con esa sensación de rumbo correcto y pude encontrarlos. Desde entonces esa sensación me ha acompañado; no he dado un solo paso sin sentirme guiado por ella. Decidí sacar a mi familia de aquel oasis; luego los abandoné para seguir un curso de vida completamente distinto. Hubo momentos en los que parecía que mi camino era completamente erróneo y que me conducía irremisiblemente al desastre, pero la sensación seguía ahí y yo le era absolutamente fiel. Hubo gente que murió para que yo prosiguiera mi rumbo, pero por muy desoladoras que fueran las circunstancias, siempre encontraba mi oasis. Mi familia se quedó sin mí pero acomodada con un prometedor futuro; un maestro me adoptó como un hijo y me enseñó muchas cosas, entre ellas una profesión como calculador; encontré el amor, algo con lo que nunca había soñado, y a un amigo que hoy es mi hermano; rescaté a mi hermana de un futuro sin esperanza; tengo un hijo y tengo una familia que lo es todo para mí. Juntos decidimos venir hasta aquí; yo sentí que este era nuestro camino. Pero cuando llegamos, esa sensación desapareció. Desde que llegué aquí mi desamparo es completo. No sé qué hacer. Ninguno de nosotros lo sabe –concluyó, dando por terminada su confesión y aliviado de haber compartido su carga.

			–La línea del horizonte –comenzó a decir el monje– marca el rumbo de nuestra existencia. Está allí lejos, inalcanzable, inalterable, llena de posibilidades, como el misterio de la vida. Todas las personas se encaminan hacia algún sitio, incluso las que no se mueven de un lugar se precipitan hacia su destino. Ese destino es un punto en la línea del horizonte. No es un punto cualquiera, es el punto en el que se ancla nuestra existencia, donde se amarran las circunstancias que jalan de nosotros, con suavidad si fluimos hacia él o con brusquedad si nos resistimos. Ese punto es nuestro y solo nuestro. Cada uno tenemos nuestro anclaje dentro de esa línea compuesta por un infinito número de puntos. Cada vez que alcanzamos un hito, adquirimos una nueva perspectiva del camino que hemos recorrido; desde esa nueva perspectiva podemos enfocarnos en un nuevo hito, que resulta ser el mismo punto, porque es nuestro punto, es el lugar donde miramos, donde solo nosotros podemos mirar. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir?

			Tareq no respondió nada.

			–La verdadera línea del horizonte no es esa discontinuidad que dibuja el cielo al tocar la tierra, sino el camino que parte de ti y se enfoca en la lejanía. Por eso ya no percibes tu sensación –añadió el monje como aclaración.

			Tareq repasó mentalmente lo que había entendido de las palabras del monje, aunque no comprendía muy bien lo que le quería decir.

			–Nadie ha dicho que esa la línea deba ser recta –aclaró el monje, sin ayudar en absoluto a esclarecer su explicación–. Mira a tu alrededor –añadió, mientras estiraba el brazo y trazaba un círculo completo–. Estás ofuscado por tu preocupación, pero el mundo te está gritando su mensaje. Tú hablas el lenguaje del mundo. ¡Cálmate y escúchalo!

			Tareq se levantó despacio y permaneció un buen rato observando la lejanía. Giró sobre sí mismo con una parsimoniosa y fluida lentitud. Cuando concluyó la vuelta, respiró profundamente un par de veces y sonrió. Lo había visto antes, pero no lo había entendido. Ahora sí. Desde allí arriba la línea del horizonte describía un círculo a su alrededor. Cuando había que trazar un camino la línea partía de él y se enfocaba en algún punto de la lejanía. Ahora, un horizonte circular lo rodeaba, girando como una espiral que terminaba por converger en él. Había llegado al punto al que tenía que llegar; por ese motivo no tenía ninguna sensación sobre ninguna dirección hacia donde encaminarse. 

			–Este es el lugar al que tenía que llegar –afirmó–. Donde todos debíamos llegar. Nuestros destinos convergen aquí. Queremos estar juntos y queremos quedarnos aquí.

			–Así será pues –dijo el monje–. No hará falta que os marchéis mañana. 

			Tareq notó cómo la fuerza del lugar lo llenaba, cómo de nuevo las piezas se colocaban en su sitio y le hacían ser él más que nunca. Se sintió orgulloso de haber llegado hasta allí. Se arrodilló buscando el este. No tenía una esterilla, ni agua con la que lavar sus pies y sus manos, pero en ese momento esos detalles eran accesorios. Se postró ante Dios todopoderoso y rezó a Alá, dándole las gracias. Cuando terminó, el monje seguía exactamente donde lo había encontrado, completamente inmóvil y silencioso, como una roca más de la montaña.

			–Voy a regresar ya –dijo–. Mi familia me espera.

			El monje no dijo nada. Tampoco se movió, como si no hubiera escuchado nada, como si no hubiera nadie más allí, como si no existiese realmente.

			

		


		
			

			2. El sentido del camino

			Al día siguiente la caravana partió sin ellos.

			No había llegado ningún peregrino nuevo el día anterior, por lo que no se vieron obligados a compartir el cobertizo destinado a dar refugio temporal a los nuevos visitantes, y menos aún a abandonarlo para cederles el sitio en caso de que fueran muchos. A la hora habitual de las visitas de la mañana, Rodrigo y Tareq se dirigieron a las puertas del monasterio y llamaron. Les abrió uno de los monjes que ya les había atendido la semana anterior, los miró con sorpresa, negó con la cabeza y les cerró la puerta en las narices. Tareq golpeó de nuevo la puerta, pero ya no le abrieron. Al cabo de un rato Rodrigo tomó a Tareq de un brazo para llevárselo de allí.

			Tareq había llenado el corazón de sus amigos de esperanza cuando les narró su encuentro con el monje. Todos estuvieron de acuerdo en que aquel hombre debía ser alguien muy especial. Nunca se habían topado con una persona que los mirase de aquella manera tan intensa e inquisitiva, y que a su vez transmitiera paz, en lugar de desafío. Todos asintieron en quedarse. Había sido la mejor decisión, pero aun así, cuando la caravana partió, no pudieron evitar que el vértigo se atenazase en sus tripas, como quien se asoma a un precipicio, al abismo del fin de sus días. Tareq, arrastrado por la preocupación sobre su mujer y su hijo, estaba nervioso y propuso volver al monasterio a buscar al monje. ¿Qué monje? Desconocían su nombre. Lo desconocían todo sobre él. Tampoco sabían nada sobre ese lugar. Alshira y Rodrigo apuntaron que sería mejor esperar donde estaban y tener paciencia. El día anterior les había traído comida casi al final; eso significaba que quizá no pudiera escapar de sus responsabilidades monacales hasta esa hora, pero Tareq estaba convencido de que aquel monje estaba por encima del cumplimiento de las obligaciones cotidianas que regían la vida del monasterio. Le cerraron de nuevo la puerta en las narices. Fue como si le hubieran propinado un puñetazo en la cara. No dijo nada. Se dejó arrastrar por Rodrigo hasta el cobertizo donde se recostó junto a Nur con la mirada perdida, que se tropezaba con su bebé. La criatura dormía plácidamente ajena a las preocupaciones de los mayores, pasando el tiempo entre tetas, sueños, alborozos y limpiezas, que hicieron la espera de todos más entretenida. 

			El día fue avanzando como era su costumbre. A media tarde se presentó en el cobertizo un beduino con un par de burros y les indicó que cargasen sus pertenencias. Ellos obedecieron sin rechistar. Por lo menos alguien sabía que todavía estaban allí. Los llevaron hasta una de las cabañas de la zona de residencia más o menos permanente de los beduinos y descargaron allí sus cosas. Su guía les indicó escuetamente que se instalarían en esa caseta. Mientras descargaban y acomodaban sus pocos enseres, los visitaron dos mujeres que residían en el pequeño poblado y les brindaron una cordial bienvenida, la cual mejoró drásticamente su estado de ánimo. Las mujeres rieron y se disculparon por lo parco que había sido su guía y también pidieron poder coger al niño en brazos, deshaciéndose en cumplidos y carantoñas con el retoño durante un rato. Después los convidaron a cenar con ellos, lo cual agradecieron mucho ya que llevaban todo el día sin apenas probar bocado. 

			Estos beduinos tenían la costumbre de cenar todos juntos a la luz de la lumbre y compartir las historias del día bajo la luz de las estrellas. El desayuno o la comida la consumía cada uno a su antojo y cuando podía en función de sus obligaciones. Les explicaron las reglas del pequeño poblado, las tareas de cada uno y que la interacción con los monjes estaba prohibida. El jefecillo del lugar era el único autorizado a despachar con el monje de turno a cargo de las relaciones con el exterior. Él comunicaba las instrucciones a los demás y organizaba el trabajo. Nur estaba exenta de ninguna obligación, excepto la de cuidar de su niño y las tareas propias que eso conllevaba. Le explicaron que podía pedir comida cuando la necesitase y dónde estaba el pozo. Dos veces al día, por la mañana y por la tarde, alguien hacía de pocero y distribuía la cantidad de agua que cada uno necesitaba. Fuera de ese horario estaba prohibido sacar agua del pozo bajo pena de expulsión inmediata de la comunidad. Esa, junto con lo relativo al contacto con los monjes, era probablemente la regla más estricta. 

			Rodrigo y Alshira preguntaron sobre sus obligaciones. El jefe de los beduinos se encogió de hombros, dando a entender que no tenía instrucciones al respecto, ni la más remota idea. Tenían, eso sí, derecho a alimentos, a la casa que les habían proporcionado y lo que las escasas comodidades del lugar pudieran ofrecerles. 

			Tareq preguntó sobre el monje que había conocido. Trató de describirlo para facilitar su pesquisa pero no hizo falta. Sabían muy bien de quien se trataba. Era el padre Ulises. No era precisamente uno de los monjes ortodoxos del monasterio, pero el patriarca le permitía convivir con ellos como uno más; podía afirmarse que era el clérigo de mayor relevancia después del abad. Intentaron sonsacar más información sobre el susodicho padre, pero lo cierto es que los beduinos no sabían demasiado. Sí sabían que estaba exento de algunas de las obligaciones monacales, incluida la asistencia a todas las oraciones del día. Era el único que salía del monasterio a su antojo. En ocasiones desaparecía durante un tiempo y se lo pasaba viviendo en la montaña como un eremita. El jefecillo de los beduinos, que contaría con unos cuarenta años de edad, afirmó que cuando era un chaval y comenzó a acompañar a sus padres en las caravanas que iban al monasterio, el padre Ulises ya residía allí. Ya entonces era un hombre mayor. Se relacionaba muy poco con los beduinos, aunque siempre los trataba con respeto.

			Tareq había abierto sin querer la Caja de Pandora al establecer un clima de confianza con sus anfitriones y sacar tan abiertamente el tema del padre Ulises, a quien se notaba que reverenciaban con la mezcla de miedo, curiosidad y veneración que uno podría profesar a un ángel del Señor. Los beduinos comenzaron a asaltar a Tareq, a Rodrigo, a Nur y a Alshira con un sinfín de preguntas que nunca terminaban de saciar su desmedido afán de cotilleo. Ocurría que, en todos los años que llevaban pululando por ahí, el padre nunca había solicitado hospitalidad para nadie. Por lo tanto ansiaban saber quiénes eran aquellos invitados tan inusuales, por qué los había auspiciado el padre Ulises y por qué ellos habían aceptado instalarse allí, en medio de ninguna parte, con un bebé. Eran muchas preguntas cuyas respuestas desconocían, o bien información personal que los cuatro preferían mantener en el anonimato. El cansancio y la habilidad de Rodrigo y Alshira para manejar los interrogantes de sus anfitriones les permitieron por fin retirarse a descansar.

			Pasaron varios días más sin ninguna noticia y sin que nadie les asignara ninguna tarea en especial. Cada uno colaboraba un poco en lo que podía con el objetivo de hacerse útil y de agradecer la cordialidad con la que los habían acogido. En esos días los beduinos se convencieron de que sus inusuales invitados no escondían ningún misterio y que sabían tan poco, o menos, que ellos sobre el padre Ulises y sus motivos. La vida de la pequeña comunidad beduina retornó a su cauce, igual que las aguas de un río tras acoger una lluvia torrencial. Fue entonces, y solo entonces, cuando el padre Ulises se presentó una mañana ante el jefecillo del poblado. Tenía el proyecto de construir una escalera de piedra kilométrica para facilitar el ascenso desde el monasterio hasta la cumbre del Gebel Musa, la montaña de Moisés, y había pensado en reclutar a los cuatro recién llegados para este fin. El jefe se echó las manos a la cabeza. En su opinión, aquellos cuatro personajes eran los menos indicados para acometer semejante obra: dos mujeres, una de ellas recién parida, y dos hombres que no parecían muy duchos para trabajar la piedra ni suficientemente fortachones como para picarla y acarrearla. El jefe sugirió humildemente que le permitiese componer una cuadrilla más apta para ese servicio. El padre Ulises negó con la cabeza pero el jefe insistió porque estaba convencido de que el viejo estaba cometiendo un error de juicio. El monje lo miró, agradecido por su buena intención, y le comentó que no iba a pagar nada por el trabajo, ante lo cual el beduino cerró la boca y compuso una mueca de asombro mientras asentía asimilando la situación. Entonces se encaminó a la cabaña de los invitados para explicarles sus recién adquiridas obligaciones.

			–¡Construir una escalera de piedra hasta allá arriba! –comentó Tareq–. No es poco. Y nosotros solos, sin ayuda.

			–¡A cambio de alojamiento y manutención! –matizó Alshira–. ¡Menudo negocio! De concubina real a picapedrera en este rincón desolado del mundo.


			–Nos pondremos fuertes. Y estaremos juntos –sonrió Rodrigo.

			–Sí. Pueden ser varios años de duro trabajo, pero en ese tiempo las cosas cambiarán y podremos emprender un nuevo rumbo sin separar nuestros caminos. ¿A alguno no le parece bien esta propuesta? –preguntó Tareq. 

			–¿Te refieres a si prefiero este exilio a cualquier otra opción? –comentó Alshira con sorna.

			–Así es –contestó su hermano con seriedad.

			–Lo que yo no entiendo –intervino Nur–, es por qué tengo que participar yo también. Me han dicho que puedo llevarme al niño conmigo, o bien dejarlo en el poblado para que lo cuiden las mujeres durante el día. ¿Qué trabajo voy a poder hacer yo que no sea encargarme del bebé? No tiene sentido.

			–Si lo pensamos bien –reflexionó Tareq–, ¿qué ha tenido sentido en toda la serie de decisiones que nos han traído a todos hasta aquí?

			–La perspectiva se presenta tan desoladora como este paraje –reconoció Rodrigo–, pero, por mi experiencia, incluso las puertas del infierno pueden ser un camino hacia el cielo si se cruzan para salir de él en lugar de para entrar.

			–La pregunta sigue ahí. ¿Qué hacemos? –incidió Tareq–. Si alguno de vosotros no quiere quedarse, no lo haremos. Estamos aquí porque queremos estar juntos.

			–A día de hoy no veo otra opción, aunque no prometo nada –confesó Alshira.

			–Me han comentado que nos darán un burro con provisiones y lo que necesitemos para las obras de cada joranada –se resignó Nur.

			–Ya veréis cómo le encontramos un sentido a este camino –trató de animarlas Rodrigo.

			–Así será pues –dijo Tareq.

			El primer día de trabajo no resultó ser lo que habían esperado. Se reunieron los cuatro, junto con el bebé, con el padre Ulises ante la puerta del monasterio al amanecer. Cargaban un burro con herramientas y provisiones. El padre sonrió con satisfacción al verlos. Fue su única muestra explícita de bienvenida, ya que no habló mucho más. Les indicó que lo siguieran y comenzaron la ruta, alejándose del monasterio por la senda que se dibujaba más fácil para acometer el ascenso al monte, hasta que, tras unos diez minutos de trayecto, el obvio sendero se estrelló contra el accidentado terreno, invitando a probar suerte por los vericuetos entre las rocas. 

			–Vamos a descargar aquí –ordenó el padre Ulises dando la señal de alto.

			Los cuatro se miraron un poco sorprendidos. El monasterio estaba fuera de su vista, oculto por los accidentes del terreno, pero aun así se ubicaba a pocos pasos de distancia.

			–Acomoda al niño en el suelo –le pidió a Nur–. Estará bien –la tranquilizó–. Y situaos los cuatro frente a mí, unos al lado de los otros, dejando dos brazos de distancia entre cada uno.

			Ellos obedecieron.

			–Muy bien. Ahora vamos a ejecutar unos movimientos. Yo los voy a hacer primero para que lo veáis y luego lo repetimos juntos. ¿Está claro?

			Los cuatro asintieron.

			El monje se situó de pie, muy estirado, y alzó los brazos extendidos hacia arriba mientras hacía una sonora y lenta inspiración de aire. A continuación se dobló por la cintura hacia adelante, manteniendo las piernas y los brazos rectos mientras soltaba lentamente el aire hasta tocar el suelo con las palmas de las manos. Luego extendió una pierna hacia detrás, inspirando de nuevo sonoramente, mientras alzaba el torso y los brazos de nuevo hacia el cielo. Bajó ambos brazos, apoyando las manos en el suelo a la altura de los hombros, llevando la otra pierna hacia detrás durante la expiración. Se quedó un instante inmóvil, como si fuera una tabla apoyada en un extremo sobre los brazos extendidos, y en el otro sobre las puntas de los pies. Entonces tocó con las rodillas y el pecho en el suelo, manteniendo el culo elevado, y al inhalar pegó la pelvis al suelo y curvó el torso hacia arriba, ayudándose con los brazos extendidos, como una serpiente estirando y elevando su cabeza. Al exhalar elevó el culo hasta convertirlo en la punta de un triángulo, cuyos lados rectilíneos se formaban por un lado por las piernas y por el otro por la espalda y los brazos extendidos. Permaneció así durante varias lentas y sonoras respiraciones, hasta que lanzó la pierna hacia delante, alzando de nuevo los brazos arriba como había hecho anteriormente. Seguidamente recogió la otra pierna quedando de pie, pero doblado hacia delante por la cadera. Con una buena inspiración de aire incorporó el cuerpo, elevando sus brazos y su mirada hacia el cielo y quedándose estirado como un árbol. Al expirar volvió a la posición inicial, completando el ciclo. Sonrió ante la cara atónita de su público y repitió la secuencia comenzando con la pierna contraria para concluir un segundo ciclo armónicamente simétrico al primero.

			Los cuatro no escapaban de su perplejidad. Observar a ese anciano monje realizar esa serie movimientos era lo más inusitado que podían haberse imaginado. El padre Ulises había realizado aquellos ejercicios con gracia y enorme facilidad. A ninguno les pareció que entrañaran mucha dificultad; tampoco le vieron la utilidad a aquello, y mucho menos un sentido, pero habían acordado quedarse al servicio de ese hombre, así que procederían a hacer lo que les pidiese.

			El padre Ulises los esperó en la posición de salida. Cada uno se colocó en la misma postura y comenzaron a realizar la serie imitando los movimientos. 

			–¿Qué os ha parecido? –preguntó el padre, cuando hubieron acabado la segunda vuelta.

			Tareq se encogió de hombros, dando a entender que no le había parecido nada relevante. Rodrigo torció un poco la cabeza sin saber muy bien qué decir. Alshira no comentó nada.

			–¿Cómo lo hemos hecho? –se interesó Nur, sospechando que allí había mucho más de lo que parecía a simple vista.

			–La verdad es que fatal –contestó divertido el monje.

			–Pero si lo hemos hecho todo –protestó Tareq, tremendamente sorprendido por la calificación que les habían otorgado.

			–No habéis hecho nada –aclaró amablemente–. Vamos a repetirlo, pero en esta ocasión lo haremos de uno en uno y los demás observaréis mientras os corrijo y os enseño la posición correcta.

			Ninguno de los tres, excepto Alshira que había practicado algo de danza, logró doblarse y llegar al suelo con las piernas extendidas. Los brazos, piernas y la espalda de ninguno de los cuatro se colocaban con la curvatura, rectitud o armonía que demostraban los ejemplos del monje. Pronto aparecieron los resoplidos, los quejidos y los tembleques, mientras las correcciones del padre Ulises eran más precisas e incisivas. Apretar la pared abdominal, bajar los hombros al subir los brazos, estirar la parte baja de la espalda, sacar pecho sin forzar las lumbares, apoyar toda la palma de la mano en el suelo con los dedos muy extendidos, y un sinfín de detalles que ninguno de los cuatro hubiera jamás concebido que cabían en una rutina de doce movimientos tan aparentemente simplona. El monje les explicó que trabajar en la postura correcta llevaría su tiempo, pero que lo más importante era la respiración. La inhalación y la exhalación debían durar toda la extensión de cada paso de la serie; las bocanadas debían realizarse de forma uniforme, sin resoplidos; para facilitar su ejecución podían respirar de una forma lenta y sonora que les explicó. El sonido actuaba como un testigo implacable de la uniformidad de la respiración. El objetivo del ejercicio era realizar la serie de movimientos con la fluidez del agua, donde el aire entraba y salía de los pulmones en cada paso, con la cadencia de las olas subiendo y bajando en el mar.

			La primera mañana estuvieron cerca de una hora practicando hasta que los cuatro consiguieron una burda sincronía entre sus movimientos y su respiración. Cuando terminaron, el padre Ulises les pidió que se tumbaran en el suelo. También corrigió su forma de tumbarse. La barbilla hacia el pecho para que la nuca no se curvara en exceso, la parte de los riñones pegada al suelo, de forma que prácticamente toda la espalda mantuviera el contacto con la tierra, los pies separados el ancho de las caderas, las manos con las palmas hacia arriba y los hombros relajados. La respiración debía ser lenta y profunda, llenando primero la tripa y después la parte alta de los pulmones, para luego vaciarse con la misma cadencia, imitando la fluidez de una ola.

			Tareq, Rodrigo, Nur y Alshira aparcaron su perplejidad; se dejaron llevar de la mano por ese hombre que les hacía transitar por caminos inexplorados. El bebé, mientras tanto, dormía plácidamente, quizá tranquilizado por la sugerente voz del monje que transmitía paz, firmeza y seguridad. Cuando ya habían aprendido los mecanismos internos de la postura de descanso, el padre Ulises procedió con unas nuevas instrucciones. Les pidió que desde esa posición realizaran una profunda inhalación contando hasta ocho, para después tensar todos los músculos del cuerpo, desde la punta de los pies hasta la cara, una tensión fuerte, muy fuerte, mientras retenían el aire y contaban hasta cuatro. Entonces debían exhalar todo el aire contando hasta cuatro, mientras aflojaban todos los músculos, que acogieron agradecidos la relajación después del tremendo esfuerzo al que se habían sometido. Repitieron esta secuencia ocho veces, tras lo cual se ganaron un merecido descanso en la postura que habían aprendido. Los cuatro se encontraban exhaustos después del último ejercicio, incluso mareados; su cuerpo se había quedado totalmente relajado y su cabeza disfrutaba del descanso, sin atorarse con el enjambre de pensamientos que tenían la costumbre de pulular por allí.

			El padre Ulises comenzó a hablar de nuevo, con una sugerente voz que comenzó a guiar su imaginación. Las palabras cayeron sobre los cuatro amigos como una lluvia germinando imágenes y sensaciones en sus espíritus tranquilos. El monje los invitó a sentir la tierra con la que estaban en contacto, a notar cómo su dureza se adaptaba a sus cuerpos y les iba transmitiendo su cualidad, tornándolos más y más pesados, hasta transformarlos en tierra. Durante un rato fueron la tierra y sintieron sus cuerpos duros y pesados. Entonces les hizo imaginar nubes; las veían tumbados desde el suelo, las nubes se concentraban y oscurecían hasta convertirse en lluvia. La lluvia fue precipitándose sobre la tierra dura y pesada en la que se habían convertido, la calaba gota a gota, alimentando miles de diminutas semillas de vitalidad. Les hizo notar la humedad de su boca, tragar saliva y notar cómo recorría su garganta y llegaba hasta sus tripas nutriendo la sequedad de la tierra y cómo la humedad pasaba a la sangre. Los invitó a escuchar el latido de sus corazones, a concentrarse en cómo el eco de su sonido se podía percibir en distintas partes del cuerpo como en el cuello o en el estómago. La sangre recorría el cuerpo; regaba la pesada tierra con cada latido volviéndola más y más maleable, como la arcilla. La arcilla se sentía distinta del suelo reseco; todavía era pesada, pero era blanda, cómoda, como un charco de barro espeso. Les recordó que conectasen con la sensación de desparramado abandono de sus músculos, que estaban disfrutando de su merecido descanso. 

			A continuación les explicó que la piel envolvía el cuerpo con cariño y se volvía tersa, flexible y vital al ser regada por sus líquidos internos. La piel podía notar la frescura de esa agua, independientemente de la temperatura del exterior. Se concentraron en percibir esa frescura en su piel. Esa nueva sensación los inundó de vitalidad y aligeró el peso de su cuerpo. La piel también podía notar los rayos del sol. El frescor del agua, horneado con el fuego del sol, hacía germinar la vida. Percibieron cómo los rayos del sol lamían sus cuerpos como las llamas tostando el pan, endureciendo su superficie a la par que mantenían su interior nutriente y esponjoso. Su piel era capaz de discernir al mismo tiempo el aparente frescor del agua y el fogoso calor del sol, que cocinaba la arcilla de sus cuerpos, moldeándolos poco a poco en su forma original, haciéndoles sentir más fuertes a la vez que más ligeros, separando sus seres de la tierra, igual que una planta desenterrándose al germinar. 

			Entonces les pidió que se concentrasen en su respiración, en ese lento y rítmico fuelle, que sintieran cómo el aire entraba y salía de sus pulmones, cómo se notaban más y más ligeros, a medida que su inspiración y su expiración eran más y más conscientes. La respiración podía ir más allá de sus pulmones. Sus cuerpos ya no eran una pasta compacta y endurecida de carne, sino una masa esponjosa y vital repleta de recovecos a los que podía llegar el aire. Alcanzaba sus pies, sus piernas, sus troncos, sus brazos y sus cabezas. Era difícil discernir si la sensación de respiración en cada rincón del cuerpo era mental o física, pero se notaba. Finalmente les pidió que llevasen el aire hacia su espalda, desde su base hasta la coronilla, despegándola del suelo sin moverse, de la misma forma natural en la que el cielo se diferenciaba del suelo. Tareq, Rodrigo, Nur y Alshira se sentían como si estuvieran renaciendo, pero el ejercicio aún no había llegado a su fin. El monje les pidió que permanecieran inmóviles, tumbados en la postura de descanso, y que cada uno a su ritmo visualizase que se incorporaba y realizaba la serie completa de ejercicios que habían ensayado antes, concentrándose en cada movimiento y respirando acorde a cómo correspondía en cada paso. Al finalizar ya pudieron abrir los ojos y levantarse.

			Una vez en pie, los cuatro amigos se miraron. No sabían qué decirse o qué comentar al monje con respecto a su experiencia, pero no hacía mucha falta porque una discreta sonrisa se asomaba tras sus relajados rostros. Era una expresión similar a la que tanto les había llamado la atención en el propio padre.

			–Bueno, creo que ya estamos listos para empezar –alegó el monje.

			Ninguno de los cuatro hizo ademán de moverse. No sabían a qué atenerse.

			–Lo primero que vamos a hacer es trazar la ruta que irá desde aquí hasta la cumbre –añadió–. No vale cualquier camino. Tenemos que encontrar la senda de ascensión que nos indique esta montaña sagrada. Tareq se encargará de ubicar el rumbo de punto en punto. Iremos desde este punto a otro, y desde ese a otro y así hasta la cumbre. Habrá partes que parezcan claras y fáciles, pero que irremediablemente nos conducirán a pasos complicados. Deberemos evaluar si esos pasos se pueden hacer más accesibles con escaleras, o si es mejor considerar otro rumbo. Rodrigo será responsable de verificar el sentido del camino. Si sientes que el rumbo de Tareq es correcto –aclaró dirigiéndose directamente al cristiano– marcarás con un montículo visible de piedras el tramo correcto. Calculo que habrá que desandar algunos tramos y rehacerlos hasta que demos con el trayecto definitivo. Ese camino quedará señalado con hitos de piedra. Entonces podremos empezar a preparar la escalera en aquellos puntos que lo requieran. Cada día, antes de ponernos a trabajar, repetiremos el ejercicio de hoy. Gracias a este ejercicio comulgaremos con la montaña para que nos acoja y nos revele el camino. Además, rezaremos cuatro veces al día para que Dios guíe nuestros pasos y bendiga nuestra labor.

			–¿Y qué haremos nosotras? –preguntó Nur.

			–Haréis igual que las raíces de un árbol que crece hacia el cielo.

			–¿Enterrarnos? –especuló Alshira con un deje de ironía.

			–No. Proporcionar agua, alimento y una base sólida a la labor de vuestros compañeros. Bien, basta ya de palabras mundanas. Debemos comenzar nuestras oraciones. Veamos qué tenemos aquí –agregó el padre Ulises mientras se frotaba pensativo la barbilla–. Musulmán –afirmó mirando a Tareq.

			–Musulmán ismaelita –especificó el beduino.

			–¿Y tu hermana?

			–Musulmana sin tantas sofisticaciones –contestó Alshira–. Y… debo reconocer que nunca he sido muy cumplidora con mis obligaciones religiosas –confesó.

			–Yo soy cristiano –aclaró Rodrigo–. Y me siento más afín al rito mozárabe de mi pueblo que al nuevo rito latino impuesto por el difunto rey Alfonso VI por culpa de los… –se mordió la lengua valorando si proseguir– monjes de Cluny, con todo el respeto hacia usted.

			–El desconocimiento nunca es un buen consejero –sonrió el padre Ulises–, lo cual me lleva a ti, mujer –añadió refiriéndose a Nur–. No termino de dilucidar tus creencias. En los demás era obvio, pero en ti hay algo se me escapa.

			–A mí también se me escapa –confesó la aludida–. Yo misma no sé qué religión profeso, ya que soy una repudiada de todas partes. Nací judía, pero fui expulsada del seno de mi familia, por lo que no me consagré como tal. Crecí en un mundo cristiano, bajo el amparo de mi señora Zaida, que era musulmana hasta que se convirtió al cristianismo por las necesidades políticas de su posición. En ese mundo cristiano no era bueno ser musulmán ni judío. Yo realmente fui devota de mi señora, que me proporcionó una buena infancia. Cuando ella se convirtió al cristianismo, yo supongo que también lo hice, pero mi vida era clandestina y nunca formulé votos ni fui consagrada de ninguna manera.

			–Pobre niña –se lamentó el monje–. Debes haber pasado un infierno de desamparo y soledad. Mmm… ese sufrimiento todavía cala en ti, a pesar de lo mucho que llena tu corazón el amor por Tareq y vuestra peculiar familia. Te aclararé que eres judía. La mujer que nace judía siempre será judía, por mucho que se disfrace –afirmó guiñándole un ojo.

			El padre Ulises suspiró y paseó un rato en silencio alrededor del grupo. Los cuatro se miraron. No necesitaron decirse nada para reconocer lo que les preocupaba. Constituían un grupo sacrílego, cuanto menos heterodoxo. A pesar de lo que se querían y del inquebrantable vínculo que los unía, no podían evitar la impresión de que estar juntos constituía un insulto que atentaba contra todas las normas religiosas de su época. No podrían reprocharle nada al padre Ulises si después de escuchar sus confesiones decidía despedirlos. Sin embargo, a pesar de las arriesgadas consecuencias, ninguno había sido capaz de mentirle. El perjurio era un acto que los cuatro desdeñaban.

			En su fuero interno, Tareq dudaba sinceramente de si un ismaelita podía llegar a casarse y formar una familia, aunque él nunca hubiera sido formalmente consagrado como guerrero fedayín. Desconocía también si un buen musulmán podía desposar a una infiel, aunque perteneciera a una de las religiones del Libro, si es que podía afirmarse eso de Nur. Estaba seguro de que Hakim nunca lo habría aprobado, pero ya había meditado sobradamente sobre ese tema y había llegado a la conclusión de que si las cosas habían ocurrido como lo habían hecho solo podía ser por voluntad de Alá. Tareq no siempre conseguía cumplir con sus obligaciones de oración, aunque lo intentaba cuando podía.

			Rodrigo se consideraba muy devoto, pero las circunstancias lo habían llevado a una forma de devoción religiosa que se alejaba bastante de la ortodoxia eclesiástica que había estudiado de joven. Probablemente por ese motivo se sentía más cómodo con la prédica del rito mozárabe, que consideraba que la comunión con Dios podía tener un carácter más intimista y no pasar exclusivamente por el altar de la misa religiosa. Los mozárabes eran los cristianos que durante siglos habían convivido entre los musulmanes que conquistaron la Península Ibérica. Durante todo ese tiempo hubo muchos momentos en los que su fe no se pudo manifestar mediante liturgias públicas, por lo que debía preservarse con un carácter más privado. Si bien las circunstancias de Rodrigo no tenían nada que ver con las de aquellos cristianos sumergidos en el Islam, él creía que su destino no le había facilitado una buena comunión con las reglas del rito romano. Inevitablemente relacionaba ese dogma con los francos y con los monjes de Cluny, que se estaban apropiando de su tierra como una plaga de invisibles y molestas pulgas. Al pensar en esto, recordó con tristeza cómo esa Iglesia había colonizado el corazón de su hermano Alfonso, hasta el punto de que primó su ambición por encima de la vida de él. Aun así, se sentía personalmente tocado por Dios y en permanente comunión con Él, lo cual mitigaba la culpa que anidaba en su corazón por el incumplimiento de su deber formal como buen cristiano.

			Alshira creía sinceramente en Alá y en la predestinación resultante de que el conocimiento de Dios lo abarcaba todo, por lo que nada acontecía si no era por Su voluntad. Todo estaba escrito y ella eso lo acataba. Sin embargo, Alshira había observado demasiado de cerca la falsa moral de muchos hombres musulmanes, sus abusos, sus engaños y la injusticia, que desde la perspectiva de una mujer cobraba una proporción desmesurada. Su fervor religioso se había desencantado en general; a su juicio, el Islam estaba diseñado a la medida de los hombres pero no de las mujeres, lo que también ocurría con los judíos y con los cristianos. No cumplía con las obligaciones como musulmana, excepto con la primera y la más importante: creer en Alá y en Mahoma, su profeta. Ella rezaba muchas veces al día, constantemente. Cada acontecimiento cotidiano la invitaba a recitar una oración, bien fuera de agradecimiento o para bendecir un pensamiento, a una persona o a una acción. Cada día estaba lleno de motivos para rezar a Dios y ella no desperdiciaba ni uno solo.

			Nur era caso aparte, una triste historia. Si bien creía con firmeza en Dios… –¿cómo era posible no creer en Dios?– se sentía completamente abandonada por Él. Ese desamparo la había acompañado desde que tenía uso de razón. Nunca había logrado integrarse, ni con judíos, ni con cristianos, ni con musulmanes. El Islam habría sido una opción fácil de aceptar; convertirse era muy fácil, pero los musulmanes no admitían la repudia posterior y eso le daba miedo. Cuando fue mayor estuvo secretamente a punto de convertirse al Islam, pero entonces su señora Zaida abrazó la fe católica y se convirtió en Isabel, reina de León y Castilla. Aquello fue un duro golpe para las convicciones de Nur. Desde entonces enterró su necesidad de comunicación con lo divino tras el laberinto de actividad e intrigas que le proporcionaba su trabajo como vendedora de noticias. 

			La incapacidad de Nur para comulgar con Dios no era lo peor. Había otro secreto mucho más terrible que roía sus entrañas. Tener un ojo de cada color había marcado su destino. Desde niña la gente la esquivaba con un mal disimulado resquemor. Su señora, cuya palabra era ley para ella, consideró que ella tenía la capacidad de ver y moverse entre dos mundos. Fue adoctrinada por Ramón en artes paganas, que para muchos eran catalogadas como obra del diablo. Ella nunca había visto al diablo ni nada parecido. Había encontrado más mal entre los hombres que en el mundo de los sueños y de la adivinación, pero eso no le impedía pensar que ella era un alma proscrita, amarrada por su marca de nacimiento al servicio de las artes oscuras. Según fue madurando no pudo reconciliarse con la certeza de haber sido utilizada para navegar por aquellos mares prohibidos, que su alma había sido sacrificada en sacrílegos menesteres en pos de satisfacer la curiosidad de su señora. Aun así, tenía que reconocer que por Zaida habría dado su vida y habría entregado gustosa su alma. La princesa fue lo más parecido que nunca tuvo a una madre. 

			Su conflicto interior fue creciendo hasta que la llevó a abandonar la práctica de las artes para las que había sido adoctrinada y que tan bien dominaba. Fue consciente de que si repudiaba aquellas artes debía preservar su utilidad, o su vida daría un giro que la enviaría de cabeza al infierno. Entonces comenzó con su clandestina actividad de vendedora de noticias, con sus disfraces y sus intrigas. Lo importante era averiguar información, el cómo daba un poco igual. Una consecuencia de su vacío interior fue la total carencia de escrúpulos y la capacidad de pulular por los más sórdidos recovecos de la realidad humana sin inmutarse. Hasta que conoció a Tareq, quien despojó de un zarpazo sus caretas, llegó directamente hasta su corazón y le hizo sentir que era maravillosa. Tareq la desnudó hasta verla tal cual era y ahí se enamoró de ella, de la mujer que ella era de verdad. Rodrigo y Alshira, con quienes podía hablar de cualquier cosa y aprender tantas otras, a quienes quería como intuía que debían quererse los miembros de una familia, también la conocían de verdad. Gracias a ellos, el grito de vacío que resonaba en su alma cerró la boca, aunque no por ello había dejado de existir. Ese día, en el que los cuatro enseñaron el reflejo de sus almas mediante sus confesiones al padre Ulises, recibió una bofetada de yerma ausencia, porque su espejo no reflejaba nada.

			Notó una mano que se posó sobre su hombro, arrastrándola hacia algún lugar, que resultó ser el abrazo de su amado Tareq. Rodrigo y Alshira también se sumaron al protector envoltorio de amor que pretendía paliar la angustia que se reflejaba en su rostro. Nur no se dio cuenta de que lloraba como un mar que se desborda a causa de una catástrofe. Nunca había llorado así, como si hubiesen vuelto su ser del revés y todos los diques con los que sujetaba su congoja se hubieran reventado, desatando un diluvio universal. Lo único que la mantenía en pie, lo único que evitaba que su ser se derruyera, era la fuerza de ese pilar de amor construido con los abrazos de su familia.

			Ninguno se había percatado de que el padre Ulises había regresado de sus cavilaciones y los observaba con una cierta e impertérrita curiosidad, hasta que, cansado de esperar a que apercibiesen su presencia, decidió intervenir.

			–Dios recibe muchos nombres de los hombres pero Su nombre solo es uno. Hay muchas formas con las que lo invocamos y tratamos de comunicarnos con Él. Todas ellas valen. Y todavía más en este lugar, que fue elegido para pronunciar Su palabra.

			Rodrigo y Alshira retomaron sus posiciones para prestar atención al monje en cuanto oyeron su voz. Tareq permaneció abrazando a su mujer, que hacía claros esfuerzos por contener el derroche de lágrimas que se desbordaba por sus mejillas; hipaba con sonoridad, baqueteada por el vértigo de sus emociones al asomarse al vacío. 

			El padre Ulises se acercó hasta ellos y posó gentilmente una mano sobre el hombro a Tareq, indicándole con el gesto que se separara de Nur. La reacción del beduino fue tensarse ante esa incómoda invasión de su intimidad, negándose a separarse de su mujer. La mano del monje percibió aquel arranque de tensión, pero no se inmutó. Permaneció apoyada, sin temor, sin presión, sobre el hombro de Tareq, hasta que el cuerpo de este se armonizó con su pacífica intención y su mente aparcó su estado de alerta. 

			Tareq y Nur observaron detenidamente al sacerdote. No habían tenido antes la oportunidad de fijarse en su cara con tanto detalle. Una profusa pero no excesiva barba transmitía sabiduría, un pelo canoso pero fuerte asomaba rebelde por debajo del gorro monacal que cubría su cabeza, su piel clara, algo tostada y marcada con profundas arrugas, conservaba un brillo sano, su sonrisa desafiaba al tiempo, mostrando una dentadura cuidada y completa, de la que partía un sutil aliento que, lejos de apestar, olía a una mezcla incierta de ajo y menta, y sus ojos, de un color gris opaco difícil de definir, centelleaban con el mismo halo de misterio que irradiaba la luna. Su mirada no se detenía en ninguna de las caretas que mostramos a los demás, que protegen celosamente nuestra intimidad, sino que las atravesaba como una flecha surcando el aire hasta clavarse en el espíritu, en ese preciso punto en el que la imagen reflejada era exactamente igual que la original. Su mirada ejercía un efecto sobrecogedor porque desnudaba el alma con la sinceridad de un espejo. 

			Tareq tardó muy poco en permitir que la tranquilizadora presencia del padre Ulises sustituyera la labor de reconfortar a su mujer. Soltó su abrazo, dejándola frente a frente con ese joven anciano, aunque sin dejar de asir su mano, para que ella supiera en todo momento que él estaba ahí, que siempre estaría ahí.

			El monje tomó amablemente la cara de Nur entre sus dos manos para elevar su mirada compungida y poder mirar directamente en sus ojos.

			–¡Escúchame niña! –pronunció con firmeza.

			Rodrigo, que tenía esa capacidad de conectar con el niño que habita dentro de cada persona, de percibir sus deseos infantiles y detectar sus miedos inmaduros independientemente de su edad, se quedó helado porque nunca había conocido a nadie capaz de empatizar como él. Para acceder al mundo interior de otra persona, Rodrigo necesitaba que su interlocutor fuera emocionalmente obvio, débil o inmaduro; o bien el tiempo suficiente para observarlo e interactuar hasta conocerlo mejor.

			Nur estaba muy lejos de ser una persona fácil y muchísimo menos accesible. Aquel hombre se había dirigido directamente a la niña que moraba dentro de ella y, sin más preámbulos, aquella criatura le estaba prestando atención. La cara de Nur delataba perfectamente que su niña había aflorado y que esperaba atenta y cautelosa, como era ella. La mínima señal de alarma la espantaría y la llevaría a refugiarse en su guarida, como un animal temeroso de que un depredador le pillase desprevenido. Rodrigo había visto asomarse a la niña de Nur en contadas ocasiones: en algún momento fugaz, durante algunos significativos abrazos que compartieron o en algunos ratos en los que Tareq lograba que se olvidase de sí misma, poco más. Rodrigo, que había compartido su propia experiencia en detalle con su nueva familia, había intentado infructuosamente emular un proceso parecido con Nur. Ella lo necesitaba. Él había padecido en sus carnes el horror de vivir en el vacío y había experimentado cómo cambio su vida cuando comulgó con Dios, cuando se perdonó a sí mismo, cuando se aceptó plenamente y se sintió verdaderamente orgulloso de ser quien era, cuando su vida renació, cuando el amor tomó las riendas de sus pasos y su camino cobró sentido. 

			Rodrigo había hablado largo y tendido con Tareq y también con Alshira sobre el tema, pero Nur estaba blindada; cualquier atisbo de flanquear sus defensas erigía una fortaleza armada dispuesta a arremeter contra cualquiera sin el menor escrúpulo. Nur era consciente de ello, pero no lo podía evitar. No se sentía orgullosa en absoluto de su comportamiento y de su estado defensivo; amargamente se disculpaba a posteriori por lo que fuera que hubiera dicho y por el daño que hubiera infligido. Su familia había aprendido a manejarla, a no enfrentarse a ella cuando se parapetaba tras su blindaje, a esperar pacientemente a que su estado de alerta remitiera y pudieran disfrutar de nuevo de la dulce y divertida mujer que ella era de verdad. Tareq había intentado en repetidas ocasiones derretir aquellas defensas con el calor de su amor, queriéndola incondicionalmente al margen del enfado que ella demostrase, dejándose vapulear por su furia como un mártir sacrificándose por su causa, pero su estrategia no llegaba muy lejos y podía resultar hasta contraproducente; el coste anímico y emocional era demasiado elevado. Frecuentemente, cuando Nur se enconaba, Tareq optaba por la retirada estratégica; plegaba velas y dejaba pasar el huracán. Nur era feliz, más feliz que nunca. Todos habían aprendido a lidiar eficazmente con su infierno.

			–¡Escúchame niña! –repitió el monje con firmeza.

			Nur lo escuchaba atentamente.

			–Alá, que escribe el destino de cada persona en su libro, ha querido que estés aquí, ha querido que encuentres el amor y te ha regalado una familia. El Dios de los judíos, que corre por tu sangre, cuyo nombre no se puede pronunciar, te ha recibido en su lugar más sagrado, en el lugar donde habló su Ley. Has sido bendecida con la capacidad de llegar a Dios, sin importar la forma de adorarlo. Cristo me ha puesto a mí en tu camino para que pueda perdonar tus pecados.

			El monje interrumpió sus palabras para rebuscar algo dentro de su atuendo. Nur lo observaba con los ojos abiertos como platos. El padre Ulises cogió una calabaza donde guardaba el agua que llevaba encima y elevó el recipiente hacia los cielos.

			–Esto es agua bendita, fruto de una tierra sagrada, bendita por la gracia de Dios, que yo vierto sobre ti ahora –recitó mientras derramaba el líquido sobre la cabeza de Nur– para que apague las llamas de tu infierno, para que te limpie de todo pecado. Ya está –sentenció mientras terminaba de vaciar la calabaza.

			El agua resbalaba por el pelo y la cara de Nur, lavando cualquier vestigio de sus lágrimas.

			–Dios te quiere, mi niña. Ya es hora de que te lo creas –concluyó el monje, mientras le daba un beso en la frente.

			Se apartó de ella y la miró sonriente como el artista que, tras terminar su obra, la contempla con satisfacción. Nur miraba estupefacta. Los demás la observaban petrificados, puede que temerosos de su reacción. Entonces ella se abalanzó sobre el padre Ulises y lo abrazó como jamás la habían visto hacer con nadie. A Nur le costaba mucho manifestar espontáneamente ningún cariño, aunque con ellos había aprendido a ser bastante más receptiva y a responder, como un instrumento que sonaba bien si se sabía tocar pero que no cobraba vida sin el músico.

			Nur se deshacía de nuevo en lágrimas; pero sus lágrimas ya no eran amargas como las de antes, sino que sabían a felicidad. Gesticulaba algo con la boca, mientras se apretaba con fuerza al monje. Pronto escucharon lo que musitaba entre sollozos y balbuceos.

			–Gracias, gracias, gracias –repetía incansablemente.

			–Gracias a ti –respondió el padre Ulises, mirando primero al cielo y luego a sus amigos.

			

		


		
			

			3. Los nudos del azar

			Nunca habían visto a Nur tan feliz ni de tan buen humor. Solo por eso, Tareq y Rodrigo estaban dispuestos a cambiar de sitio todas las piedras de la montaña entera si así se lo pedía el monje. Después del intenso y peculiar primer día de trabajo, ninguno de los cuatro tuvo el menor resquemor en obedecer ciegamente las instrucciones del viejo. No se trataba de una obediencia ciega, sino más bien de una entrega intencionada. Una maravillosa sensación de cumplimiento con su destino abrigó sus espíritus a partir de entonces.

			Los beduinos del campamento esperaban ansiosamente las novedades de su día de trabajo para amenizar las cenas a la luz de la lumbre. Desde el primer momento, los cuatro amigos se dieron cuenta de que sus experiencias no se podían relatar, así que se limitaron a explicar los avances técnicos y los distintos tramos de la ascensión que iban señalando. El jefecillo meneaba frecuentemente la cabeza con desaprobación. Ese proyecto estaba condenado al fracaso. El camino hacia la cumbre era de sobra conocido y estaba más que trazado ya. Lo que hacían era una completa pérdida de tiempo. Estaba claro que el monje no tenía ni idea de cómo acometer esa obra. Una cuadrilla profesional, que él podría montar en pocos días, era la manera correcta de ejecutar semejante proyecto. ¡Pero gratis! ¡No! Una buena cuadrilla no trabajaría a cambio de manutención y alojamiento. Todo ese proyecto de la escalera era absurdo y descabellado. En otra situación habría hablado ya con el abad para hacerle entrar en razón, pero la situación no era otra sino en la que estaban. Había aprendido a no entrometerse en las cosas de los monjes, las entendiera o no. El tiempo le daría la razón y entonces el abad acudiría a él. Una cosa de la que podían jactarse los beduinos, y en general las gentes del desierto, era de su paciencia para esperar el momento adecuado.

			Cada mañana, los cuatro acudían a la explanada, donde todos practicaban la secuencia de movimientos, que iban dominando con mayor fluidez según transcurrían los días. Después de los ejercicios cada uno rezaba sus oraciones de la forma que concebía más correcta. Tareq emprendía la marcha y Rodrigo caminaba tras su rastro al poco tiempo después, marcando el trayecto con hitos de piedra si lo sentía correcto y desmarcando cualquier tramo que quedase fuera de la selección final. Las mujeres cuidaban al niño y preparaban la comida para el momento del descanso, cuando el sol estaba en su zenit y expresaba con más ganas su ardiente furor. Rezaban de nuevo antes de comer. Habría resultado más cómodo comer en el poblado beduino, que estaba a unos veinte minutos a pie de su campamento base, que trasladar hasta allí los aperos y las provisiones de cada día, pero el padre Ulises había dispuesto las cosas de esa manera y así se hacían.

			El monje los esperaba cada mañana en la base, realizaba los ejercicios matutinos con ellos, rezaban juntos y se quedaba con las mujeres, escuchando las historias de sus vidas, sus orígenes y todas las vicisitudes que habían pasado hasta entonces. Comían juntos en silencio después de la oración. Luego el padre Ulises se retiraba a descansar. Ellos también podían descansar o bien hacer lo que quisieran, pero no podían volver al poblado beduino hasta bien entrada la tarde. Rezaban una vez más antes de retirarse de su improvisado campamento y una última vez antes de dormir. 

			Muchas veces Tareq y Rodrigo optaban por seguir avanzando en el trazado del camino por la tarde, después de la comida y de un frugal descanso. Habían comenzado a disfrutar de la tarea. El trabajo de equipo los obligaba a compartir sus sutiles intuiciones el uno con el otro. No valía con tener la certeza, tenían que ser capaces de compartirla, para lo cual primero debían formularla y de esa forma ser capaces de expresarla. Era un ejercicio difícil, que el sólido vínculo de su amistad aprendió a canalizar con sentido del humor en lugar de caer en la fácil transmutación de la frustración en ira. Compartir sus percepciones se asemejaba a describir las perspectivas que se podían ver desde los picos de dos montañas diferentes. La única forma de lograrlo era conseguir que el otro ascendiera al pico desde el que uno experimentaba su visión particular. 

			Tareq contó con cierta ventaja al principio, puesto que ya había pasado tiempo esforzándose en explicarle a su difunto y querido maestro Hakim las peculiaridades de su manera de mirar la realidad. Hakim, lamentablemente, había resultado un alumno mediocre, cuyos engranajes perceptivos estaban apelmazados por su inamovible inercia mental. Rodrigo tardó bien poco en dominar aquellos ejercicios destinados a percibir el mundo como un ser indivisible que se comunicaba mediante sus propios mecanismos. A partir de ahí tenía que ser la práctica, y el propio universo, quien le enseñase a perfeccionar ese lenguaje, un idioma propio de cada ser, porque la naturaleza escogía su manera particular de comunicarse con cada interlocutor. Rodrigo quedó fascinado con el lenguaje del mundo de Tareq, quien les había contado a todos sus historias; pero aquello, por muy interesante que fuera, no dejaba de ser una teoría. Ahora Rodrigo balbuceaba ese lenguaje y estaba embargado por la emoción de pronunciar sus primeras palabras. Sin embargo, fue incapaz de articular y de explicarle bien a Tareq su propia perspectiva y por qué unos tramos le parecían mejor que otros. Los dos amigos se miraron divertidos. Decidieron acudir al viejo para averiguar con qué les saldría en esta ocasión. Era una forma jocosa de expresarlo, porque realmente su decisión de consultarle estaba cargada de respeto.

			El padre Ulises escuchó con atención sus planteamientos y sus progresos.

			–Me temo que vamos a necesitar muchos más ejercicios –fue todo lo que respondió.

			Esa tarde, el monje se presentó en el campamento tras la siesta y los dirigió en otra serie diferente de movimientos, tras los cuales pudieron retomar su rutina habitual, sus oraciones y regresar al poblado beduino a cenar y a dormir. Tareq y Rodrigo habían esperado algo diferente como respuesta pero se dejaron llevar. Aprendieron sus nuevos ejercicios diligentemente y siguieron tratando de explicarse sus certezas lo mejor que supieron. A partir de ese día hicieron una serie de ejercicios por la mañana y otra por la tarde.

			Las mujeres también estaban disfrutando mucho con la instrucción que recibían. Nur irradiaba una felicidad que sobrepasaba con creces cualquier otra cosa que le pudiera pasar. Gozar de la plenitud interior y de la comunión divina que antes creía que le estaba vetada era el mejor presente que hubiera recibido y, como una mujer coqueta a quien regalan una joya preciosa, exhibía su tesoro a la menor oportunidad. Estaba bien, pero eso era todo. Era feliz con Rodrigo. Lo amaba de verdad. Disfrutaba con él como con nadie. Era feliz con su nueva familia, con su hermano. Estaba bien, pero le faltaba esa chispa de Rodrigo que arrancaba jirones de humor de cualquier situación, o esa independencia de Tareq que podía estar a gusto en la más absoluta soledad, o la radiante alegría que irradiaba Nur últimamente. Era posible que echara de menos el barullo y la sofisticación de la vida en el harén que había dejado atrás. Aunque, si realizaba un sincero ejercicio de memoria, tenía que reconocer que aquel periodo de su vida había sido una permanente huida hacia delante. Del mercader al gobernador, de masajista del harén a concubina de un futuro rey, porque estaba convencida de que Roger llegaría a ser rey, igual que estaba convencida de que aquella vida regalada desembocaría en un pozo sin fondo en el que se precipitaría a la misma velocidad con la que Roger fuera consolidando su posición y su matrimonio. Se preguntó cómo estaría evolucionando la propuesta de esponsales que habían iniciado entre Elvira, la hija de los difuntos Alfonso VI y Zaida, y Roger. 

			Estaba a gusto. No tenía ninguna duda al respecto. Echaba de menos ciertos lujos y comodidades que había disfrutado, aunque tenían más valor como imagen en su recuerdo que como realidad. Vivir entre almohadones era confortable, pero no le había proporcionado necesariamente la paz que disfrutaba ahora, ni la sensación de estar en el camino correcto. Quizá todo lo que le pasaba era que se aburría. Salvando los intensos momentos de lecciones con el monje, sus vidas no daban mucho de sí en aquel lugar. Practicaban los ejercicios, rezaban y le contaban al monje sus vidas, pero él no les contaba nada. Tareq y Rodrigo se pasaban buena parte del día andando por la montaña, disfrutando como cabras saltando de roca en roca. Nur tenía mucho en qué pensar y que recolocar en su interior para anclar su plenitud y para que las inercias de su vida anterior no resecasen ese manantial que había transformado el árido desierto de su alma en un oasis. Ya no hablaban tanto como antes. Además estaba el bebé, que cuidaban entre los cuatro, aunque Nur, como madre, llevaba la carga principal y la mayor dedicación. Alshira, sin embargo, tenía muchos momentos vacíos durante la jornada, que intentaba rellenar encargándose de cocinar la comida de cada día.

			El padre Ulises le había dado una buena serie de consejos sobre la cocina. Ese hombre se metía en todo, pensó. Ejercicios, rezar, cómo hacer esto, cómo hacer aquello y hasta cómo cocinar. Ella, si bien aplicaba en cierta manera lo que le sugería el monje, hacía más o menos lo que le daba la gana. Sabía cocinar bien y a todos les gustaba su comida. Se percató de que el padre Ulises se quedaba unas veces a comer con ellos y otras no; concluyó que era porque tenía otras obligaciones que atender, hasta que un día intuyó que más bien tenía que ver con cómo cocinaba. Hizo algunas pruebas; constató cómo el monje se quedaba a comer siempre que ella había seguido con mayor detenimiento ciertas instrucciones culinarias y cómo se retiraba amablemente antes de comer si no había sido así. Las indicaciones de aquel hombre eran sugerencias, sin imposición. Él respetaba que ella no las quisiera aplicar. Igual que ella debía aceptar si él deseaba acompañarlos o no. Decidió abordar el tema.

			–Me alegra mucho que te hayas fijado en este detalle –le contestó él con un guiño–. Prepara una buena comida y luego hablaremos de esto, cuando estéis todos. Mientras tanto sígueme contando sobre los sueños –le pidió a Nur.

			Cada mañana le tocaba a una de ellas narrarle distintos aspectos de sus vidas y de sus respectivas parejas. Primero una y luego la otra, y luego las dos, sobre todo cuando se referían a Tareq y a Rodrigo, ya que cada una aportaba matices distintos. Día a día, el padre Ulises fue conociendo mejor las biografías de sus cuatro peculiares invitados. Raramente preguntaba. Habitualmente se limitaba a escuchar con interés, aunque quizá su grado de atención podía ser variable, azuzando a las mujeres de forma inconsciente a profundizar o extenderse más en ciertos temas. El padre Ulises era una persona amable, a pesar del respeto que imponía, por lo que, según fueron ganando en trato y confianza, se sintieron más libres para hacerle algunas preguntas. Si había algo sobre lo que el monje no quería hablar, sencillamente no lo hacía.

			–¿Por qué te contamos nosotras las cosas y no les preguntas a los hombres? –se aventuró Alshira.

			–Hablar es cosa de mujeres. Es prácticamente una necesidad vital que los hombres no comparten. Un hombre es feliz en silencio. Una mujer puede volverse loca si no da salida al torbellino que se arremolina en su cabeza.

			Alshira y Nur se miraron, y tras ese cruce de miradas, con el que las mujeres son capaces de decirse cosas y entenderse sin mediar más palabra, estallaron a reír. Era sorprendente que ese viejo religioso conociera tan bien a las mujeres. Él rió con ellas.

			Tareq y Rodrigo llegaron ese día antes de lo habitual. 
Alshira terminaba de preparar la comida de acuerdo a ciertos parámetros que le había sugerido el monje. Inicialmente no le gustó demasiado recibir consejos sobre cómo o qué cocinar. Ella había aprendido elaboradas recetas cuando estuvo en el harén y había desarrollado su propio repertorio culinario. Se encontraba físicamente muy bien desde que decidió abandonar los excesos y minimizar los néctares que libaban las ninfas del harén, unas pobres abejas eficientes que se transmutaban en zánganos regordetes e inservibles que eran pisoteados cuando ya no podían producir miel. A Alshira le sobraban las lecciones sobre cocina y alimentación. Sin embargo, se esforzó por cambiar de actitud y aplicar las directrices del viejo cuando fue consciente de que el monje respetaba lo que fuera que ella decidiera preparar, y que simplemente se limitaba a retirarse sin quejas, sin rencores y sin pretensiones si el resultado no le satisfacía.

			El padre Ulises insistía en que la comida debía ser colorida y presentarse de forma bonita. Pan, gachas, verduras, dátiles y otras hortalizas constituían el cuerpo principal de cada comida y debían combinarse para que sus colores y cantidades presentaran un atractivo aspecto. La carne, el pescado, los huevos y el queso debían consumirse en pequeñas cantidades en cada comida, tres veces al día como mucho. Nunca en exceso, ni piezas más grandes que lo que ocupaban los cuatro dedos de la mano extendidos, ni más gruesas que una uña. La carne no debía ingerirse de noche. Había que comer bien por la mañana, antes de empezar a trabajar y después de los ejercicios; otra vez en la mitad del día, tratando de descansar un poco después. La cena no debía ser un festín como el que preparaban los beduinos cada noche, que picoteaban durante el día como pajaritos cuando el hambre se asomaba en sus estómagos y se atiborraban bajo las estrellas para caer derrotados por la pesadez de su digestión. De hecho la cena debía ser la más ligera de las tres comidas. 

			Era importante comer sin prisa, disfrutar de cada bocado, masticar bien, saborear los ingredientes, percibir el calor relamido del fuego que había cocinado el alimento, recrearse con su olor y su sabor, apreciar su aspecto, que podía complacer igual que un bonito paisaje, y su textura, cambiante como las formas del agua. La cantidad de cada pitanza no debía ser superior a lo que cupiera en el cuenco que formaban las manos al juntarse. 

			Alshira constató que, una vez superada su resistencia inicial, los consejos eran fáciles de aplicar. Comían menos, eso sí, pero la comida les sentaba mejor; no estaban en absoluto faltos de energía y no llegaban al final del día con un hambre voraz. Los días de trabajo más duro los hombres debían realizar cuatro comidas en lugar de tres, pero las raciones debían espaciarse de manera equidistante entre la mañana y la noche. Entendió por qué el monje había insistido en que sus comidas se cocinasen apartadas del poblado; los beduinos no solo no acatarían sus sugerencias, sino que las convertirían en un infructuoso objeto de debate que generaría más incomodidad que buenos resultados. ¿Cuántas sorpresas más les depararía el encuentro con ese hombre, que cada vez estaba más convencida de que no daba ninguna puntada sin hilo?

			El padre Ulises notó instantáneamente el cambio de actitud de Alshira y les confesó con satisfacción que tenía más de ochenta años. Era la primera vez que se dignaba a contarles algo sobre él. Aquello suponía un gran avance. 

			–Se pueden vivir muchos años con buena salud –les explicó–. Los alimentos que Alshira prepara con tan buena maña –matizó regalándole una sonrisa de orgullo– actúan como un elixir mágico que alarga nuestros días. Estamos hechos de lo que comemos, de lo que bebemos, de lo que respiramos y de la luz del sol. Estos cuatro elementos son la llave hacia la longevidad. Como ya he explicado, de la comida es importante su cantidad y su forma. El agua debe ser bendecida antes de beberla y antes de bañarnos. Tiene que estar limpia y no ser derrochada. El cuerpo que pierde su agua envejece rápido y se torna rígido y agrietado, como la tierra seca. El agua sucia mancha el organismo y favorece la enfermedad. El agua limpia hace germinar la vida, y cuando está suficientemente en reposo, nos permite ver con claridad hasta en lo más profundo. El agua, igual que tiene la capacidad de adoptar cualquier forma, también tiene la capacidad de escuchar lo que le digamos y de transmitir nuestra intención, por este motivo es recomendable bendecirla. 

			–¿Y el aire? –preguntó Alshira interesada.

			–No hace falta recalcar la obvia importancia del aire para la vida –prosiguió el monje–. El aire limpio, que huele bien, es bueno, es sano. El problema es que, en general, no sabemos respirar. Inhalamos y exhalamos el aire como un fuelle que ha minimizado el esfuerzo para mantenernos en pie. Es imprescindible que el aire llegue hasta los más recónditos recovecos de nuestro ser. Para ello hay que aprender a respirar con todo el cuerpo. También debemos ejercitarnos, porque el ejercicio multiplica la capacidad de llenar de aire nuestro interior. El aire, al circular y moverse como el viento dentro del cuerpo, vibra, y su reverberación llena de refrescante vitalidad incluso el pensamiento. 

			–La luz es el último elemento –apuntó Nur.

			–Exacto, la luz del sol nos da calor e ilumina nuestro alrededor, pero también nuestro interior. Nuestra piel atesora su fuego y preserva el calor. Sus rayos pintan el mundo y esclarecen la mente. El sol debe llegar tanto a nuestros ojos como a nuestra piel, con moderación y con respeto, porque al igual que el fuego, también nos puede quemar. Cuando podamos, en soledad, o con la seguridad de no incomodar a nadie, debemos desnudar nuestro cuerpo y alimentar la piel con los rayos de sol. El amanecer y el atardecer son momentos particularmente adecuados en los que el Señor se esmera en pintar cada día una obra de arte. Debemos admirar su obra y agradecer nuestro lugar en ella. Finalmente, de forma parecida a la que el cuerpo conserva el calor, nuestra mente preserva la luz para iluminar sus rincones más oscuros, y, como un buen fuego, cumplirá su función si se alimenta adecuadamente.

			–Por lo que entiendo –se atrevió a manifestar Rodrigo–, se trata de los cuatro elementos, que se recombinan entre sí en distintos niveles de otros cuatro elementos.

			–Exacto. Está la tierra de la tierra, la tierra del agua, la tierra del fuego, la tierra del aire, y luego el agua del agua, el agua de la tierra, y así hasta completar las dieciséis combinaciones.

			–La alimentación, por lo tanto, es la tierra –adelantó Alshira–. Y sus claves son cuánto comemos, cuándo comemos, qué comemos y cómo comemos (disfrutar).

			–Yo no lo habría explicado mejor ni más fácil –la aduló el monje.

			–El agua también tiene sus cuatro partes –participó Nur–. Beber agua, asearnos con ella, bendecirla y… –titubeó mientras buscaba la respuesta–, ¿reposar?

			El padre Ulises asintió.

			–El aire –retomó Rodrigo–. Respirar profundamente, hacer ejercicio…

			No supo continuar. Suplicó ayuda al monje con la mirada para completar su resumen.

			–La respiración completa da mucho más de sí de lo que parece –aclaró el padre Ulises–. Básicamente es una conjugación de inhalar, retener, exhalar y observar. El ejercicio es un medio más, entre otros, para combinar estos elementos. No debemos olvidar el sonido que podemos producir con la respiración.

			–El fuego, o sea la luz –intervino Tareq animado por la interactividad de la lección–; admirar lo que vemos, iluminar la oscuridad de la mente, tomar el sol desnudos cuando podamos –añadió sin poder evitar un asomo de vergüenza y mirar a Nur, quien apartó velozmente la vista–. Falta una –destacó, pidiendo ayuda a sus compañeros, aunque ninguno de ellos supo completar la lista.

			–Compartir –remarcó el monje, tras esperar un rato a que remataran su reflexión–. No lo había terminado de explicar. La comida, el agua y el aire forman parte de un mecanismo interno que no se puede compartir. Yo no puedo comer, beber o respirar en tu lugar. La luz del Señor se reparte generosa y a todos por igual. Nosotros podemos compartir el calor de nuestra piel, podemos ilustrar la ignorancia de los demás, podemos admirarnos y agradecernos mutuamente. La luz de la luz es sin duda la base sobre la que se edifica la vida.

			–Si se apaga nuestra luz, morimos instantáneamente –recalcó Tareq, dando a entender que comprendía la enorme importancia del elemento fuego.

			–Sin aire no duramos ni unos minutos –intervino Rodrigo en calidad de representante de ese elemento–. Y sin agua apenas unos días –decidió continuar–. Y sin comida, unas semanas quizá.

			–Así se ordenan las jerarquías –corroboró el padre Ulises–. Pero que esto no os confunda. Todos los elementos son necesarios en la Creación. Incluso una proporción insignificante de uno de ellos puede marcar una gigantesca diferencia en el resultado, igual que las especias juegan un papel primordial en el sabor final de un alimento, a pesar de su ínfima cantidad. Jugamos con los elementos de los elementos, los cocinamos hasta preparar platos exquisitos que alimenten la juventud, pero no hemos llegado a dar con la receta de una vida perenne. Por esta razón, correteamos alrededor de la inmortalidad sin alcanzarla. Esta fórmula magistral es de una precisión absoluta, de una precisión tal que no estoy seguro de que podamos abordarla, aunque podemos tratar de aproximarnos a ella lo máximo posible. De eso os quería hablar hoy.

			–¿De la inmortalidad? –preguntó Alshira sin poder disimular su interés.

			–No. De la precisión –corrigió el padre Ulises–. Todo lo que acontece es un acto de precisión. Cómo se mueven las estrellas, los días y las noches, el crecimiento de una planta, cómo se cura una herida. Todo, hasta los más ínfimos detalles de la Creación constituyen un obra de precisión. ¿Habéis observado de cerca a una hormiga? ¿A una mosca?

			–Sí –asintieron los cuatro.

			–Ha llegado la hora de que os explique la obra que vamos a acometer –observó el padre Ulises–. Doy por hecho que habéis pensado qué necesidad puede haber de construir un nuevo camino cuando ya existe un sendero trazado por la comodidad y la costumbre que asciende hasta la cumbre.

			–Así es –asintieron los cuatro.

			–Construir una casa no tiene misterio. Un poco de sentido común, cálculos de fuerzas para sus estructuras, el material y el trabajo para edificarla son suficientes para ello. Con suerte, si está hecha a conciencia y acontecimientos desafortunados no intervienen, esa casa puede durar toda una vida antes de derrumbarse víctima de su propia decrepitud. El camino de la inmortalidad que os he mencionado no vale solo para vivir más años. Si queremos edificar algo permanente, debemos cocinarlo con los mismos elementos. El trazado actual existe porque se camina; ese continuo andar lo redibuja reiteradas veces para que el tiempo no lo borre. Antes de que se construyese este monasterio, ese camino no estaba trazado. Varios eremitas vivían en estas montañas. Las huellas de sus pasos deambulaban por toda la montaña, desde sus cuevas hasta el oasis de Faran, que era la única fuente de agua de la zona antes de la construcción de los pozos. No tenían claro cuál de los picos del lugar era donde Moisés había recibido las Tablas de la Ley, por lo que un entramado de sendas entretejía la zona de un lado a otro, dibujándose y desdibujándose continuamente. Cada ermitaño defendía su propia versión sobre la ubicación de la zarza ardiente y del monte de Moisés. Cada ermitaño vivía según sus reglas, si bien todos compartían un sincero respeto por los demás, por la vida de contemplación, y una devoción sin igual por el Señor.

			El monje detuvo su exposición. Los cuatro esperaron impacientes a que continuara. El padre Ulises le hizo una seña a Nur, indicándole con la barbilla algo que había tras ella. Gacel, que era como se llamaba el bebé en honor al padre y al hermano fallecidos de Tareq, se había despertado y manoteaba con una madeja de telas de colores que le habían regalado las beduinas para que se entretuviera. Nur fue a por el niño y lo cogió en brazos. Le tocaba tomar el pecho. Se quedó de espaldas a los demás mientras amamantaba a la criatura.

			–Vamos a construir una escalera de tres mil peldaños. Cada año colocaremos novecientos noventa y nueve peldaños, cada día instalaremos tres peldaños y solo tres. Unos días tardaremos muy poco y será fácil. Otros días será complicado y tendremos que acarrear piedra de lejos. Colocaremos escalones durante trescientos treinta y tres días del año. Los demás días quedarán libres para incidencias o descansos. Yo instalaré los últimos tres peldaños una vez que hayamos finalizado. Yo completaré los tres mil escalones colocando los últimos tres peldaños –recalcó–. La escalera no se empieza necesariamente aquí abajo y se termina allá arriba. Cada día que toque colocar peldaños montaremos tres escalones seguidos en algún lugar de nuestro trazado. Con el tiempo, algunos de estos grupos de tres se irán conectando entre sí, o no. Al final, habremos construido una escalera que permanecerá siglo tras siglo, porque la montaña la aceptará como suya; porque la gracia divina se regará desde la cumbre hasta el monasterio, como el cauce de un arroyo burilado por el tiempo, como la firma del artista; los vientos la recorrerán, silbando su contento por donde soplen, propagando la comunión entre nuestra obra y este santo lugar; la luz alumbrará el camino de las personas que la recorran, sus pasos compartirán los anhelos de sus almas con cada peldaño, sellando esta ruta sagrada con una argamasa divina. Así construiremos nuestra obra, así esta obra perdurará y así servirá para algo.

			Rodrigo hizo un amago de comentar pero el monje lo detuvo alzando la mano.

			–Ya es suficiente por hoy –concluyó, levantándose y retirándose de allí.

			Esa noche no hablaron demasiado. Tenían muchas cosas que digerir, que pensar y que hacer propias. Las enseñanzas del monje eran densas y precisaban de reflexión. Estaban convencidos de que él espaciaba sus lecciones intencionadamente para que ninguna se les atragantara, sino que resultaran beneficiosas, como las hierbas curativas bien administradas. Empezaban a sospechar que el monje estaba componiendo su propia escalera en el interior de cada uno de ellos.

			Habían pasado dos meses desde que se habían instalado a las afueras del monasterio de Santa Catalina. Ahora que lo conocían mejor, sería más correcto llamarlo por su nombre original, Monasterio de la Transfiguración. Los beduinos tardaron poco en dejar de considerarles una novedad y de dedicarles atenciones especiales, como mandaba la costumbre con los huéspedes. El jefecillo había aparcado ya sus recelos, aunque seguía pensando que el proyecto de padre Ulises estaba condenado al fracaso. Los cuatro cenaban frugalmente y se retiraban a descansar temprano, disfrutando de la paz de su cabaña y de su mutua compañía, que no olvidaban en ningún momento era el motivo principal por el que estaban ahí. Las beduinas eran las únicas que cada mañana los ayudaban a preparar los enseres de la jornada, se preocupaban por el bebé, se ofrecían incansablemente a cuidarlo, le construían juguetes nuevos que ayudaban mucho a mantenerlo entretenido e insistentemente demandaban novedades con la que alimentar su cotilleo. No veían progresos palpables en la supuesta escalera, lo que reforzaba la opinión del jefecillo respecto a la inviabilidad del proyecto. Acabaron dejado de preocuparse por encontrarle un sentido a aquel trabajo, o sea que les dejaban estar.

			Había partes del camino que estaban incuestionablemente trazadas y otras en las que Tareq y Rodrigo no se ponían de acuerdo. Para cualquiera de los dos habría sido fácil claudicar para complacer al otro, pero eso no era una opción. No desvirtuarían tan banalmente la integridad del proyecto de ese viejo, que se había ganado su respeto y su afecto. Querían por todos los medios realizar un buen trabajo acorde a las instrucciones del monje y trazar el trayecto que la montaña consideraría como propio, tal y como afirmaba el padre Ulises. El problema se complicó porque a ambos les resultaba cada vez más difícil mantener sus posturas contrarias, cuando las había, porque, a pesar de no saber explicarse bien, el hecho de hablar las cosas y forzar su mutuo entendimiento disolvía sus diferencias, por lo que perdían contacto con la sutil sensación sobre la que se apoyaba su divergencia original. Habían discutido sobre el tema y estaban francamente preocupados por la posibilidad de fracasar en su tarea. Había varios trechos del camino sobre los que ya no mantenían ni acuerdo, ni discrepancia, sencillamente habían perdido el foco sobre ellos. Sus impresiones se habían saturado. Ya no discernían ni acuerdo ni desacuerdo y temían dejar la tarea en la estacada. Acordaron exponerle al monje sus preocupaciones. La última vez que lo habían intentado, a las pocas semanas de comenzar su trabajo, su respuesta resultó ponerlos a hacer más ejercicios por la tarde. Muy bien, lo que fuera, era su proyecto, concluyeron. La indefinición a la que se enfrentaban ahora era grave; el camino estaba desconectado; la escalera quedaría rota antes de empezar a materializarse.

			Alshira había esperado pacientemente a que Tareq y Rodrigo regresaran de su ronda montañera. Esa mañana, después de los ejercicios, las oraciones y el desayuno, el padre Ulises se quedó a escuchar las historias de las mujeres como era habitual. 

			–Me gustaría hablar de algunas cosas después, cuando estemos todos –le había abordado Alshira durante la mañana.

			–Bien –había asentido el monje.

			En cuanto Tareq y Rodrigo se hubieron acomodado, Alshira explicó lo que la carcomía. El padre Ulises había afirmado que todo lo que acontecía era un acto de precisión. Alshira se notaba francamente incómoda con esa idea. A ella le tranquilizaba creer que su destino estaba en manos de Dios, que sus pasos estaban escritos y que conducían a un buen final. Eso de la precisión convertía la vida en un acto de acrobacia en la cuerda floja. Tal y como ella lo entendía, un paso mal dado y se precipitarían al abismo. Esa caída, consecuencia del mínimo fallo, la aterraba. No había podido dejar de pensar en ello. No había dormido bien. Estaba intranquila. Necesitaba una aclaración.

			–Tu visión del mundo no está reñida con mi explicación –reconoció el viejo.

			–¿Entonces mi destino está escrito o no lo está? –preguntó Alshira, disimulando su angustia. Se sentía como la alumna suspensa de la clase, la que no entendía las cosas, la que se quedaba atrás.

			El monje la observó con atención, escuchando los pensamientos escondidos detrás de sus palabras. Los demás habían encontrado su camino, pero ella todavía daba tumbos. Eso era lo que le pasaba. Él no podía hacer mucho por ella, no podía andar sus pasos por ella, no podía encontrar el sentido por ella. Su desazón también significaba que el recorrido de la escalera hacia el cielo seguía incompleto. Tareq y Rodrigo tampoco podían disimular su preocupación. Lo leía perfectamente en sus semblantes. Sabía de qué se trataba. No lograban conciliar todas sus posturas. No habían podido conectar toda la escalera. Estaban atascados.

			–La pregunta no está bien formulada –la corrigió–. La cuestión es si tus decisiones son consecuencia de tus circunstancias o si tus circunstancias son consecuencia de tus decisiones. En algún punto entre estas dos posturas reside el libre albedrío.

			Alshira tragó saliva.

			–Dios conoce nuestros actos y también conoce nuestras circunstancias. Dios lo conoce todo, por eso es Dios. No estamos aquí por casualidad; tu tormento tampoco es casual. Todo obedece a sus designios, y aun así, cada uno es responsable de su destino. Los nudos del azar nos juntan o nos separan tejiendo un tapiz cuyo dibujo escapa a nuestra perspectiva. Vuestro bloqueo tampoco es casual –añadió, refiriéndose a Tareq y a Rodrigo, que lejos de asombrarse por la perspicacia del monje, se sintieron aliviados de que conociera su problema–. Desde la cumbre de esta montaña se contemplan tierras lejanas. Desde aquí, nuestra visión no llega más allá. En esa nube hay un pájaro que vuela; aunque no lo vemos, existe. En las faldas de este monte hay un monasterio y un poblado de beduinos, pero no se ven desde la cumbre, aunque estén ahí. Desde el poblado, sus cosas se ven con total claridad, su vida transcurre cotidianamente, aparentemente igual, aunque siempre un poquito diferente. Los beduinos trabajan, los animales pastan, los monjes rezan y estudian, pero este mundo es invisible desde la cumbre, aunque esté ahí. Junto al monasterio hay un grupo de personas sentadas alrededor de un fuego, que hablan y trazan planes de lo que quieren construir, pero estos planes son imperceptibles a los ojos del poblado de beduinos, aunque estén ocurriendo. A unos metros de nosotros hay una roca. En ella vive una lagartija ajena a nuestra presencia. Cerca de esa roca hay un hormiguero. Las hormigas corretean de un lugar a otro, hablan un lenguaje propio toqueteándose las antenas, pero ese idioma se nos escapa. Todas ellas son inapreciables para nosotros, aunque ahí resida su universo. La lagartija captura una hormiga despistada; se la come tomando el sol. Nosotros no somos relevantes para ese bicho. Un pájaro que nunca existió para nuestra vista y que volaba lejos se siente atraído por el olor de la sabrosa comida que cocina Alshira, que asciende hasta su reino. Baja a investigar; nuestro mundo se le presenta como algo extraño y amenazador, pero en otro mundo cercano, una lagartija duerme su siesta al sol. El pájaro la captura y se la lleva a las alturas. Dios omnipresente ve todos los mundos que existen, desde sus más ínfimos detalles, desde todas sus perspectivas. Los nudos del azar son impredecibles para nosotros, pero tejen con precisión el tapiz de su Creación.

			El padre Ulises hizo una pausa. Ciertamente había un hormiguero cerca de allí. Curiosamente había una lagartija remoloneando al sol sobre una roca. En el cielo revoloteaban un par de pájaros. Descendieron un poco, pero la lagartija ya no estaba. Se había escondido presurosa.

			–Alshira –prosiguió–, el hecho de que el Señor conozca nuestros actos no nos exime de asumir la responsabilidad sobre ellos. Responsabilidad significa ser capaces de responder, responder sobre lo que hacemos, decimos y pensamos. ¿Ante quién? Ante Dios, por supuesto, pero sobre todo ante nosotros mismos. Lo que quiero decir es que yo no te puedo ayudar, yo no puedo trazar tu camino. Esa es tu decisión y tu responsabilidad. Te insto a que seas paciente, que confíes en lo que los nudos del azar estén entretejiendo para tu camino. La casualidad no existe. No es casualidad que os hayáis encontrado, ni que estemos trabajando en esta escalera; aunque siempre ha sido vuestra responsabilidad llegar hasta donde teníais que llegar, en el momento en que teníais que llegar.

			–Pero… ¿y si no? –preguntó Rodrigo francamente interesado en la cuestión–. Y si no llegas a ese punto concreto en ese momento adecuado.

			El monje sonrió.

			–Entonces podríamos afirmar que esos no eran ni tu lugar ni tu momento, o bien, como yo prefiero pensar, que tus pasos quedan de nuevo en manos del azar, para que anuden otro encuentro o te encaminen hacia otro desenlace. Solo Dios lo sabe. Mañana iré con vosotros a ver el camino que habéis trazado.

			–No está del todo completo –advirtió Tareq.

			–Tampoco está del todo incompleto, ¿verdad? –sonrió de nuevo el monje.

			La mañana del día siguiente comenzaron a recorrer el trayecto para revisar los tramos que estaban ya marcados. El camino hacia la cumbre era más directo que el sendero existente trazado por la comodidad y la costumbre. Ciertos tramos se encaramaban retorcidamente entre macizos de rocas, otros convergían con el camino habitual, principalmente cerca del principio y del final. Tareq y Rodrigo le explicaron al padre Ulises aquellos sobre los que coincidieron plenamente, aquellos sobre los que les costó más llegar a una conciliación, y finalmente aquellos sobre los que habían agotado su capacidad de discernimiento. El sacerdote optó por unir los tramos inciertos con los ciertos de la manera más directa y sencilla posible. Cuando acabaron el recorrido, les dio la enhorabuena por su trabajo y les confirmó que consideraba la ruta bien trazada. Tareq y Rodrigo no supieron si protestar o sentir alivio. Quedaban zonas trazadas con incertidumbre que se habían unido sin más criterio que el de juntar el final un tramo certero con el inicio del siguiente.

			–Una mano cuenta con sus dedos –los tranquilizó el monje– y también con el espacio que hay entre sus dedos. Si este camino pretende agarrar el cielo, su mano debe contar con dedos y con espacio entre los dedos. Este espacio es el que permite a la mano expandirse y abarcar más, el que la permite adaptarse para asir cualquier objeto. Por este motivo considero los espacios en blanco del camino una parte de vuestro éxito y de vuestra honradez al acometer esta tarea.

			El padre Ulises estaba muy contento del resultado y así lo expresó cuando se sentaron a comer. Esa misma tarde los invitó a que lo recorrieran de nuevo todos juntos, incluso llevando al niño.

			–Es un camino trazado en la belleza –afirmó orgulloso, una vez que hubieron llegado a la cumbre, por segunda vez ese día para los hombres.

			–Es más arduo que el otro –comentó Alshira–, pero tiene tramos más bonitos –reconoció.

			–Caminar en la belleza no es una cuestión de estética, de que sea bonito o no, es la manera mediante la cual un camino cobra sentido, es la manera en la que la Creación expresa cómo anuda su fuerza interior con su presencia exterior. Es como los ejercicios que hacemos cada día. Cuando el movimiento fluye, con fuerza y con suavidad, con respiración y con ritmo, con direcciones opuestas que se reconcilian en el equilibrio, las posturas se anudan unas con otras y se transforman en un acto de unión de nuestro cuerpo con nuestro espíritu. El resultado de esta unión se percibe como belleza. Cuando nuestro cuerpo y nuestro espíritu comulgan en esta unión, la belleza impregna nuestras acciones. Entonces es cuando caminamos en la belleza. Este camino es así y vosotros lo habéis hecho posible.

			Los cuatro observaron orgullosos la vista desde la cumbre y se miraron contentos por la satisfacción que demostraba el monje. Tareq y Rodrigo se dieron un abrazo por el trabajo bien hecho. Luego cada uno abrazó a sus respectivas parejas. Nur y Alshira no se abrazaron, pero no les hacía falta. Estaban llenas de amor. El monje miraba al cielo exhausto. Rodrigo se aproximó a él. Pretendía abrazarlo también, pero el padre Ulises lo detuvo con un gesto.

			–Que estéis aquí es mi premio –les confesó sonriente–. No es casual que seáis cuatro, ni más, ni menos. No es casual que vengáis de mundos distintos. Que seáis dos hombres y dos mujeres, distintos pero iguales, como los números pares e impares. Sois cuatro personas cuyas vidas han escapado de las miradas que condicionan esta época. Profesáis creencias dispares, unidas por un férreo respeto por lo divino. Cada uno habláis un lenguaje propio, pero habéis aprendido a comunicaros; habéis trascendido la maldición de la torre de Babel.

			–Nosotros nos hablamos en árabe, porque nos resulta más fácil –justificó Nur–. También conocemos la lengua franca, que Rodrigo prefiere, pero esa lengua romance está llena de matices y diferencias. En cada lugar se habla de forma un poco distinta y hay que estar haciendo muchos esfuerzos para entenderla. El árabe es más claro y más uniforme por todas partes. Es lo que hablamos habitualmente.

			–Al principio me costó, pero ya estoy acostumbrado –confesó Rodrigo.

			–Yo estoy muy contenta de que nuestros hombres hayan trazado el camino como esperabas –intervino Alshira–. Tareq y Rodrigo han estado francamente preocupados por lograrlo, pero ahora que todos los tramos se han unido… ¡Qué bien! El mérito es principalmente de ellos. Creo –añadió con cierto reproche– que les habría evitado muchas preocupaciones innecesarias haber sabido que había partes que no se podían conciliar.

			–Alshira, tu contribución es como el poder de una especia para aderezar una comida, no puede ser medido por su cantidad –le recordó el padre Ulises–. Es la conjugación de vosotros cuatro lo que está conformando los acontecimientos.

			–No solo será por nuestra conjugación –añadió Rodrigo, mirando significativamente al monje para recalcar también su participación.

			El padre Ulises sonrió satisfecho.

			–Efectivamente –reconoció–. Vuestros caminos han discurrido por distintos cauces que el mío hasta confluir en este punto. Aquí y ahora, yo actúo como el otro lado del espejo. 

			–¿Lo dices en serio? No entiendo –declaró Nur–. ¿Cómo puede ser una persona la imagen de otras cuatro?

			–Un espejo no puede explicarte lo que ves; su reflejo solo puede aportarte otra perspectiva –respondió.

			–En un espejo –intervino Alshira– existe una imagen original y una imagen reflejada. ¿Cuál de ellas seríamos nosotros? Si somos la reflejada… ¿significaría eso que nos has traído hasta aquí al reflejarte? ¿No es absurdo?

			Alshira hizo una pausa para evaluar la reacción del padre Ulises.

			–Eso, como todo, depende del punto de vista –contestó el monje.

			–¿Qué importa? No estamos hablando de un espejo real –comentó Tareq con preocupado interés–. Se trata de una metáfora, de un ejemplo. ¿No es así?

			–¿Es real un sueño cuando lo soñamos? ¿Es real el recuerdo de lo que sucedió? ¿Es real lo que creemos saber sobre las cosas? La realidad se nos escapa como la arena que se escurre de nuestros dedos cuando agarramos un puñado con la mano; sin embargo, nos transmite una aparente sensación de solidez mientras la apretamos –sonrió el monje como toda respuesta.
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