
  
    
      
    
  


  
    
      STONEHENGE


      
         


         


         


        BERNARD CORNWELL


         

      


      


      [image: ]

    

  


  Título original: Stonehenge


  Diseño de la sobrecubierta: Enrique Iborra


  Primera edición: diciembre de 2000


  Primera edición en e-book: febrero de 2018


  © Éditions Phébus, Paris, 1988


  © Traducción del francés: Manuel Serrat Crespo, 2012


  © de la presente edición: Edhasa, 2017


  Diputación, 262, 2º 1ª


  08007 Barcelona


  Tel. 93 494 97 20


  España


  E-mail: info@edhasa.es


  Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita descargarse o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com; 91 702 1970 / 93 272 0447).


  ISBN: 978-84-350-4709-8
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  Las arboledas de los druidas han desaparecido; tanto mejor:


  Stonehenge sigue ahí; pero, ¿qué diablos es?


  Lord Byron, Don Juan


  Canto XI, verso XXV


  STONEHENGE


  PRIMERA PARTE


  El Templo del Cielo


  Los dioses hablan por medio de señales. Quizá sea una hoja que cae en verano, el gañido de una bestia agonizante o el rielar del agua en calma producido por el viento. Tal vez sea el humo que flota a ras de tierra, un claro entre las nubes o el vuelo de un pájaro.


  Sin embargo, ese día los dioses enviaron una tormenta. Fue una tormenta inmensa, una tormenta que quedaría en la memoria, aunque la tribu no designó el año como el de la tormenta. En vez de eso lo llamaron el Año que Llegó el Forastero.


  Pues un forastero llegó a Ratharryn el día de la tormenta. Era un día de verano, el mismo día en que Saban estuvo a punto de morir a manos de su hermanastro.


  Ese día los dioses no hablaban, sino que clamaban.


  * * *


  Al igual que todos los niños, Saban iba desnudo en verano. Era seis años menor que Lengar, su hermanastro, y, puesto que aún no se había sometido a las pruebas de iniciación a la edad viril, no lucía cicatrices tribales ni tatuajes de muerte. Sin embargo, sólo quedaba un año para que tuviera que presentarse a las pruebas, y su padre había dado instrucciones a Lengar de que se llevara a Saban al bosque y le enseñara dónde encontrar venados, dónde andaban al acecho los jabalíes y dónde tenían los lobos sus guaridas. A Lengar no le había hecho ninguna gracia el cometido, y en vez de instruir a su hermanastro le hizo adentrarse por una espesura de espinos hasta que la bronceada piel del chico estuvo cubierta de sangre. «Nunca serás un hombre», se mofó Lengar.


  Saban, prudente, no dijo nada.


  Hacía cinco años ya que Lengar era hombre y ostentaba las cicatrices azules de la tribu en el pecho y las marcas del cazador y el guerrero en los brazos. Llevaba un arco de tejo con puntas de cuerna tensado con fibras de ligamento y lubricado con grasa de cerdo. Su túnica era de piel de lobo y llevaba el largo cabello moreno trenzado y atado con una tira de piel de zorro. Era alto, tenía el rostro enjuto y se le consideraba uno de los grandes cazadores de la tribu. Su nombre significaba Ojos de Lobo, pues su mirada tenía un matiz amarillento. Al nacer se le había dado otro nombre, pero, como muchos miembros de la tribu, al llegar a la edad viril había elegido un apelativo distinto.


  Saban también era alto y tenía el pelo largo y moreno. Su nombre significaba El Favorecido, y a muchos miembros de la tribu les parecía adecuado, pues ya a sus doce veranos escasos, Saban prometía ser bien parecido. Era fuerte y ágil, trabajaba duro y sonreía a menudo. Lengar rara vez esbozaba una sonrisa. «Tiene una nube en el rostro», comentaban las mujeres sobre él, aunque no cuando pudiera oírlas, pues era probable que Lengar fuese el siguiente jefe de la tribu. Lengar y Saban eran hijos de Hengall, y éste era el jefe del pueblo de Ratharryn.


  Lengar obligó a Saban a caminar por el bosque durante todo aquel largo día. No encontraron venados, jabalíes, lobos, uros ni osos. Se limitaron a andar, y por la tarde llegaron a los confines de las tierras altas y vieron que todo el paisaje hacia el oeste estaba ensombrecido por una masa de nubes negras. El culebreo de un relámpago dio un matiz pálido a las oscuras nubes, se precipitó hacia el extremo más alejado del bosque y dejó el cielo chamuscado. Lengar se acuclilló con una mano apoyada en el arco pulido y contempló la tormenta que se aproximaba. Debería haberse quedado en casa pero quería poner a Saban en un brete, de modo que fingió que no le importaba la amenaza que enviaban los dioses en forma de tormenta.


  Fue mientras contemplaban la tempestad cuando llegó el forastero.


  Iba a lomos de un caballito pardo que estaba blanco de sudor. Su montura era una manta de lana plegada y las riendas eran tiras de fibra de ortiga entretejidas, aunque, de todos modos, apenas le servían de nada, pues estaba herido y parecía cansado, razón por la que había permitido al caballo escoger su propia ruta por la pista que ascendía la empinada escarpadura. El forastero tenía la cabeza gacha y los talones le colgaban casi hasta rozar el suelo. Llevaba un manto de lana teñido de azul y mientras que con la mano derecha sujetaba un arco, del hombro izquierdo le colgaba un carcaj de cuero lleno de flechas con plumas de gaviota y cuervo. Su barba rala era morena y las marcas tribales que adornaban sus mejillas, de color gris.


  Lengar siseó a Saban que permaneciera en silencio y echó a andar tras el forastero en dirección al este. Lengar había colocado una flecha en la cuerda del arco, pero el forastero no se volvió ni una sola vez para ver si lo seguían y el guerrero se alegró de dejar la flecha apoyada contra la cuerda. Saban se preguntó si el jinete estaba vivo siquiera, pues parecía un cadáver inerte a lomos de su caballo.


  El forastero era un extranjero. Hasta Saban había reparado en ello, ya que sólo los pobladores de las tierras exteriores montaban aquellos caballitos lanudos y tenían cicatrices grises en la cara. Los pobladores de las tierras exteriores eran el enemigo, y sin embargo Lengar no lanzaba la flecha. Se limitó a seguir al jinete, y Saban siguió a su hermanastro hasta que, al cabo, el extranjero llegó al punto donde se acababan los árboles y crecían helechos. Allí el forastero detuvo el caballo y alzó la cabeza para contemplar el terreno, que ascendía en una pendiente poco pronunciada, mientras Lengar y Saban permanecían ocultos a su espalda.


  El forastero vio el helecho y, más allá, donde la tierra era esponjosa sobre la capa subyacente de creta, la pradera. La hierba de la pequeña cresta estaba salpicada de túmulos funerarios. Unos puercos hocicaban entre los helechos mientras el ganado pastaba en la dehesa. Allí aún lucía el sol. El forastero se quedó un buen rato en el linde del bosque, atento a la aparición de algún enemigo pero sin llegar a ver ninguno. Hacia el norte desde su posición, muy a lo lejos, había trigales cercados con espinos sobre los que las primeras nubes, avanzadilla de la tormenta, perseguían sus propias sombras, pero delante de él resplandecía el sol. Al frente había vida, detrás oscuridad, y el caballito, por voluntad propia, se metió de un salto entre los helechos. El jinete se dejó llevar.


  El caballo ascendió la suave pendiente hasta los túmulos funerarios. Lengar y Saban esperaron hasta que el forastero desapareció por la línea del horizonte, lo siguieron y, una vez en la cima, se acuclillaron en la oquedad de una tumba y vieron que el jinete se había detenido junto al Viejo Templo.


  Resonó el estruendo de un trueno y otra ráfaga de viento alisó la hierba donde pastaba el ganado. El forastero se bajó de lomos de su caballo, cruzó el foso lleno del maleza del Viejo Templo y desapareció entre los avellanos que tan abundantes crecían dentro del círculo sagrado. Saban supuso que el hombre buscaba refugio.


  Sin embargo, Lengar iba tras los pasos del extranjero, y Len–gar no era proclive a la clemencia.


  El caballo abandonado, atemorizado por el trueno y las reses de gran tamaño, echó a trotar hacia el oeste, en dirección al bosque. Lengar esperó a que el caballo hubiera vuelto a adentrarse entre los árboles y entonces salió de la oquedad y echó a correr hacia los avellanos adonde había ido el forastero.


  Saban le siguió, adentrándose en un lugar en el que no había estado en sus doce años de vida.


  En el Viejo Templo.


  * * *


  Una vez, muchos años antes, tanto tiempo atrás que nadie vivo alcanzaba a recordar aquella época, el Viejo Templo había sido el mayor santuario de la región interior. En aquellos tiempos, cuando los hombres venían de tierras lejanas para bailar entre los anillos del templo, el elevado terraplén de creta era tan blanco que daba la impresión de resplandecer a la luz de la luna. De un lado al otro del radiante anillo había unos cien pasos, y en los viejos tiempos aquel espacio sagrado había sido hollado hasta quedar raso por los pies de los bailarines que rodeaban el Pabellón Funerario, constituido por tres anillos de troncos de roble trabajados. Habían lubricado los troncos pulidos con grasa de animales y colgado de ellos esquejes de acebo y hiedra.


  Ahora el terraplén estaba cubierto de césped y cuajado de malas hierbas. En la zanja crecían pequeños avellanos, y más arbustos de esta misma especie habían invadido el amplio espacio interior del terraplén circular de modo que, desde lejos, el santuario semejaba un bosquecillo de pequeños arbustos. Donde antaño bailaran los hombres, anidaban pájaros. Un poste de roble del Pabellón Funerario despuntaba por encima del entramado de avellanos, pero el pilar estaba ahora ladeado y su madera, lisa en otros tiempos, cacarañada, ennegrecida y recubierta de hongos.


  El templo había sido abandonado, y sin embargo los dioses no olvidan sus santuarios. A veces, en días de quietud en los que se posaba una bruma sobre los pastos, o cuando la Luna henchida permanecía suspendida sobre el anillo de creta, las hojas de avellano temblaban como si las meciera el viento. Los danzarines ya no estaban, pero el poder continuaba allí.


  Y ahora el extranjero había entrado en el templo.


  Los dioses clamaban.


  * * *


  La sombra de las nubes engulló el pasto mientras Lengar y Saban corrían hacia el Viejo Templo. Saban tenía frío y estaba asustado. Lengar también estaba atemorizado, pero los moradores de las tierras exteriores eran famosos por su riqueza, y la avaricia de Lengar se impuso a su temor a entrar al templo.


  El forastero había atravesado a gatas el foso y trepado el terraplén, pero Lengar fue a la vieja entrada del lado sur donde un estrecho caminillo elevado conducía al interior invadido por la maleza. Una vez hubo atravesado el sendero de entrada, Lengar se puso a cuatro patas y se arrastró entre los avellanos. Saban le siguió a regañadientes, decidido a no quedarse solo en el prado cuando se desatara la ira del dios de la tormenta.


  Para sorpresa de Lengar, la maleza no invadía por completo el Viejo Templo sino que había un espacio despejado donde se erigiera el Pabellón Funerario. Alguien de la tribu debía de seguir visitando el Viejo Templo, pues se había limpiado de matojos y podado la hierba con un cuchillo, y en el Pabellón Funerario donde ahora estaba sentado el forastero, con la espalda apoyada en el poste del templo que quedaba en pie, yacía un único cráneo de buey. El hombre tenía la cara pálida y los ojos cerrados, pero el pecho se le movía arriba y abajo impelido por una respiración trabajosa. Llevaba una lámina de piedra negra sujeta por tiras de cuero en el envés de la muñeca izquierda. Sus calzones de lana estaban impregnados de sangre. El hombre había dejado caer el arco y el carcaj junto al cráneo de buey y tenía una bolsa de cuero aferrada contra el vientre herido. Había caído en una celada en el bosque tres días antes. Sin llegar a ver a sus atacantes, había acusado el dolor lacerante y repentino de la lanza que le habían arrojado, y entonces hincó los talones al caballo para que lo alejara del peligro.


  –Voy a buscar a nuestro padre –susurró Saban.


  –Nada de eso –le espetó Lengar entre dientes, y el herido debió oírlo, pues abrió los ojos e hizo un gesto de dolor al inclinarse hacia delante para recoger el arco. Sin embargo, el dolor entorpecía los movimientos del forastero y Lengar fue mucho más veloz. Dejó caer el arco, salió a la carrera de su escondrijo y cruzó el Pabellón Funerario para hurtarle al forastero el arco con una mano y el carcaj con la otra. La celeridad le hizo tirar las flechas de tal modo que sólo quedó una en el carcaj de cuero.


  Un murmullo de trueno resonó proveniente del oeste. Saban se estremeció, temeroso de que el estruendo creciera hasta llenar el aire con la ira del dios, pero el trueno remitió, sumiendo el cielo en una profunda calma. «Sannas», farfulló el forastero, y luego añadió unas palabras en una lengua que no conocían Lengar ni Saban.


  –¿Sannas? –preguntó Lengar.


  «Sannas», repitió el hombre con ansia. Sannas era la gran hechicera de Cathallo, famosa en toda la región, y Saban dio por sentado que el forastero quería que lo curara.


  Lengar sonrió.


  –Sannas no es de los nuestros –le informó–. Sannas vive al norte de aquí.


  El forastero no entendió lo que Lengar le decía.


  –Erek –respondió, y Saban, que todavía estaba entre la maleza, se preguntó si era el nombre del forastero, o quizás el nombre de su dios–. Erek –repitió el herido con más firmeza, pero la palabra no significaba nada para Lengar, que había sacado la única flecha del carcaj del forastero y la había colocado contra la cuerda del arco corto. El arco estaba hecho de tiras de madera y cuerna, encoladas y atadas con fibras de ligamento, y el pueblo de Len–gar nunca había usado un arma semejante. Preferían un arco de mayor longitud tallado en madera tejo, pero a Lengar le llamó la atención la inusual arma. Tensó la cuerda para poner a prueba su fuerza.


  –¡Erek! –gritó el forastero.


  –Eres un extranjero –replicó Lengar–. No se te ha perdido nada aquí. –Volvió a tensar el arco, sorprendido por la resistencia que ofrecía un arma tan corta.


  –Trae a la curandera. Trae a Sannas –le pidió el forastero en su propia lengua.


  –Si estuviera aquí Sannas –contestó Lengar, que no entendía más que el nombre–, preferiría matarla. –Escupió–. Ésa es la opinión que me merece Sannas. Es una raposa marchita, un hollejo de maldad, un excremento de escarabajo hecho mujer. –Volvió a escupir.


  El forastero se echó hacia delante y, no sin gran esfuerzo, recogió las flechas que habían caído del carcaj, que juntó en un haz para alzarlo a modo de cuchillo como si quisiera defenderse.


  –Trae a la curandera –rogó en su propia lengua.


  El trueno retumbó hacia el oeste y las hojas de avellano se estremecieron debido a una ráfaga de viento que se había adelantado a la tormenta, cada vez más próxima. El forastero volvió a mirar a Lengar a los ojos y no vio ni rastro de piedad. La muerte no era sino un deleite para Lengar.


  –No –suplicó–. No, por favor.


  Lengar dejó ir la flecha. Estaba a sólo cinco pasos del forastero y el pequeño proyectil alcanzó su objetivo con una fuerza repugnante que hizo caer al hombre de costado. La flecha se hundió hasta tal punto que sólo sobresalía del costado izquierdo del pecho del forastero un palmo del astil con plumas negras y blancas. A Saban le pareció que el extranjero había muerto, porque no se movió en un buen rato, pero luego el haz de flechas que con tanto cuidado había hecho se le derramó de la mano al empezar a incorporarse lenta, muy lentamente.


  –Por favor –suplicó en voz queda.


  –¡Lengar! –Saban salió de entre los avellanos–. Deja que vaya a buscar a nuestro padre.


  –¡Cállate! –Lengar había cogido una de sus flechas de pluma negra de su propio carcaj y la había colocado en la cuerda del arco. Se acercó a Saban con el arco dirigido hacia él y sonriendo al ver el terror en el rostro de su hermanastro.


  El desconocido también se quedó mirando a Saban, y lo que vio fue un chico alto y bien parecido con el cabello moreno enmarañado y ojos despiertos y ansiosos.


  –Sannas –suplicó el forastero a Saban–. Llévame hasta Sannas.


  –Sannas no vive aquí –le explicó Saban, que sólo había entendido el nombre de la hechicera.


  –Aquí vivimos nosotros –anunció Lengar, que ahora apuntaba con la flecha al forastero– y tú eres un extranjero que nos roba el ganado, esclaviza a nuestras mujeres y engaña a nuestros mercaderes.


  Dejó ir una segunda flecha y, al igual que la primera, quedó clavada en el pecho del forastero, aunque esta vez entre las costillas del lado derecho. El hombre volvió a caer de costado, pero, una vez más, se incorporó como si su espíritu se negara a abandonar el cuerpo maltrecho.


  –En mi mano está darte poder –aseguró, y un reguerillo de sangre rosada y espumosa le cayó a la barba rala desde la comisura del labio–. Poder –repitió en un susurro.


  Sin embargo, Lengar no entendía su lengua. Había disparado dos flechas y el hombre se negaba a morir, de modo que el joven guerrero recogió su largo arco, colocó una flecha en la cuerda y se encaró con el forastero. Echó atrás el enorme arco.


  El forastero meneó la cabeza de lado a lado, pero sabía cuál era su suerte y le sostuvo la mirada a Lengar para demostrarle que no temía morir. Maldijo a su asesino, aunque dudaba que los dioses fueran a escuchar a un ladrón fugitivo como él.


  Lengar soltó la cuerda y la flecha de plumas negras se hundió en el corazón del forastero. Debió haber muerto al instante, y sin embargo todavía sacó pecho como para repeler la punta de flecha de sílex; luego cayó hacia atrás, se estremeció durante unos instantes y quedó inerte.


  Lengar se escupió en la mano derecha y frotó la saliva contra el envés de la muñeca izquierda, donde la cuerda del arco del forastero le había rozado la piel provocándole una escocedura. Al ver a su hermanastro, Saban entendió por qué el forastero llevaba la lámina atada al antebrazo. Lengar bailoteó unos cuantos pasos para celebrar la muerte, pero estaba nervioso. De hecho, no tenía la certeza de que el hombre estuviera muerto de veras, pues se acercó al cadáver con grandes precauciones y le propinó un empellón con la punta de cuerna de su arco antes de dar un salto atrás, por si el fallecido volviera a la vida y se le abalanzara, pero el forastero no se movió.


  Lengar volvió a acercarse con cuidado, le arrebató la bolsa de la mano al forastero muerto y se apartó precipitadamente del cadáver. Durante un instante se quedó mirando la cara pálida del muerto, y luego, convencido de que el espíritu del hombre había abandonado su cuerpo, rasgó la cuerda que cerraba el cuello de la bolsa. Miró en su interior, permaneció inmóvil un instante y luego lanzó un grito de alegría. Le había sido concedido poder.


  Saban, aterrorizado ante el grito de su hermanastro, dio un salto atrás, y luego volvió a acercarse poco a poco mientras Len–gar vertía el contenido de la bolsa sobre la hierba, junto al cráneo blanquecino del buey. A Saban le dio la impresión de que caía una cascada de luz de la bolsa.


  Había docenas de pequeños adornos de oro en forma de rombo, cada uno de ellos del tamaño del pulgar de un hombre, y cuatro placas romboidales del tamaño de una mano. Los rombos, tanto los grandes como los pequeños, tenían diminutos agujeros en las puntas más estrechas, de modo que pudieran colgarse de una fibra de ligamento o coserse a una prenda de vestir, y estaban hechos de finísimas láminas de oro en las que había talladas líneas rectas. Pero aquellos dibujos no le decían nada a Lengar, que recuperó de un manotazo uno de los rombos pequeños que Saban había osado coger de la hierba. Len–gar hizo un montón con los rombos, grandes y pequeños.


  –¿Sabes lo que es esto? –preguntó a su hermano menor, señalando el montón con un gesto.


  –Oro –respondió Saban.


  –Poder –puntualizó Lengar. Miró al muerto–. ¿Sabes lo que se puede hacer con oro?


  –¿Lucirlo? –sugirió Saban.


  –¡Imbécil! Con el oro se compran hombres. –Lengar echó atrás el cuerpo apoyando todo su peso sobre los talones. Ahora las sombras de las nubes eran oscuras y los avellanos se mecían movidos por un viento cada vez más fresco–. Se compran lanceros –dijo–, se compran arqueros y guerreros. ¡Se compra poder!


  Saban cogió uno de los rombos pequeños y se zafó cuando Lengar intentó recuperarlo. El chico se batió en retirada por el reducido espacio despejado y, cuando tuvo la sensación de que Lengar no iba a perseguirle, se puso en cuclillas y contempló el trozo de oro. Le pareció extraño que con eso se pudiera comprar poder. Saban alcanzaba a imaginar hombres que trabajaran a cambio de comida o vasijas, a cambio de pedernales o esclavos, o a cambio de bronce con el que se pudieran hacer cuchillos, hachas, espadas y puntas de lanza, pero, ¿por ese trozo de metal? No servía para cortar, sino que simplemente estaba ahí, y sin embargo, incluso en un día encapotado como aquél, Saban apreciaba el brillo del metal. Brillaba como si un trozo de Sol estuviera atrapado dentro del metal, y de pronto se estremeció no porque fuera desnudo, sino porque nunca había tocado el oro; nunca había tenido en la mano un trozo del todopoderoso Sol.


  –Debemos llevárselo a nuestro padre –dijo con reverencia.


  –¿Para que el viejo imbécil lo pueda añadir a su tesoro? –preguntó Lengar con desdén. Regresó hacia el cadáver y alzó el manto por encima de los cabos de flecha que sobresalían, para revelar que el muerto llevaba sujetos los calzones con un cintu–rón cuya hebilla era un buen pedazo de oro amazacotado y que en torno a su cuello colgaban más rombos pequeños ensartados en un tendón.


  Lengar miró a su hermano menor de reojo, se pasó la lengua por los labios y cogió una de las flechas que se le habían caído de la mano al forastero. Aún llevaba su arco largo y colocó la flecha con plumas negras y blancas contra la cuerda. Tenía la vista puesta en la maleza de avellanos, evitando deliberadamente la mirada de su hermanastro, pero de pronto Saban cayó en la cuenta de lo que a Lengar le pasaba por la cabeza. Si Saban sobrevivía para contarle a su padre lo del tesoro del extranjero, Lengar lo perdería, o al menos tendría que luchar por él; pero si descubrían a Saban muerto con una de las flechas con plumas negras y blancas del extranjero clavada, nadie sospecharía que Lengar era culpable de su asesinato, ni que se había apropiado de un gran tesoro. Un trueno resonó hacia el oeste y el viento frío ladeó las copas de los avellanos. Lengar tensaba ya el arco, aunque seguía sin mirar a Saban.


  –¡Fíjate! –gritó Saban de repente, al tiempo que alzaba el pequeño rombo–. ¡Mira!


  Lengar redujo la presión sobre la cuerda del arco mientras miraba con los ojos entornados, y en ese instante el chico echó a correr como una liebre salida de entre la hierba. Se adentró entre los avellanos y cruzó a la carrera el amplio sendero elevado que conducía a la entrada del Sol del Viejo Templo. Allí había más postes carcomidos semejantes a los que se alzaban en torno al Pabellón Funerario. Se vio obligado a realizar bruscos giros para esquivar sus tocones y, justo en el momento en que los sorteaba, la flecha de Lengar le pasó silbando junto a la oreja.


  El trueno hizo jirones el cielo, a la vez que empezaba a llover. Las gotas eran enormes. Un rayo se precipitó contra la ladera de la colina de enfrente. Saban siguió corriendo en zigzag sin atreverse a volver la mirada para ver si Lengar seguía tras sus pasos. La lluvia caía cada vez con más fuerza, llenando el aire con su malévolo bramido pero levantando al mismo tiempo una pantalla para esconder al chico en su huida hacia el noroeste, en dirección al asentamiento. Gritaba sin dejar de correr, con la esperanza de que algún pastor siguiera en la dehesa, pero no vio a nadie hasta que hubo dejado atrás los túmulos funerarios en la cima de la colina y descendía por el fangoso sendero entre los pequeños trigales que sufrían el embate del fuerte chaparrón.


  Galeth, el tío de Saban, y cinco hombres más regresaban al asentamiento cuando oyeron los gritos del chico. Volvieron colina arriba y Saban atravesó la lluvia a la carrera para aferrarse al jubón de piel de ciervo de su tío.


  –¿Qué ocurre, chico? –le preguntó Galeth.


  Saban seguía agarrado a su tío.


  –Ha intentado matarme –jadeó–. ¡Ha intentado matarme!


  –¿Quién? –indagó Galeth. El hermano menor del padre de Saban era alto, de poblada barba y famoso por sus demostraciones de fuerza. Se contaba que en una ocasión Galeth había levantado el poste de un templo, y no uno de los pequeños, sino un enorme tronco desbastado que descollaba por encima de los demás postes. Al igual que sus compañeros, que estaban talando árboles cuando estalló la tormenta, Galeth llevaba una pesada hacha con hoja de bronce.


  –¿Quién ha intentado matarte? –le preguntó.


  –Él –contestó Saban a voz en cuello al tiempo que señalaba colina arriba, hacia el lugar donde había aparecido Lengar con el arco largo entre las manos y otra flecha apoyada contra la cuerda.


  Lengar se detuvo. No dijo nada, sino que se quedó mirando al grupo de hombres que ahora protegían a su hermanastro y retiró la flecha de la cuerda.


  Galeth miró de hito en hito a su sobrino mayor.


  –¿Has intentado matar a tu propio hermano?


  Lengar lanzó una carcajada.


  –Ha sido un extranjero, no yo. –Fue descendiendo la ladera de la colina poco a poco. Su largo cabello moreno estaba húmedo de lluvia, lo que le daba una apariencia aterradora.


  –¿Un extranjero? –repitió Galeth, y escupió para ahuyentar la mala suerte. Había muchos en Ratharryn que decían que el próximo jefe debería ser Galeth en vez de Lengar, pero la rivalidad entre tío y sobrino palidecía ante la amenaza de una incursión de extranjeros–. ¿Hay forasteros en la dehesa? –le preguntó Galeth.


  –Sólo uno –contestó Lengar con despreocupación, y metió la flecha del extranjero en el carcaj–. Sólo uno –repitió–, y ahora está muerto.


  –De modo que estás a salvo, chico –le dijo Galeth a Saban–, estás a salvo.


  –Ha intentado matarme él –insistió Saban–, por causa del oro. –Alzó el rombo como prueba.


  –Oro, ¿eh? –indagó Galeth, cogiendo a Saban de la mano el diminuto fragmento–. ¿Eso es lo que tenéis? ¿Oro? Más vale que se lo llevemos a vuestro padre.


  Lengar lanzó a Saban una mirada de profundo odio, pero ya era tarde. Saban había visto el tesoro y había sobrevivido, y por tanto su padre se enteraría del asunto del oro. Lengar escupió, dio media vuelta y regresó colina arriba. Se perdió entre la lluvia, enfrentándose a la ira de la tormenta, para recuperar el resto del oro.


  Aquel fue el día que llegó el forastero al Viejo Templo en plena tormenta, y el día que Lengar intentó matar a Saban, y el


  día que todo cambió en el mundo de Ratharryn.


  * * *


  Aquella noche el dios de la tormenta descargó su ira sobre la tierra. La lluvia aplastó los cultivos y convirtió los senderos en riachuelos. Inundó las marismas al norte de Ratharryn y el río Mai se salió de su cauce y arrastró árboles caídos por el pronunciado valle que serpenteaba por las tierras altas hasta alcanzar el amplio recodo donde se construyera Ratharryn. El foso que rodeaba Ra–tharryn quedó inundado y el viento arremetió contra las techumbres de paja de las chozas y ululó entre los postes de madera de los anillos de sus templos.


  Nadie sabía cuándo habían llegado los primeros pobladores a las tierras junto al río, ni cómo habían descubierto que Arryn era el dios del valle. Sin embargo, Arryn debía de haberse mostrado ante aquellas gentes, pues habían bautizado su nuevo hogar en honor a él y ribeteado de templos las colinas en torno a su valle. Eran templos sencillos, poco más que claros en el bosque donde se alzaba un círculo de troncos, y durante años, nadie sabe cuántos, las gentes seguían los senderos entre los bosques hasta aquellos anillos de madera donde rogaban a los dioses que los mantuvieran a salvo. Con el tiempo, el pueblo de Arryn despejó la mayor parte de los bosques, talando robles y olmos, fresnos y avellanos, y plantando cebada o trigo en los pequeños campos. Pescaban en el río que habían bautizado en honor a la esposa de Arryn, Mai, tenían ganado en los pastos y cerdos en las zonas boscosas que había entre los campos, y los jóvenes de la tribu cazaban jabalíes, ciervos, uros, osos y lobos en los bosques vírgenes que ahora habían hecho retroceder hasta más allá de los templos.


  Los primeros templos se deterioraron, y construyeron otros nuevos; con el tiempo los nuevos envejecieron, y sin embargo seguían siendo anillos de madera, aunque ahora los círculos los formaban postes desbastados y erigidos dentro de un terraplén y una zanja que constituían un círculo más amplio en torno a los anillos de troncos. Siempre en círculo, pues la vida era un círculo y el cielo era un círculo, el borde del mundo era un círculo y el Sol era un círculo, la Luna crecía hasta convertirse en un círculo y ésa era la razón de que los templos de Cathallo y Drewen–na, de Maden y Ratharryn, de hecho, de prácticamente todos los asentamientos que había dispersos por las tierras, tuvieran forma de círculo.


  Cathallo y Ratharryn eran las tribus gemelas del interior. Tenían lazos de sangre y se mostraban tan celosas como dos esposas. Una ventaja para una constituía una afrenta para la otra, y esa noche Hengall, jefe de las gentes de Ratharryn, meditaba sobre el oro de los extranjeros. Había esperado a que Lengar le trajera el tesoro, pero aunque su hijo mayor regresó a Ratharryn con un zurrón de cuero, no fue a la choza de su padre, y cuando Hengall envió a un esclavo para que exigiera a su hijo que le llevase los tesoros, Lengar le contestó que estaba muy cansado para obedecer. De modo que ahora Hengall consultaba al sumo sacerdote de la tribu.


  –Te desafiará –anunció Hirac.


  –Los hijos deben desafiar a sus padres –respondió Hengall. El jefe era un hombre alto y corpulento, con la cara surcada por cicatrices y una impresionante barba enmarañada y manchada de grasa. Su piel, como la de la mayor parte de la gente, estaba oscurecida por el profundo arraigo del hollín y la suciedad, la tierra, el sudor y el humo. Debajo de la mugre, sus gruesos brazos llevaban innumerables marcas azules para demostrar los muchos enemigos que había matado en combate. Su nombre significaba sencillamente el Guerrero, aunque Hengall el Guerrero prefería con mucho la paz a la guerra.


  Hirac era mayor que Hengall. Se le veía delgado, le dolían las articulaciones y su barba canosa era más bien escasa. Tal vez Hengall estuviera a la cabeza de la tribu, pero Hirac hablaba con los dioses y, por tanto, sus consejos eran cruciales.


  –Lengar se enfrentará a ti –advirtió Hirac a Hengall.


  –No lo hará.


  –Es posible que sí. Es joven y fuerte –insistió Hirac. El sacerdote iba desnudo, aunque llevaba la piel cubierta por una mezcla reseca de creta y agua en la que una de sus esposas había trazado con los dedos extendidos figuras arremolinadas. Mientras que en torno a su cuello colgaba de una correa el cráneo de una ardilla, a la cintura llevaba un adorno circular hecho de cáscaras de nuez y dientes de oso. Llevaba el cabello y la barba impregnados de un barro rojizo que se estaba secando y agrietando al intenso calor de la hoguera de Hengall.


  –Yo soy viejo y fuerte –se jactó Hengall–, y si se enfrenta a mí, lo mataré.


  –Si lo matas –le dijo Hirac en un susurro–, sólo te quedarán dos hijos.


  –Me quedará un hijo –gruñó Hengall, y fulminó con la mirada al sumo sacerdote, pues aborrecía que le recordaran el escaso número de hijos que había engendrado. Kital, el jefe de las gentes de Cathallo, tenía ocho hijos; Ossaya, que había sido nombrado jefe de Maden antes de que Kital la conquistara, había engendrado seis, y Melak, el jefe de las gentes de Drewenna, tenía once. De modo que Hengall se avergonzaba de haber tenido sólo tres hijos, y se avergonzaba más incluso de que uno de esos hijos fuese tullido. También había tenido hijas, claro, y algunas seguían con vida, pero las hijas no eran comparables a los hijos. Y a su segundo hijo, el tullido, el necio balbuciente llamado Camaban, no estaba dispuesto a contarlo como propio. A Lengar lo reconocía, también a Saban, pero no al hijo del medio.


  –Y Lengar no me desafiará –aseguró Hengall–, no se atreverá.


  –No es ningún cobarde –le previno el sacerdote.


  Hengall esbozó una sonrisa.


  –No, no es ningún cobarde, pero sólo lucha cuando sabe que tiene posibilidades de ganar. Por eso será buen jefe si sobrevive.


  El sacerdote estaba sentado en cuclillas junto al poste central de la choza. Entre sus rodillas había un montón de finos hue–secillos, las costillas de un niño que había muerto el invierno anterior. Las empujó con un largo dedo blanquecino para que adoptaran distribuciones aleatorias que analizó con la cabeza ladeada.


  –Sannas querrá el oro –dijo un rato después, e hizo una pausa para dejar que la ominosa afirmación surtiera efecto. Hengall, como cualquier otro mortal, tenía un miedo reverencial a la hechicera de Cathallo, pero se limitó a encogerse de hombros como para ahuyentar su imagen–. Y Kital cuenta con muchos lanceros –añadió Hirac como segunda advertencia.


  Hengall propinó un empellón al sacerdote, que a punto estuvo de perder el equilibrio.


  –Deja que me ocupé yo de las lanzas, Hirac. Tú dime qué significa el oro. ¿Por qué ha llegado hasta aquí? ¿Quién lo ha enviado? ¿Qué hago con él?


  El sacerdote paseó la mirada por la gran choza. A un lado colgaba una mampara de cuero tras la que se ocultaban las esclavas que atendían a la nueva esposa de Hengall. Hirac estaba al tanto de que en el interior de la cabaña ya había un enorme tesoro enterrado bajo el suelo, u oculto bajo las pieles amontonadas. Hengall había sido siempre un acaparador que en absoluto se caracterizaba por su tendencia al derroche.


  –Si conservas el oro –aseguró Hirac–, habrá hombres que intentarán arrebatártelo. No es un oro cualquiera.


  –Ni siquiera sabemos si el oro es de Sarmennyn –respondió Hengall, aunque sin mucha convicción.


  –Lo es –afirmó Hirac, al tiempo que señalaba el pequeño rombo traído por Saban, que relucía en el suelo entre ambos. Sarmennyn era una región extranjera muchos kilómetros hacia el oeste, y durante las dos últimas lunas habían corrido rumores de que las gentes de Sarmennyn habían perdido un gran tesoro.


  –Saban vio el tesoro –dijo Hirac–, y es el oro de los extranjeros, que adoran a Slaol, aunque lo llaman por otro nombre... –Hizo una pausa, en un intento de recordar dicho nombre, pero no le vino a las mientes.


  Slaol era el dios del Sol, un dios poderoso aunque su poder rivalizaba con el de Lahanna, la diosa de la Luna, y los dos, que antaño fueran amantes, estaban ahora peleados. Ésa era la rivalidad dominante en Ratharryn, que convertía cada decisión en una agonía, ya que un gesto a favor de uno de los dioses provocaba el resentimiento del otro, y la tarea de Hirac consistía en mantener satisfechos a todos los dioses rivales, no sólo al Sol y la Luna, sino al viento, la tierra, el arroyo, los árboles, las bestias, la hierba, el helecho y la lluvia; a todos los innumerables dioses, espíritus y poderes ocultos.


  –Slaol nos ha enviado el oro –aseguró– y el oro es el metal de Slaol, pero el rombo es el símbolo de Lahanna.


  Hengall profirió un siseo de desaprobación.


  –¿Me estás diciendo que el oro es de Lahanna?


  Hirac permaneció callado durante un rato. El jefe aguardó. El sumo sacerdote tenía entre sus cometidos el de determinar el significado de los sucesos extraños, aunque Hengall hacía todo lo que estaba en su mano para que ese significado obrara en beneficio de la tribu.


  –Slaol podría haber hecho que el oro permaneciera en Sar–mennyn –dijo, al cabo, Hirac–, pero no ha sido así. De modo que son esas gentes las que sufrirán su pérdida. Su llegada a estos pagos no es un mal presagio.


  –Bien –se congratuló Hengall con un gruñido.


  –Pero la forma del oro –continuó Hirac con tiento–, nos dice que perteneció a Lahanna, y creo que intentó recuperarlo. ¿No dijo Saban que el forastero preguntaba por Sannas?


  –Así es.


  –Y Sannas venera a Lahanna por encima de cualquier otro dios –continuó el sacerdote–, de modo que Slaol debe habérnoslo enviado para evitar que llegue hasta ella. Pero Lahanna estará celosa, y nos pedirá algo a cambio.


  –¿Un sacrificio? –preguntó Hengall con recelo.


  El sacerdote asintió y Hengall puso mal gesto al pensar en la cantidad de animales que querría sacrificar el sacerdote en el templo de Lahanna, pero Hirac no se proponía infligir semejante merma a la riqueza de la tribu. El oro era importante, su llegada, extraordinaria, y la respuesta debía ser de una generosidad proporcional.


  –La diosa querrá un espíritu –sentenció el sumo sacerdote.


  Hengall se animó al reparar en que su ganado quedaba a


  salvo.


  –Te puedes llevar a ese necio de Camaban –propuso el jefe, refiriéndose a ese segundo hijo que había repudiado–. Aplástale el cráneo y haz que sirva de algo.


  Hirac, que seguía en cuclillas, se echó hacia atrás con los ojos entrecerrados.


  –Lleva la señal de Lahanna –dijo en voz queda. Camaban había salido de su madre con una marca de nacimiento en forma de medialuna en el vientre, y la medialuna, al igual que el rombo, era un símbolo sagrado de la Luna–. Es posible que Lahan–na se ponga furiosa si lo matamos.


  –Quizá le agrade su compañía –sugirió astutamente Hen–gall–. Quizá lo marcó por esa razón, para que se lo enviáramos, ¿no crees?


  –Cierto –convino Hirac, y la idea le animó a tomar una decisión–. Nos quedaremos con el oro –anunció–, y aplacaremos a Lahanna con el espíritu de Camaban.


  –Bien –se alegró Hengall. Se volvió hacia la mampara de cuero y gritó un nombre. Una esclava se acercó nerviosa hasta quedar iluminada por el resplandor de la hoguera–. Si voy a enfrentarme a Lengar por la mañana –informó el jefe al sumo sacerdote–, más vale que engendre ahora otro hijo. –Indicó a la chica con un gesto que fuera hacia el montón de pieles que constituía su lecho.


  El sumo sacerdote recogió los huesos de niño y se fue apresuradamente hacia su propia choza bajo la lluvia, cada vez más densa, que le deslavó la creta de la piel.


  El viento seguía soplando. Los rayos zigzagueaban hasta la tierra, tornando el mundo de colores negro hollín y blanco creta. Los dioses clamaban y los hombres no podían sino guarecerse, presos del terror.


  Saban temía dormirse, no porque el dios de la tormenta estuviera martillando la tierra, sino porque le preocupaba que Lengar aprovechara la noche para castigarle por haberse llevado el rombo. Sin embargo, su hermano mayor no le molestó, y al amanecer Saban salió a hurtadillas de la cabaña de su madre para encontrarse con un viento frío y húmedo. Los restos de la tormenta empujaban retazos de bruma por la vasta zona comprendida dentro del terraplén que rodeaba el asentamiento, mientras el Sol escondía el rostro detrás de las nubes, mostrándose únicamente como un ocasional disco mate entre el gris vaporoso. Una techumbre de paja, empapada de agua de lluvia, se había venido abajo en el transcurso de la noche, y todos se maravillaban de que la familia no hubiera resultado aplastada. Una sucesión de mujeres y esclavas atravesaban el sendero sur del terraplén para coger agua del río crecido, mientras los niños llevaban los recipientes de orina de la noche a los fosos de los curtidores que se habían desbordado, pero todos se apresuraban a regresar, ya que no estaban dispuestos a perderse la confrontación entre Lengar y su padre. Incluso las gentes que vivían más allá del gran muro, en las cabañas de las tierras altas, habían oído las noticias, y de pronto encontraban alguna razón para acudir a Ratharryn esa mañana. Lengar había encontrado el oro de los extranjeros, Hengall lo quería, y uno de los dos tenía que salir vencedor.


  Hengall apareció el primero. Salió de su choza con un gran manto de oso y se paseó con aparente despreocupación por el asentamiento. Saludó a Saban revolviéndole el cabello, habló con los sacerdotes sobre los problemas que planteaba la sustitución de uno de los grandes postes del templo de Lahanna, y después se sentó en un taburete a la salida de su cabaña y escuchó los angustiados relatos de los daños que había causado la lluvia nocturna en los trigales.


  –Siempre podemos comprar grano –anunció Hengall en voz bien alta para que lo oyera la mayor cantidad de gente posible–. Hay quien dice que habría que utilizar la riqueza escondida en mi cabaña para contratar armas, pero es posible que nos sea de más provecho si compramos grano. Y tenemos cerdos que comer, y la lluvia no mata el pescado del río. No nos moriremos de hambre. –Abrió el manto y se palmeó el vientre desnudo–. Este año no voy a adelgazar. –La gente rió.


  Galeth llegó con media docena de hombres y se sentó en cuclillas cerca de la choza de su hermano. Todos ellos llevaban lanzas y Hengall entendió que habían venido en su apoyo, pero no hizo mención del previsible enfrentamiento. En vez de eso, preguntó a Galeth si había encontrado un roble lo bastante grande como para sustituir el poste podrido en el santuario de Lahanna.


  –Lo encontramos –respondió Galeth–, pero no lo talamos.


  –¿No lo talasteis?


  –Se hacía tarde y teníamos las hachas desafiladas.


  Hengall esbozó una sonrisa.


  –Sin embargo, he oído que tu mujer está embarazada, ¿no es así?


  Galeth adoptó una expresión de tímida satisfacción. Su primera mujer había muerto un año atrás, dejándole con un hijo un año menor que Saban, y acababa de tomar otra mujer.


  –Así es –admitió.


  –Entonces, al menos una de tus armas está afilada –bromeó Hengall, provocando más carcajadas.


  Las risas callaron repentinamente, pues Lengar escogió ese momento para salir de su propia choza, y aquella mañana gris brillaba como el mismísimo Sol. Ralla, su madre y la esposa más antigua de Hengall, debía de haber pasado toda la noche enhebrando los pequeños rombos en fibras de ligamento, en plena oscuridad tormentosa, para que su hijo se los pudiera poner el cuello, y había cosido las cuatro piezas de oro más grande sobre su jubón de piel de ciervo, encima del que llevaba el cinturón con hebilla de oro del forastero. Una docena de jóvenes guerreros, todos ellos compañeros de caza de Lengar, le seguían mientras a la zaga del grupo de lanceros iba un enjambre de niños entusiasmados que blandían palos a imitación de la lanza de caza de Lengar.


  En un primer momento, Lengar hizo caso omiso de su padre. Se paseó entre las cabañas hasta más allá de los dos templos construidos en el área circunscrita dentro del gran terraplén, y luego en dirección a las chozas de los alfareros y los fosos de los curtidores al norte del cercado. Sus seguidores entrechocaban las lanzas y cada vez se iba reuniendo más gente tras él, de tal modo que, al cabo, encabezaba una exaltada procesión por un intrincado camino que serpenteaba entre las techumbres de paja, empapadas por la lluvia, de las achaparradas chozas circulares. Sólo después de haber recorrido el asentamiento dos veces se dirigió hacia su padre.


  Hengall se puso en pie en cuanto se acercó su hijo. Había dejado que Lengar disfrutara de su momento de gloria, y ahora se levantó, se despojó con un movimiento de los hombros del manto de oso que llevaba y lo lanzó, con la piel hacia abajo, sobre el barro a sus pies. Se enjugó del rostro la humedad de la bruma con los cabos de su luenga barba y esperó a pecho descubierto para que las gentes de Ratharryn pudieran ver cómo se arracimaban sobre su piel las marcas azules de los enemigos muertos y las bestias abatidas. Permaneció en silencio mientras el viento le azotaba el cabello moreno y revuelto.


  Lengar se detuvo delante de su padre. Tenía la misma estatura que Hengall, aunque no era tan musculoso. Probablemente, en una pelea sería el contendiente más rápido mientras que Hengall sería el más fuerte, y sin embargo Hengall no demostraba ningún temor ante una lucha semejante. Se limitó a bostezar e hizo un ademán con la cabeza a su hijo mayor.


  –Me has traído el oro del forastero. Eso está bien. –Señaló con un gesto el manto de oso que yacía en el suelo entre ambos.–Ponlo todo ahí, hijo –gruñó.


  Lengar se puso tenso. La mayor parte de la tribu era de la opinión de que pelearía, pues sus ojos reflejaban un amor a la violencia que rayaba en la locura, pero la mirada de su padre era firme y Lengar prefirió hablar en vez de utilizar la lanza.


  –Si un hombre encuentra una cornamenta en los bosques –exigió saber–, ¿debe dársela a su padre? –Se pronunció lo bastante alto como para que lo oyera el gentío. Las gentes de Ratharryn se habían agolpado entre las chozas más cercanas dejando espacio suficiente para la confrontación, y ahora algunos expresaron en voz alta su apoyo a Lengar–. O si encuentro la miel de las abejas silvestres –preguntó Lengar, envalentonado por el respaldo recibido–, ¿debo soportar los picotazos y luego entregar la miel a mi padre?


  –Sí –afirmó Lengar, y luego volvió a bostezar–. En el manto, chico.


  –Viene un guerrero a nuestra tierra –gritó Lengar–, un forastero de una tribu extranjera, y trae oro. Mato al forastero y cojo el oro. ¿Acaso no es mío? –Algunas personas entre el gentío gritaron que el oro era sin duda suyo, aunque no tantas como se habían manifestado antes. La mole de Hengall y su aire de despreocupación eran inquietantes.


  El jefe metió la mano en un zurrón que llevaba al cinto y sacó el pequeño rombo que había traído Saban del Viejo Templo. Dejó caer el trozo de oro sobre el manto.


  –Ahora pon el resto ahí –ordenó a Lengar.


  –¡El oro es mío! –insistió Lengar, y esta vez únicamente Ralla, su madre, y Jegar, uno de sus amigos más íntimos, le manifestaron su apoyo. Jegar era un individuo pequeño y nervudo, de la misma edad que Lengar, que ya se había erigido entre los más grandes guerreros de la tribu. En batalla mataba con un abandono comparable al del propio Lengar y ahora deseaba con avidez pelear, pero ninguno de los demás compañeros de caza de Lengar tenía agallas para enfrentarse a Hengall. Confiaban en Lengar para alzarse con la victoria y todos tuvieron la impresión de que iba a hacerlo por medio de la violencia, pues de pronto alzó la lanza; pero, en vez de atacar con la punta, la blandió en el aire para que se prestara atención a sus palabras–. El oro lo encontré yo. He sido yo quien ha matado por el oro. El oro ha venido a mí. Y ahora, ¿ha de quedarse en la cabaña de mi padre a acumular polvo? –Las palabras provocaron murmullos de aprobación, ya que muchos pobladores de Ratharryn no aceptaban con agrado que Hengall acumulara tesoros. En Drewenna o Cathallo el jefe ostentaba su riqueza, recompensaba a los guerreros con bronce, hacía que sus mujeres se adornaran con metales preciosos y construía grandes templos, pero Hengall almacenaba la riqueza de Ratharryn en su choza.


  –¿Qué harías tú con el oro? –terció Galeth. Ahora estaba de pie y se había soltado la coleta para dejar que su moreno pelo le cayera revuelto sobre el rostro, dándole el aspecto de un guerrero a punto de entrar en combate. Tenía el filo de la lanza a la altura del pecho–. Dinos, sobrino –instó a Lengar–, ¿qué harías con el oro?


  Jegar alzó la lanza para arrostrar el desafío de Galeth, pero Lengar hizo bajar el filo a su amigo.


  –Con este oro –anunció a voz en cuello mientras acariciaba los rombos que llevaba al pecho–, deberíamos reclutar guerreros, lanceros, arqueros y acabar de una vez por todas con Ca–thallo. –Las voces que le habían apoyado en un primer momento volvieron a alzarse, ya que había muchos en Ratharryn que temían la expansión de Cathallo. Apenas el verano anterior los guerreros de Cathallo habían tomado el asentamiento de Maden que se erigía entre Ratharryn y Cathallo, y rara vez pasaba una semana sin que los guerreros de Cathallo recorrieran las tierras de Hengall en busca de vacas o cerdos, y una buena parte de la tribu se tomaba a mal que, al parecer, Hengall no estuviera haciendo nada para poner fin a las insultantes algaradas–. Hubo un tiempo en que Cathallo nos rendía tributo –gritó Lengar, animado gracias al apoyo del gentío–. En que sus mujeres venían a bailar a nuestros templos. Ahora nos ponemos a cubierto cuando se acerca un guerrero de Cathallo. Nos humillamos ante esa sucia perra de Sannas. ¿Y dónde están el oro, el bronce y el ámbar que podrían liberarnos? ¿Y adónde irá este oro si me desprendo de él? ¡Ahí! –Con esta última palabra se volvió y dirigió la lanza hacia su padre–. ¿Y qué hará Hengall con el oro? –inquirió Lengar–. ¡Lo enterrará! Oro para los topos. Un tesoro para los gusanos. Escarbamos en busca de sílex y resulta que tenemos oro.


  Hengall meneó la cabeza apesadumbrado. El gentío que había jaleado las últimas palabras de Lengar quedó mudo y esperó que comenzara la pelea. Los hombres de Lengar debían de creer que el momento se acercaba, pues se armaron de coraje y cerraron filas tras su líder con las lanzas a la altura del pecho. Jegar se mecía adelante y atrás con los dientes al descubierto y la punta de su arma dirigida hacia el vientre de Hengall. Galeth se arrimó a Hengall dispuesto a defender a su hermano, pero éste le apartó con un gesto, dio media vuelta, se agachó y recogió su maza de guerra de donde la había tenido escondida, bajo la paja del alero de su choza. La maza era una rama de roble, del grosor de la muñeca de un guerrero, rematada con un pedazo deforme de piedra gris capaz de aplastar el cráneo de un hombre adulto como si de un huevo de troglodito se tratara. Hengall blandió la maza y luego indicó con un gesto el manto de piel de oso.


  –Todo el tesoro, chico –dijo, como deliberado insulto a su hijo–, todo, en el manto.


  Lengar se le quedó mirando. La lanza llegaba más lejos que la maza, pero si erraba el primer embate era consciente de que el remate de piedra le partiría el cráneo. De modo que Lengar vaciló y Jegar le hizo a un lado para abrirse paso. Hengall dirigió la maza hacia Jegar.


  –Maté a tu padre, chico –bufó–, cuando me desafió para obtener la jefatura, y le aplasté los huesos para echárselos a los cerdos, pero me guardé la mandíbula. ¡Hirac!


  El sumo sacerdote, con la piel moteada de tierra y creta, asomó entre el gentío.


  –¿Sabes dónde está escondida la mandíbula? –le preguntó Hengall.


  –Lo sé –contestó Hirac.


  –Entonces, si este gusano no se echa atrás –dijo Hengall sin apartar la mirada de Jegar–, obra un maleficio contra su sangre. Cuájale las entrañas. Llénale la barriga de gusanos negros.


  Jegar vaciló un instante. Aunque no temía la maza de Hen–gall, el maleficio de Hirac le atemorizaba, de modo que se hizo atrás. Hengall miró de nuevo a su hijo.


  –En el manto, hijo –le instó en voz queda–, y aprisa. Quiero desayunar.


  La insolencia de Lengar se desmoronó. Durante un momento dio la impresión de que iba a arremeter contra su padre, prefiriendo la muerte al deshonor, pero luego se arredró y, con un ademán de abatimiento, dejó caer la lanza, se quitó el oro que llevaba colgado al cuello y cortó las puntadas que sujetaban los grandes rombos al jubón. Dejó las piezas de oro sobre el manto de oso, se desató el cinturón y lo lanzó con su imponente hebilla dorada encima de los rombos.


  –El oro lo encontré yo –rezongó sin convicción cuando hubo acabado.


  –Lo encontrasteis tú y Saban –reconoció Hengall–, pero lo encontrasteis en el Viejo Templo, no en los bosques, y eso significa que el oro nos fue enviado a todos. ¿Y por qué? –El jefe había alzado la voz para que todos alcanzaran a oírle–. Los dioses no han revelado su propósito, así que debemos esperar a averiguar la respuesta. Pero es el oro de Slaol y él nos lo ha enviado, de modo que debe tener una buena razón. –Enganchó el manto de oso con el pie y lo arrastró junto con los tesoros hacia la puerta de la cabaña, de la que salieron un par de manos de mujer para acarrear al interior el montón resplandeciente. Un tenue gimoteo recorrió el gentío, pues todos eran conscientes de que pasaría mucho tiempo antes de que volvieran a ver el oro. Hengall hizo caso omiso de la queja–. Hay algunos entre nosotros –gritó–, que querrían verme conducir a nuestros guerreros contra las gentes de Cathallo, y hay miembros del pueblo de Cathallo que querrían que sus jóvenes nos atacaran. Sin embargo, no todos los de Cathallo desean entrar en guerra con nosotros. Saben que muchos de sus jóvenes morirían y que, incluso si ganaran la guerra, la lucha los debilitaría. De modo que no habrá guerra –concluyó de repente. Había sido un discurso muy largo para tratarse de Hengall, y muy poco común, pues había expresado bien a las claras lo que pensaba. Si le cuentas a alguien lo que piensas, había dicho en cierta ocasión, le entregas el alma, pero la verdad es que no revelaba ningún secreto al declarar lo mucho que detestaba la guerra. Hengall el Guerrero aborrecía la guerra. La razón de la vida, le gustaba repetir, es plantar semillas, no filos. No le importaba encabezar expediciones bélicas contra los extranjeros, pues eran forasteros y ladrones, pero detestaba combatir contra las tribus vecinas, que estaban emparentadas con ellos y compartían la lengua y los dioses de Ratharryn. Posó la mirada en Lengar–. ¿Dónde está el extranjero muerto? –inquirió.


  –En el Viejo Templo –respondió Lengar a regañadientes.


  –Coge a un sacerdote –instó Hengall a Galeth–, y líbrate del cadáver. –Volvió a entrar en su cabaña y dejó a Lengar vencido y humillado.


  Los últimos vestigios de bruma se difuminaron y el Sol brilló entre las tenues nubes. Las techumbres de paja empezaron a humear levemente. La emoción reinante en Ratharryn había concluido por el momento, aunque aún cabía maravillarse ante las secuelas de la tormenta. El río había desbordado sus riberas, la gran zanja que había en el interior del terraplén circundante estaba inundada y los campos de trigo y cebada habían quedado anegados por la fuerza del aguacero.


  Y Hengall seguía siendo el jefe.


  * * *


  A Ratharryn lo definía el amplio terraplén. Las gentes todavía se maravillaban de que sus antepasados hubieran construido un muro semejante, ya que alcanzaba cinco veces la altura de un hombre y rodeaba las chozas donde vivían cerca de un centenar de personas. El terraplén se había formado a base de tierra y creta excavadas con cuernas y paletillas de buey y estaba coronado por cráneos de reses, lobos y lanceros enemigos para mantener alejados a los espíritus del bosque tenebroso. Todo asentamiento, incluso las casas más modestas en las tierras altas, ostentaba cráneos para arredrar a los espíritus, pero Ratharryn acumulaba sus cráneos sobre el muro de tierra, que también servía para disuadir y atemorizar a los enemigos de la tribu.


  Mientras que todas las familias vivían en la parte sur del recinto, al norte estaban las chozas de los alfareros y carpinteros, la forja del único herrero de la tribu y los fosos de los curtidores. Todavía quedaba espacio dentro del terraplén donde guardar los rebaños de reses y cerdos si acechaba un enemigo, y en esas ocasiones la gente se lanzaba en tropel hacia los dos templos construidos en el interior del anillo de tierra. Ambos santuarios eran círculos de postes de madera. El mayor tenía cinco anillos y era el templo de Lahanna, la diosa de la Luna; el más pequeño, con sólo tres anillos, estaba dedicado a Arryn, el dios del valle, y a Mai, su esposa, que era la diosa del río. Los postes más altos de los templos alcanzaban tres veces la estatura de Galeth, que era el hombre más alto de la tribu, pero quedaban ensombrecidos por el tercer templo, que se erigía al sur del terraplén circundante. El tercer templo tenía seis anillos de madera, dos de los cuales contaban con dinteles del mismo material sobre las cúspides de los postes, y estaba consagrado a Slaol, el dios del Sol. El Templo del Sol se había construido a posta fuera del asentamiento porque Slaol y Lahanna eran rivales y sus templos debían estar separados para que un sacrificio ofrecido a uno de ellos no se viera desde el otro.


  Slaol, Lahanna, Arryn y Mai eran las deidades principales de Ratharryn, pero las gentes sabían que había un millar de dioses más en el valle, y otros tantos en las colinas, e incontables más allende las colinas, y una miríada a los cuatro vientos. Ninguna tribu podía construir templos para todos y cada uno de sus dioses, ni siquiera saber quiénes eran, y además de la multitud de dioses desconocidos estaban los espíritus de los muertos, espíritus de animales, espíritus de las corrientes, espíritus de los árboles, espíritus del fuego, espíritus del aire, espíritus de todo lo que se arrastraba y respiraba, mataba o crecía. Si un hombre permanecía en silencio sobre una colina en la calma del atardecer, a veces alcanzaba a oír el murmullo de los espíritus, y ese murmullo podía volverle loco a menos que rezara constantemente en los santuarios.


  Después estaba el cuarto templo, el Viejo Templo, que se erigía sobre la colina sur, donde lo habían invadido los avellanos y sofocado las malas hierbas. El templo había sido consagrado a Slaol, aunque años antes, nadie alcanzaba a recordar cuándo, la tribu había erigido en honor a Slaol el nuevo templo cerca del asentamiento y el viejo santuario se había abandonado. Estaba muy deteriorado, pero aún debía de albergar cierto poder, pues allí había ido a parar el oro de los extranjeros. A la mañana siguiente a la gran tormenta, Galeth se llevó tres hombres al antiguo templo para encontrar y enterrar el cadáver del forastero. Los cuatro hombres iban acompañados por Neel, el sacerdote más joven de Ratharryn, que acudía para protegerlos del espíritu del desconocido muerto.


  El grupo se detuvo en la cresta de la colina e hizo una reverencia ante los túmulos funerarios que había entre el Viejo Templo y el asentamiento. Neel aulló como un perro para llamar la atención de los espíritus de los ancestros y luego anunció a esos espíritus la tarea que llevaba a los hombres a las tierras altas. Mientras Neel proclamaba con cánticos las nuevas ante los muertos, Galeth contemplaba el sendero sagrado que se prolongaba con la rectitud del vuelo de una flecha en dirección al oeste. Los ancestros habían construido ese sendero pero, al igual que el Viejo Templo, ahora estaba abandonado y cubierto de malas hierbas, y ni siquiera los sacerdotes habrían sabido decir por qué sus zanjas y márgenes, caracterizados por su amplitud y simetría, habían sido borrados de la faz de la Tierra. Hirac daba por sentado que el motivo había sido aplacar a Rannos, el dios del trueno, pero la verdad es que ni lo sabía ni le importaba. Ahora, mientras Galeth permanecía apoyado contra la lanza a la espera de que Neel detectara algún presagio, tuvo la sensación de que el mundo iba mal. Se estaba viniendo abajo, del mismo modo que se estaba viniendo abajo, el sendero sagrado y el Viejo Templo. Del mismo modo que Ratharryn se estaba viniendo abajo, asediado por cosechas escasas y enfermedades pertinaces. Había un cierto agotamiento en el aire, como si los dioses se hubieran hastiado de dar vueltas eternamente en torno al mundo cubierto de verde, y ese hastío atemorizaba a Galeth.


  «Podemos ir», anunció Neel, aunque ninguno de los hombres que le acompañaban se había apercibido del indicio que el joven sacerdote había detectado en el paisaje. Quizá fuera el roce de un zarcillo de bruma contra la rama de un árbol, o el vuelo ladeado de un halcón, o el salto de una liebre entre la hierba crecida, pero Neel tenía la seguridad de que los espíritus ancestrales habían dado su aprobación. De modo que el pequeño grupo se adentró en un achaparrado valle y continuó el ascenso hacia el Viejo Templo.


  Neel encabezó la comitiva a través de los postes podridos de la calzada elevada hasta internarse entre los avellanos. El joven sacerdote, con la túnica de piel de ciervo empapada a causa de las hojas húmedas, se detuvo sorprendido al llegar al antiguo Pabellón Funerario. Frunció el ceño y siseó, y después se tocó la ingle para apartar de sí el mal. No fue el cadáver del desconocido lo que le llevó a tomar semejantes precauciones, sino más bien el que hubieran despejado de malas hierbas y arbustos el espacio central del santuario. Era como si alguien rezara allí en secreto, aunque la presencia del cráneo de buey indicaba que quienquiera que acudiese al lugar olvidado rezaba a Slaol, pues el buey era la bestia de Slaol, del mismo modo que el tejón, el murciélago y el búho pertenecían a Lahanna.


  Galeth también se tocó la ingle, pero él se estaba protegiendo del espíritu del forastero muerto que yacía boca arriba con tres flechas todavía clavadas en el pecho. Neel se puso a cuatro patas y profirió ladridos y aullidos durante un buen rato, después se puso en pie de repente, se limpió las manos y anunció que el cadáver ya no revestía peligro. «Desnudadlo y cavadle una tumba en el foso» ordenó Galeth a sus hombres. Puesto que no era de Ratharryn, no se iba a celebrar ninguna ceremonia en honor al forastero. Era un extranjero. Nadie bailaría ni cantaría por él, pues sus ancestros no eran los de Ratharryn.


  A pesar de su tremenda fuerza, a Galeth no le fue fácil extraer las flechas, ya que la carne fría del desconocido se había endurecido en torno a los astiles de madera, pero al cabo los astiles salieron, aunque sus puntas de sílex, tal como era de esperar, quedaron dentro del cadáver. Ninguna tribu fijaba la punta de las flechas con excesiva firmeza, para que el animal o el enemigo no pudieran sacarse el sílex afilado que, en lugar de eso, se quedaba dentro de la herida y la infectaba. Galeth lanzó lejos de sí los tres astiles y despojó al cadáver de sus vestiduras, dejándole sólo el trozo de piedra plana que llevaba atado a la muñeca. Neel temía que esa piedra, pulida con esmero, fuera un amuleto mágico con poder para infectar Ratharryn con el espíritu tenebroso de las pesadillas de los extranjeros, y aunque Galeth insistió en que sólo servía para proteger la muñeca del roce de la cuerda del arco, el joven sacerdote no las tenía todas consigo. Se tocó la ingle para aventar el mal y luego escupió sobre la piedra. «Enterradla.»


  Los hombres de Galeth utilizaron picos de cornamenta y paletillas de buey para dar más profundidad al foso practicado junto a la entrada del templo encarada al Sol, y luego Galeth arrastró el cadáver desnudo por entre los avellanos y lo lanzó al hoyo de escasa profundidad. Hicieron pedazos las flechas restantes del forastero y las arrojaron junto a él, y acto seguido cubrieron el cadáver con tierra ayudándose de los pies y hollaron la tumba hasta dejarla plana. Neel orinó sobre la sepultura, masculló una maldición contra el espíritu del muerto y volvió a entrar al templo.


  –¿No hemos acabado? –preguntó Galeth.


  El joven sacerdote alzó una mano para exigir silencio. Avanzaba con sigilo entre los avellanos, con las rodillas flexionadas, deteniéndose cada pocos pasos como si fuera al acecho de una bestia de grandes proporciones. Galeth le dejó ir, convencido de que Neel se estaba asegurando de que el espíritu del forastero no seguía en el templo, pero entonces oyó pasos apresurados, un gañido y un alarido lastimero que venían de entre los avellanos, y Galeth se precipitó hacia el centro del santuario para encontrase con que Neel sujetaba por la oreja a una criatura que no dejaba de debatirse. El cautivo del sacerdote era un sucio jovencillo con una mata de cabello moreno y revuelto cayéndole sobre un rostro tan mugriento que igual podría haber pertenecido a una bestia como a un ser humano. El chico, que estaba en los huesos, propinaba patadas en las piernas a Neel y gruñía como un cochinillo mientras el sacerdote lo zarandeaba con furia para intentar hacerle callar.


  –Suéltalo –le ordenó Galeth.


  –Hirac quiere que se lo lleve –dijo Neel, que por fin acertó a atizar un rotundo mamporro en plena cara al joven–. Y quiero saber por qué estaba aquí escondido. He descubierto a esta bes–tezuela asquerosa por el olor. –Escupió sobre el chico y luego le dio otro tortazo–. Ya sabía yo que alguien había estado metiendo las narices por aquí –continuó Neel en tono triunfante, al tiempo que con la mano desocupada señalaba el espacio minuciosamente escardado donde estaba el cráneo de buey–, y resulta que es este apestoso granujilla.


  La última palabra se tornó un grito agónico en el mismo momento que el sacerdote soltó repentinamente la oreja del chaval y se dobló de dolor. Galeth vio que el chico había metido la mano por debajo de la túnica orlada de huesos de Neel para retorcerle la entrepierna, y luego, como una cría de zorro que se hubiera visto de pronto libre de las fauces de un mastín, se había puesto a cuatro patas para huir a la carrera hacia los avellanos.


  –¡Cogedle! –gritó Neel. Se había llevado las manos a la entrepierna y se mecía adelante y atrás para mitigar el punzante dolor.


  –Dejadle en paz –le contravino Galeth.


  –¡Hirac quiere que se lo llevemos! –insistió Neel.


  –Entonces que venga Hirac a cogerlo –respondió furioso Galeth–. Y vete, ¡vete! –Apartó al maltrecho sacerdote del centro despejado del templo y se acuclilló junto a los avellanos por donde la extraña criatura había desaparecido–. ¿Camaban? –musitó Galeth en dirección a las hojas–. ¿Camaban? –No hubo respuesta–. No voy a hacerte daño.


  –T–t–todo el mundo me hace daño –respondió Camaban desde lo más profundo de los arbustos.


  –Yo no –le aseguró Galeth–, ya sabes que yo no. –Se produjo una pausa y poco después Camaban salió azogado de entre la espesura de avellanos. Tenía el rostro alargado y enjuto, una mandíbula prominente y grandes ojos verdes que revelaban fatiga–. Ven a hablar conmigo –le animó Galeth, retirándose hacia el centro del claro–. No voy a hacerte daño. Nunca te lo hago.


  Camaban avanzó a cuatro patas. Era capaz de levantarse, incluso podía correr, pero sus andares eran grotescamente asimétricos debido al pie zopo con que había nacido, razón por la que se le había dado el nombre de Camaban, que significaba Niño Tullido, aunque la mayoría de los niños de la tribu le llamaban cerdo o cosas peores. Era el segundo hijo de Hengall, pero éste lo había repudiado y desterrado fuera de los muros de Ratharryn, abocándole a buscarse la vida entre las gentes que vivían allende el gran terraplén. Camaban tenía diez años cuando fue expulsado, de eso hacía ya cuatro veranos, y muchos se asombraban de que Camaban hubiera sobrevivido al destierro. La mayoría de los tullidos morían muy jóvenes o eran escogidos para ser sacrificados a los dioses, pero Camaban seguía con vida. A estas alturas, si no hubiera sido un tullido proscrito, se habría sometido a las pruebas de iniciación a la edad viril, pero la tribu no estaba dispuesta a aceptarlo como hombre, de modo que seguía siendo un niño, el niño tullido.


  Hengall habría preferido acabar con Camaban en cuanto nació porque un hijo tullido era un presagio desastroso, peor que una hija, pero el chico había nacido con la marca roja en el vientre y la marca tenía forma de luna creciente, indujo a Hirac a declarar que el niño llevaba la señal de Lahanna. Aún cabía la posibilidad de que el niño caminara, había dicho el sumo sacerdote, así que le concedieron más tiempo. La madre de Camaban también había suplicado que no lo mataran. Por aquel entonces era la esposa más antigua de Hengall y llevaba tanto tiempo yerma que se creía que nunca procrearía. Había rezado a Lahanna, como todas las mujeres sin descendencia, e ido en peregrinación a Cathallo, donde Sannas, la hechicera, le había dado a comer unas hierbas y la había hecho yacer toda una noche envuelta en el pellejo sanguinolento de un lobo recién cazado. Camaban llegó nueve lunas después, pero nació tullido. Su madre rogó por su vida, pero fue la señal de la Luna en el vientre de Camaban lo que convenció a Hengall de perdonar al chico. La madre de Camaban no había vuelto a tener hijos, pero había criado con adoración a su hijo lobo. Al morir su progenitora, Camaban había aullado como un cachorro huérfano. Hengall golpeó a su hijo hasta hacerle callar, y luego, asqueado, ordenó que arrojaran al tullido fuera de los muros de Ratharryn.


  –¿Tienes hambre? –le preguntó Galeth al chico–. Sé que puedes hablar –dijo tras esperar una repuesta–, acabas de hablar hace un momento. ¿Tienes hambre?


  –Siempre tengo hambre –respondió Camaban, mirando con recelo desde detrás de la maraña de pelo revuelto.


  –Haré que Lidda te traiga comida –dijo Galeth–. ¿Dónde quieres que la deje?


  –J–j–junto al río –respondió Camaban–, donde murió el hijo de Hirac. –Todo el mundo conocía el aciago lugar, río abajo del asentamiento. Allí se había ahogado el hijo del sacerdote y crecía entre los alisos y los sauces un endrino que, según afirmaba Hirac, era el espíritu de su hijo.


  –¿No prefieres aquí? –se aseguró Galeth.


  –Esto es secreto –replicó Camaban con furia, y luego señaló hacia el cielo–. Mira –dijo emocionado. Galeth alzó la vista y no vio nada–. El p–p–poste –tartamudeó Camaban–. El p–p–poste.


  Galeth volvió a mirar.


  –¿El poste? –preguntó, y entonces recordó que en el Pabellón Funerario del Viejo Templo quedaba un poste. Había sido un punto de referencia familiar que se alzaba ladeado entre la espesura de avellanos, pero ahora estaba partido. La mitad inferior seguía clavada en la tierra, pero la superior yacía chamuscada y hecha astillas entre la maleza–. Lo alcanzó un rayo –explicó Galeth.


  –Slaol –dijo Camaban.


  –Slaol, no –le aclaró Galeth–. Rannos. –Rannos era el dios del rayo.


  –¡Slaol! –insistió Camaban con furia–. ¡Slaol!


  –De acuerdo, Slaol –cedió Galeth de buen talante. Bajó la vista hacia el chico de cabello revuelto, que tenía el rostro crispado de ira–. ¿Y qué sabes tú de Slaol?


  –M–m–me habla –aseguró Camaban.


  Galeth se tocó la ingle para evitar el enojo del dios.


  –¿Te habla?


  –A veces durante toda la noche –explicó Camaban–. Y estaba furioso porque L–L–Lengar regresó y se llevó el tesoro. Ese tesoro es de Slaol, ¿entiendes? Esto último me lo dijo muy en serio.


  –¿Cómo sabes que Lengar se llevó el tesoro? –indagó Galeth.


  –P–p–porque le vi. Estaba aquí. In–t–t–tentó matar a Saban y no me vio. Estaba aquí. –Camaban dio media vuelta para volver a internarse entre los avellanos. Galeth le siguió, arrastrándose por un pasadizo hollado entre la maleza hasta donde Camaban había entrelazado unas cuantas ramas flexibles en una suerte de choza–. Vivo aquí –aseguró Camaban, lanzando una mirada desafiante a su tío–. Soy el g–g–guardián del templo.


  Galeth se vio tentado de proferir una exclamación de lástima ante el patético alarde del niño. El lecho de Camaban era un montón de helechos empapados junto al que yacían sus escasas pertenencias: un cráneo de zorro, un cuenco roto y un ala de cuervo. Su única vestimenta era una piel de oveja podrida que apestaba como el foso de un curtidor.


  –Así que nadie sabe que vives aquí, ¿eh? –preguntó Galeth.


  –Sólo tú –le respondió el chico en confianza–. No se lo he dicho ni siquiera a S–S–Saban. A veces me trae comida, p–p–pero le hago llevármela al río.


  –¿Saban te trae comida? –le preguntó Galeth, gratamente sorprendido–. ¿Y dices que Slaol te habla aquí?


  –Todos los d–d–días –farfulló Camaban.


  A Galeth le hizo sonreír el disparate, pero Camaban no lo vio, porque se había vuelto para adentrarse más entre las hojas hasta un escondite del que sacó un arco corto. Era un arco de los extranjeros, el arco del forastero con la envoltura de fibras de ligamento que rodeaba las tiras de madera y cuerna.


  –L–L–Lengar lo uso anoche –le dijo Camaban–. El hom–m–m–bre estaba m–m–muriendo de todos modos. –Hizo una pausa, con expresión preocupada–. ¿Para qué me q–q–quiere Hirac? –preguntó.


  Galeth vaciló. No quería decir que iban a sacrificar a Cama–ban, aunque no podía haber ninguna otra razón para el encargo de Hirac.


  –Quiere m–m–matarme –dijo Camaban con calma–, ¿verdad?


  Galeth asintió a regañadientes. Le habría gustado decirle a su sobrino desterrado que huyera, que fuera hacia el oeste o el sur, bosque adentro, pero, ¿de qué habría servido semejante consejo? El chico moriría de todos modos, atrapado por alguna bestia o capturado por los tratantes de esclavos. Saldría mejor parado si se le entregaba a Lahanna.


  –Irás con la diosa, Camaban –le animó Galeth–, te convertirás en estrella y nos contemplarás desde las alturas.


  –¿Cuándo? –preguntó Camaban, aparentemente impasible a la promesa de su tío.


  –Mañana, me parece.


  El chico lanzó a Galeth una sonrisa maliciosa.


  –Le p–p–puedes decir a Hirac que mañana por la mañana estaré en Ratharryn. –Se volvió para depositar el precioso arco en su escondite, donde también había algunos otros objetos: el carcaj vacío del forastero, una piel de serpiente, los huesos de un niño asesinado, otros huesos con pequeñas muescas en los costados y, ante todo y sobre todo, dos pequeños rombos de oro que había recogido Camaban mientras Lengar iba en pos de Saban. Cogió los rombos y los sujetó con fuerza en el puño, pero no se los enseñó a Galeth–. Crees que soy un necio, ¿verdad?


  –No –aseguró Galeth.


  –P–p–pues lo soy –afirmó Camaban. Era un necio al servicio de Slaol y tenía sueños.


  Sin embargo, nadie se daba cuenta debido a su tullidez. Así que iban a matarlo.


  * * *


  A la mañana siguiente, Neel hizo que dos hombres cavasen una tumba no muy profunda en el templo de Lahanna, junto al anillo de postes exterior. Era, según coincidieron todos, un día propicio para el sacrificio, ya que las nubes que habían traído la tormenta se estaban disipando a toda prisa y Lahanna mostraba su pálido rostro en el cielo de Slaol.


  Aparecieron algunos nubarrones más oscuros mientras la muchedumbre se arracimaba en torno los cinco anillos del templo y hubo quien temió que Hirac demorase el sacrificio, pero no debían preocuparle mucho las nubes, pues al cabo salieron las bailarinas de la cabaña del sumo sacerdote. Las bailarinas eran mujeres que llevaban frondosas ramas de fresno con las que barrían la tierra, al tiempo que hacían cabriolas unos pasos por delante de los siete sacerdotes cuyos cuerpos desnudos habían sido blanqueados con un fango hecho a base de creta por el que serpenteaban dibujos trazados con los dedos. Hirac llevaba una cornamenta atada a la cabeza con cinchas de cuero y sus cuernos se mecían peligrosamente al bailar detrás de las mujeres. Llevaba un círculo de huesos en torno a la cintura y algunos más colgados del cabello enlodado, así como un brillante talismán de ámbar al cuello. Neel, el sacerdote más joven, tocaba una flauta elaborada con el hueso de la pata de un cisne y sus notas se deslizaban en furiosa sucesión a medida que bailaba. Gilan, el más viejo después de Hirac, llevaba a Camaban de la mano. Al chico le habían permitido la entrada en Ratharryn para ese único día, y una vez dentro de los confines del terraplén las mujeres le habían entrelazado flores en el cabello moreno tras desenredárselo con peines de hueso de modo que ahora le caía recto hasta la delgada cintura. Él también estaba desnudo, y su piel lavada tenía un aspecto inusualmente limpio. Sobre su vientre plano se veía la señal de Lahanna. Al igual que los otros dos hijos de Hengall, era alto, aunque cada vez que pisaba con el pie izquierdo todo su cuerpo se hundía con un grotesco amago de giro. Hengall y los mayores de la tribu iban detrás de los sacerdotes.


  Cuatro hombres empezaron a tañer tambores de madera conforme la procesión se acercaba, y la tribu empezó a danzar en derredor del templo. Al principio sólo se mecían de un lado a otro, pero, a medida que los tambores incrementaron la velocidad de su tañido, empezaron a desplazarse siguiendo la dirección del Sol en torno al círculo. Sólo se detuvieron para franquear el paso a los sacerdotes y los mayores y, una vez hubo pasado entre ellos la procesión, el círculo de figuras danzantes se volvió a cerrar.


  Únicamente a los sacerdotes y a la víctima se les permitía pasar a través de la oquedad en el pequeño terraplén que rodeaba el templo. Hirac entró el primero y se dirigió hacia la tumba recién abierta, donde aulló a la Luna desleída para llamar la atención de la diosa. Mientras, Gilan llevaba a Camaban hacia el otro lado del círculo los demás sacerdotes hacían cabriolas en torno a los anillos del templo. Uno de ellos mantenía bien alto el estandarte de la tribu, coronado por un cráneo, para que los ancestros alcanzaran a ver lo importante que era el acontecimiento que se estaba celebrando ese día en Ratharryn, y otro blandía el impresionante fémur de un uro. Un extremo del hueso era una masa nudosa y retorcida pintada de un color ocre rojizo: Era la maza para el sacrificio de niños de la tribu, y los pequeños que estaban presentes y bailaban con sus padres al son de los tambores, la miraban con recelo.


  Hengall se detuvo a la entrada del templo. Era el único que no bailaba. A sus pies yacían ofrendas a la diosa: una maza de piedra, un lingote de bronce y un jarrón de los extranjeros decorado con líneas grabadas en la arcilla con cordeles. Los sacerdotes, que no trabajaban los campos ni criaban aves ni reses, se quedarían con estas ofrendas y las cambiarían por comida.


  La tribu bailó hasta que se les cansaron las piernas, hasta que casi habían entrado en un trance inducido por los tambores y sus propios cánticos. Gritaban el nombre de Lahanna mientras las barrenderas, que habían ahuyentado cualquier espíritu que se pudiera entrometer en la ceremonia, dejaban caer sus ramas de fresno y entonaban la repetitiva canción que invocaba a la diosa de la Luna. «Míranos –cantaban–, mira lo que te traemos, míranos», y sus voces reflejaban alegría, pues sabían que la ofrenda agradaría a la diosa.


  Hirac danzaba con los ojos cerrados. El sudor abría grietas en los dibujos de creta sobre su piel y hubo quien temió que, en pleno éxtasis, se precipitara en la tumba recién excavada, pero de pronto se paró en seco, abrió los ojos y volvió a aullar a la Luna, que todavía brillaba con luz trémula entre las nubes.


  Un profundo silencio se cernió sobre el templo. Los bailarines moderaron su danza y luego se detuvieron, la canción quedó acallada, quienes tañían los tambores dieron descanso a sus dedos y Neel dejó que la flauta de hueso de cisne quedara en silencio.


  Hirac volvió a aullar y luego cogió la maza para el sacrificio de niños. El sacerdote con el estandarte del cráneo se puso detrás del sumo sacerdote para que los ancestros vieran todo lo que ocurría.


  Gilan instó a Camaban a que se adelantara. Nadie esperaba que el chico fuera de buen grado, pero, para sorpresa suya, el joven desnudo renqueó sin vacilar hacia la tumba y un murmullo de aprobación se propagó por toda la tribu. Era mejor cuando el sacrificio se hacía de buena gana, aunque semejante disposición no se debiera más que a la estupidez.


  Camaban se detuvo junto a su tumba, exactamente donde debía hacerlo, e Hirac forzó una sonrisa para mitigar los miedos que pudiera albergar el chico. Camaban pestañeó en dirección al sacerdote, pero no dijo ni palabra. No había abierto la boca en todo el día, ni siquiera cuando las mujeres le habían hecho daño al tirar de los nudos de su cabello con los peines de largas púas. Sonreía.


  –¿Quién habla en nombre del chico? –exigió saber Hirac.


  –Yo –rezongó Hengall desde la entrada del templo.


  –¿Cómo se llama?


  –Camaban.


  Furioso al ver que no se seguía el ritual, Hirac hizo un alto.


  –¿Cómo se llama? –repitió, esta vez en voz más alta.


  –Camaban –repitió Hengall, y después, tras una pausa, añadió–: hijo de Hengall, hijo de Lock.


  Una nube cubrió el Sol y proyectó una sombra sobre el templo. Algunos miembros de la tribu se tocaron la ingle para ahuyentar la mala suerte, pero otros observaron que Lahanna aún seguía en el cielo.


  –¿Quién tiene en su poder la vida de Camaban, hijo de Hen–gall, hijo de Lock? –preguntó Hirac.


  –Yo –respondió Hengall, y abrió una bolsa de cuero que llevaba al cinto y sacó de ella una bolita de creta. Se la entregó a Neel, que, a su vez, se la dio a Hirac.


  La bolita, no mayor que un ojo, era la prenda labrada en el momento del nacimiento de un niño, que se destruía cuando éste llegaba a adulto; hasta ese momento, estaba en posesión del espíritu del chico. Si el niño moría, se desmenuzaba la piedra hasta hacerla polvo, y después se mezclaba el polvo con agua o leche para beberlo de modo que el espíritu pasara a otro cuerpo. Si el niño desaparecía, arrebatado por los espíritus o por una expedición de extranjeros en busca de esclavos, se enterraba la bolita junto a uno de los postes del templo para que los dioses protegieran al niño perdido.


  Hirac cogió la bola, se la frotó contra la ingle y la alzó en dirección a la Luna.


  –¡Lahanna! –vociferó–. Te atraemos una ofrenda. Te entregamos a Camaban, hijo de Hengall, hijo de Lock.


  Lanzó la bola sobre la hierba, más allá de la tumba. Cama–ban volvió a sonreír, y durante un instante dio la impresión de que iba a dar un salto hacia delante para recogerla, pero Gilan le susurró que permaneciera quieto y el chico obedeció.


  Hirac avanzó hacia la tumba.


  –Camaban –vociferó–, hijo de Hengall, hijo de Lock, te ofrezco a Lahanna. Tu carne será la suya, tu sangre será la suya y tu espíritu el de ella. Camaban, hijo de Hengall, hijo de Lock, te destierro de la tribu para que vayas a hacer compañía a la diosa. ¡Te destruyo! –Y con esas palabras alzó la maza para el sacrificio de niños sobre su cabeza.


  –¡No! –imploró una voz atemorizada, y el asombro hizo que toda la tribu se volviera para ver que quien había hablado era Saban. El propio joven parecía pasmado, pues se llevó una mano a la boca, pero su angustia resultaba evidente. Camaban era su hermanastro–. No –susurró con la mano delante de los labios–, no, por favor.


  Hengall frunció el ceño, pero Galeth le puso a Saban la mano en el hombro a modo de consuelo.


  –No hay otro remedio –musitó Galeth al joven.


  –Es mi hermano –protestó Saban.


  –No hay otro remedio –insistió Galeth.


  –¡Silencio! –bufó Hengall, y Lengar, que había estado taciturno desde que fuera humillado la mañana anterior, sonrió al ver que su hermano menor también estaba indispuesto con su padre.


  –Camaban –gritó Hirac–, hijo de Hengall, hijo de Lock, te entrego a Lahanna. –Molesto por la interrupción de Saban, propinó un buen golpe con el garrote de hueso a la bola de creta para aplastarla y hacerla pedazos. Machacó los fragmentos hasta convertirlos en polvo y el gentío presente profirió un murmullo al ver que el espíritu de Camaban quedaba así anulado.


  Mientras que Lengar esbozó una sonrisa, el rostro de Hen–gall no demostró emoción alguna. Galeth se encogió de miedo y Saban rompió a llorar, pero no había nada que hacer. El asunto era entre los dioses y los sacerdotes.


  –¿Cuál es el nombre del chico? –exigió saber Hirac.


  –No tiene nombre –respondió Gilan.


  –¿Quién es su padre? –preguntó Hirac.


  –No tiene padre –dijo Gilan.


  –¿Cuál es su tribu?


  –No tiene tribu –salmodió Gilan–. No existe.


  Hirac miró a Camaban a sus ojos verdes y no vio un chico, pues el chico ya estaba muerto, el espíritu de su vida hecho pedazos y aplastado hasta convertirse en polvo blanco.


  –Arrodíllate –le ordenó.


  El joven, obediente, se hincó de rodillas. A algunos miembros de la tribu les parecía extraño que un chico tan alto se le fuera a arrebatar la vida con el hueso de uro, pero, aparte de Saban, pocos habitantes de Ratharryn lamentaban la muerte de Camaban. Los tullidos traían mala suerte, de modo que más valía librarse de ellos. Con ese fin, Hirac alzó la maza bien alto por encima de su cabeza, levantó la vista hacia Lahanna y luego la bajó hacia Camaban. El sumo sacerdote tensó el cuerpo para asestar el golpe mortal, pero no llegó a darlo. Estaba inmóvil y un repentino terror se reflejaba en su rostro, terror que se agravó al abrirse en ese momento una hendidura en las nubes que cubrían a Slaol y caer un rayo de sol en el interior del templo. Un cuervo se posó en uno de los postes más altos y lanzó un fuerte graznido.


  A Hirac le temblaba entre las manos la maza, pero no se atrevía a bajarla.


  –Mátalo –susurró Gilan–, mátalo. –Sin embargo, Gilan estaba detrás de Camaban y no alcanzaba a ver lo que Hirac tenía ante sus ojos. Hirac miraba de hito en hito a Camaban, que había sacado la lengua. Mostraba encima de la lengua dos fragmentos de oro: el oro de los extranjeros, el oro de Slaol.


  El cuervo volvió a graznar e Hirac levantó la vista hacia el pájaro preguntándose qué presagiaba su presencia.


  Camaban volvió a esconder los dos trozos de oro en la mejilla, se humedeció un dedo y lo untó en la creta pulverizada de su alma.


  –Slaol se pondrá furioso si me matas –le dijo a Hirac sin tartamudear, y acto seguido lamió la creta del dedo. Siguió recogiendo polvillo para recomponer su espíritu hecho pedazos y comérselo.


  –¡Mátalo! –gritó Neel.


  –¡Mátalo! –le hizo eco Hengall.


  –¡Mátalo! –le instó Lengar.


  –¡Mátalo! –bramó la muchedumbre.


  Sin embargo, Hirac no se movió. Camaban engulló más creta y después levantó la vista hacia el sacerdote.


  –Slaol te ordena que me perdones –dijo con una calma pasmosa y sin asomo de tartamudeo.


  Hirac retrocedió hasta casi precipitarse en la tumba y dejó caer la maza.


  –La diosa –anunció con voz ronca–, ha rechazado el sacrificio.


  El gentío prorrumpió en una algarabía de protesta. Saban reía con los ojos arrasados en lágrimas.


  Y el niño tullido quedó libre.


  Cundió el miedo en Ratharryn tras el sacrificio frustrado, pues pocos presagios había peores que el que un dios rechazara una ofrenda. Hirac no quiso explicar por qué se había negado a matar al chico, únicamente que se le había enviado una señal, y luego se fue a su choza donde sus esposas aseguraron que estaba aquejado de fiebre. Dos noches después esas mismas esposas se lamentaban a gritos en la oscuridad porque el sumo sacerdote había muerto. Culpaban a Camaban, asegurando que el tullido había maldecido a Hirac, pero Gilan, que ahora era el sacerdote de más edad de Ratharryn, afirmó que había sido una imprudencia intentar acabar con la vida de un niño marcado con la señal de Lahanna. Hirac sólo podía culparse a sí mismo, aseguró Gilan, por haber interpretado de un modo lamentable el mensaje de los dioses. El oro había ido al Viejo Templo y sin duda ello constituía una señal de que Slaol quería que se rehiciese el santuario. Hengall prestó oídos a Gilan, que era un hombre alegre y eficiente pero del que la gente recelaba debido a la admiración que profesaba a Cathallo.


  –En Cathallo –urgió Gilan a Hengall–, tienen un gran templo para todos los dioses y les ha dado buen resultado. Deberíamos imitarles.


  –Los templos cuestan un gran tesoro –contestó Hengall en tono melancólico.


  –Si no haces caso de los dioses –replicó Gilan–, ¿de qué te van a servir todo ese oro, bronce y ámbar?


  Gilan codiciaba el puesto de sumo sacerdote, pero no bastaba con la edad para acceder a semejante honor. Hacía falta una señal de los dioses y los sacerdotes las buscaron antes de disponerse todos juntos a elegir uno de entre los suyos para suceder a Hirac. Sin embargo, todos los indicios parecían negativos, ya que en los días posteriores al sacrificio frustrado los guerreros de Ca–thallo se mostraron más osados de lo habitual en sus incursiones por el territorio de Ratharryn. Un día tras otro Hengall recibía noticias de reses y cerdos robados, y Lengar era partidario de que se hiciera sonar el tambor de guerra y se enviara una partida de lanceros al norte para interceptar a los incursores, pero Hengall seguía mostrándose reacio a entrar en guerra. En vez de enviar lanceros mandó a Gilan a hablar con los soberanos de Cathallo, aunque todo el mundo sabía que eso significaba hablar con Sannas, la aterradora hechicera. Tal vez Cathallo tuviera un jefe, quizá contase con grandes líderes guerreros, pero quien estaba al mando era Sannas, y muchos miembros de la tribu de Hen–gall temían que hubiera lanzado una maldición contra Ratharryn. ¿Por qué, si no, había salido mal el sacrificio?


  Los presagios empeoraron. Se ahogó un niño en el río, una nutria destrozó una docena de trampas de pesca, se vio una víbora en el templo de Arryn y Mai y la nueva esposa de Hengall perdió la criatura que esperaba. Grises cortinas de lluvia barrían la tierra desde el oeste. Gilan regresó de Cathallo, habló con Hengall y después regresó camino del norte; la tribu se preguntó qué noticias habría traído y cuál sería la respuesta que Hengall le había hecho llevar a Cathallo, pero el jefe no soltó prenda y las gentes de Ratharryn continuaron con su trabajo. Tenían que elaborar vasijas, extraer sílex, curtir pieles, llevar a pastar los cerdos, ordeñar las vacas, recoger agua, reparar edificaciones, trenzar avíos de pesca de sauce y hacer embarcaciones a partir de los árboles de los extensos bosques. Llegó una expedición de mercaderes desde la costa sur con bueyes cargados de marisco, sal y hachas de piedra pulida, y Hengall les cobró su tributo antes de dejarles continuar hacia el norte camino de Cathallo. Hengall enterró una de las hachas en el templo de Slaol y otra en el de Lahanna, pero los regalos no surtieron ningún efecto, pues al día siguiente los lobos entraron en los pastos de las tierras altas y se llevaron un ternero, tres ovejas y una docena de cerdos.


  Lengar era el único al que al parecer no afectaban los terribles presagios. Había sufrido la humillación de entregar el oro a su padre, pero recuperó su reputación gracias a su destreza como cazador. Día tras día él y sus compañeros traían reses muertas, colmillos y pieles. Lengar colgaba los colmillos a ambos lados de su puerta como prueba de que los dioses le sonreían. Hengall, sirviéndose de los últimos despojos de autoridad que le quedaban, había prohibido terminantemente a Lengar que se acercara a los bosques del norte, con objeto de evitar cualquier confrontación con los lanceros de Cathallo; pero, un día, Lengar se cruzó con unos extranjeros en las tierras del sur y trajo seis cabezas de enemigos que colocó sobre unos postes en la cresta del terraplén. Los cuervos se dieron un banquete con las cabezas tatuadas de gris y, al ver los trofeos en su horizonte, cada vez había más miembros de la tribu convencidos de que los dioses favorecían a Lengar y de que Hengall estaba condenado al perdición.


  Sin embargo, fue entonces cuando llegaron los emisarios extranjeros. Aparecieron en el momento en que Hengall administraba justicia, acto que se realizaba cada luna nueva cuando el jefe, el sumo sacerdote y los ancianos de la tribu se reunían en el templo de Arryn y Mai y prestaban oídos a los pleitos originados por el latrocinio, las amenazas, el asesinato, la infidelidad y las promesas incumplidas. Podían condenar a muerte a un hombre, aunque no era habitual, ya que preferían condenar al culpable a trabajar para la parte ofendida. Esa mañana Hengall escuchaba con el ceño fruncido una queja acerca del desplazamiento de la señalización de los límites de un campo. La disputa era acalorada, pero quedó interrumpida cuando Jegar, el amigo de Lengar, anunció que desde el oeste se acercaban jinetes extranjeros.


  Los forasteros hicieron sonar un cuerno de carnero para proclamar que viajaban en son de paz, y Hengall ordenó a Lengar que salieran a recibir a los desconocidos con un grupo de guerreros pero no les permitiera acercarse a Ratharryn más allá del templo de Slaol. Hengall necesitaba tiempo para consultar con los sacerdotes y los ancianos, y los sacerdotes querían lucir sus galas. Hacía falta preparar comida, pues, aunque a los extranjeros se les consideraba enemigos, esos visitantes venían en son de paz y por tanto había que alimentarlos.


  Los sacerdotes más jóvenes dispusieron un lugar de encuentro en la ribera del río, a las afueras del asentamiento. Plantaron el estandarte con la calavera en el césped y vertieron agua para marcar un círculo dentro del que se pudieran sentar los visitantes. Fuera de ese círculo colocaron cráneos de buey, hachas de creta y ramas de acebo para poner barrera a la malevolencia que hubieran podido traer consigo los extranjeros. Las gentes de Ra–tharryn se reunieron con gran animación en torno al círculo, pues nadie recordaba un acontecimiento semejante. Los mercaderes extranjeros constituían visitas habituales, y había gran cantidad de esclavos forasteros en el asentamiento, pero nunca habían llegado emisarios extranjeros cuya llegada prometiera erigirse en una historia que contar una y otra vez en las largas noches.


  Hengall estaba por fin preparado. Se encargó a los mejores guerreros de la tribu que escoltaran a los forasteros hasta el lugar de encuentro mientras Gilan, que acababa de regresar de su reciente misión en Cathallo, urdía encantamientos para evitar que la magia de los extranjeros provocara mal alguno. Los forasteros tenían su propio hechicero, un cojo que llevaba el pelo endurecido con arcilla roja; lanzó un aullido a Gilan y éste aulló en respuesta, y luego el cojo se puso una costilla de ciervo entre las piernas, la mantuvo allí un instante y la lanzó lejos de sí para dar a entender que renunciaba a sus poderes.


  El hechicero cojo se tumbó en el lugar de encuentro y a partir de ese momento no hizo otra cosa que mirar fijamente el cielo, mientras los ocho extranjeros restantes se acuclillaban en una hilera de cara a Hengall y los ancianos de la tribu. Los forasteros habían traído su propio intérprete, un mercader conocido y temido por muchos de los moradores de Ratharryn. Se llamaba Haragg y era un gigante; un hombre enorme con un rostro brutal que viajaba con su hijo sordomudo, más alto y amedrentador incluso. El hijo no había venido con la embajada, y Haragg, que por lo general llegaba a Ratharryn con afiladas hachas de piedra y sólidas hojas de bronce, no había traído sino palabras, aunque sus compañeros llevaban pesados macutos de cuero que los súbditos de Hengall observaban con expectación.


  El Sol estaba en su cenit cuando empezaron las conversaciones. En primer lugar, los extranjeros anunciaron que venían de Sarmennyn, un lugar tan al oeste como se podía llegar antes de toparse con el pavoroso mar y una región, dijeron, de dura piedra, altas colinas y tierra fina. Sarmennyn, continuaron, estaba muy, muy lejos, lo que suponía que habían recorrido una larga distancia para hablar con el gran Hengall, jefe de Ratharryn. Sin embargo, estos halagos pasaron desapercibidos a Hengall, causando apenas el mismo efecto que el rocío al caer sobre un poste del templo. A pesar de la calidez del día, el jefe se había puesto sobre los hombros la piel de oso negro y portaba la voluminosa maza de piedra.


  El líder de los extranjeros, un hombre alto y desvaído, tuerto y con el rostro lleno de cicatrices, explicó que uno de los suyos, un joven imprudente, había robado unos insignificantes tesoros propiedad de la tribu. El ladrón había huido. Había llegado a oídos de los forasteros que se había desplazado hasta las tierras de Hengall y allí había muerto, cosa que tenía bien merecida. A pesar de lo baladí de los tesoros, los extranjeros querían recuperarlos y estaban dispuestos a pagar bien por ellos.


  Hengall escuchó la larga traducción de Haragg y después objetó que a su llegada estaba durmiendo y no entendía por qué le habían despertado si lo único que querían era intercambiar fruslerías. Aun así, continuó en tono de concesión, ya que los forasteros habían perturbado su sueño, y teniendo en cuenta que se estaban mostrando respetuosos, estaba dispuesto a malgastar un rato en ver qué ofrendas habían traído. Hengall no confiaba en Haragg para hacer las veces de intérprete, de modo que eligió para encargarse de la traducción a Valan, un extranjero capturado como esclavo unos cuantos años atrás. Valan llevaba al servicio de Hengall mucho tiempo y ahora era más amigo que esclavo del jefe, e incluso se le permitía tener choza, ganado y esposa propios.


  El tuerto se disculpó por haber despertado al gran Hengall y dijo que se habría dado por satisfecho realizando la transacción con uno de los súbditos de Hengall, pero, puesto que el jefe había tenido la deferencia de prestar oídos a su ruego, quizá tuviera también la amabilidad de confirmar que los tesoros desaparecidos estaban en su poder.


  –Por lo general nos deshacemos de las fruslerías –se jactó Hengall–, pero es posible que los hayamos guardado. –Señaló con un gesto en dirección al terraplén donde un grupo de niños, aburridos de la charla, jugueteaban entre la hierba que crecía justo debajo de las cabezas de forasteros que había traído Lengar. Aunque estas cabezas no pertenecían a extranjeros de Sarmennyn, sino de otras tribus extranjeras que moraban más cerca de Ratharryn, su presencia seguía resultando incómoda a los forasteros–. A los niños les gustan las cosas brillantes –dijo Hengall, asintiendo en dirección a las testas empaladas–, de modo que tal vez hayamos guardado vuestros tesoros para divertir a los pequeños. Pero decís que habéis traído otras cosas para realizar un trueque, ¿no es así?


  Los forasteros dejaron sus ofrendas sobre la hierba. Había delicados pellejos de nutria y pieles de foca, un cesto de marisco, tres lingotes de bronce, una barra de cobre, unos curiosos dientes afilados que según ellos provenían de monstruos oceánicos, un trozo de un brillante caparazón de tortuga y, lo mejor de todo, unos pedazos de ámbar tan poco comunes como el oro. Hengall debió de notar que los macutos seguían medio llenos, porque estiró los brazos, volvió a bostezar, se tiró de los nudos de la barba y al cabo dijo que, ya que estaba despierto, iba a consultar con la diosa Mai la posibilidad de pescar algún pez en su río.


  –Ayer vimos un lucio de buen tamaño, ¿verdad? –le comentó a Galeth.


  –Un lucio bien grande.


  –Me gusta comer lucio –aseguró.


  Los forasteros añadieron con impaciencia más lingotes de bronce y las gentes de Ratharryn proclamaron con un murmullo su asombro ante la valía de los regalos. Y, sin embargo, continuaron apareciendo ofrendas: unas agujas de hueso con finos grabados, una docena de peines de hueso, un puñado de anzuelos, tres exquisitos cuchillos de bronce y, por último, un hacha de piedra con una hoja maravillosamente pulida que tenía un tinte azulado y estaba salpicada de minúsculas motas destellantes. A Hengall le habría encantado echar mano al hacha, pero hizo un esfuerzo por mostrarse poco impresionado, al tiempo que se preguntaba en voz alta por qué se habían molestado los extranjeros en llevar ofrendas tan míseras a tanta distancia de su región.


  El líder de los forasteros añadió un último tesoro: una barra de oro. La barra tenía el tamaño de un punta de lanza y era lo bastante pesada como para tener que sujetarla con ambas manos. El gentío presente lanzó un grito de asombro. El brillante trozo contenía por sí solo más oro que todos los rombos. Era bien sabido que los forasteros no se mostraban generosos con su oro, y, sin embargo, ahora ofrecían una buena parte del mismo, lo que fue un error, ya que contradecía su afirmación de que los tesoros desaparecidos eran meras fruslerías. Hengall, que seguía fingiendo indiferencia, presionó a los forasteros hasta que, a regañadientes, confesaron que los tesoros desaparecidos no eran triviales en absoluto, sino objetos sagrados que ataviaban a la prometida del Sol todos los años. Los tesoros, admitió Haragg con rostro ceñudo, habían sido regalos de su dios del mar al mismísimo Erek y las gentes de Sarmennyn temían que su pérdida les trajera mala suerte. Los extranjeros habían pasado a la súplica. Querían recuperar sus tesoros y estaban dispuestos a pagar un alto precio por ellos porque les aterrorizaba el enojo de Erek.


  –Erek es el nombre con que designan a Slaol –explicó Valan a Hengall.


  El jefe, satisfecho al haber logrado que los forasteros admitieran sus motivos, se puso en pie.


  –Vamos a sopesar el asunto –anunció.


  Se trajeron alimentos del asentamiento: cerdo frío, tortas de pan, pescado ahumado y cuencos de pamplina y acedera. Los forasteros comieron con recelo, temerosos de que los fueran a envenenar pero al mismo tiempo amedrentados ante la posibilidad de ofender si rechazaban la comida. Su sacerdote, que seguía tumbado mirando el cielo, fue el único que no comió. Gilan y los sacerdotes de Ratharryn se apiñaron al tiempo que proferían temibles susurros, mientras Lengar y sus amigos formaban otro pequeño grupo al otro lado del círculo. Los miembros de la tribu se acercaron a echar un vistazo a los regalos ofrecidos, aunque ninguno cruzó el círculo que abarcaba el hechizo para tocarlos porque los sacerdotes de Ratharryn aún no habían expurgado los regalos de la brujería de los extranjeros. Hengall hablaba con los ancianos y a veces dirigía alguna pregunta a los sacerdotes, aunque el grueso de la conversación lo mantuvo con Gilan. El sacerdote ya había hecho dos visitas a Cathallo y hablaba en tono apremiante con Hengall, que escuchaba, asentía y al cabo dio la impresión de quedar convencido de aquello a lo que le instaba Gilan, fuera lo que fuese.


  El Sol descendía hacia su morada en el oeste cuando Hen–gall retomó su lugar, pero regía la costumbre de que cualquier miembro de la tribu que quisiera expresar su opinión podía hacerlo antes de que Hengall se pronunciara. Algunos hombres se hicieron oír y la mayor parte aconsejaron aceptar el pago de los extranjeros.


  –El oro no es nuestro –dijo Galeth–, sino que le fue robado a un dios. ¿Cómo iba a traernos buena suerte? Que se queden con sus tesoros los extranjeros. –Algunas voces mostraron su apoyo con un rumor, pero entonces Lengar golpeó el suelo con el cabo de la lanza y los murmullos cesaron, al tiempo que el hijo de Hengall se alzaba para dirigirse al gentío.


  –Galeth tiene razón –dijo Lengar a voz en cuello, provocando sorpresa entre quienes pensaban que era imposible el acuerdo entre los dos hombres–. Los extranjeros deben recobrar sus tesoros. Pero tendríamos que exigir un precio más elevado que estas sobras de sus chozas. –Señaló con un gesto los bienes apilados delante de los forasteros–. Si los extranjeros quieren que les devolvamos sus riquezas, que vengan desde su lejana región con todas sus lanzas y arcos y se pongan a nuestro servicio durante un año.


  Haragg, el intérprete de los forasteros, se comunicó en un susurro con sus compañeros, que se mostraron inquietos, pero Hengall negó con la cabeza.


  –Y, ¿cómo íbamos a alimentar semejante horda de hombres armados? –le preguntó a su hijo.


  –Se alimentarán con las cosechas y las reses que capturen con sus armas.


  –¿A qué cosechas y reses te refieres? –inquirió Hengall.


  –A las que crecen y apacientan al norte de nuestro poblado –replicó Lengar con insolencia, y muchos miembros de la tribu se manifestaron de acuerdo con él. La tribu de Sarmennyn era famosa por sus guerreros, hombres enjutos y hambrientos de una tierra baldía que tomaban con sus espadas lo que su región no podía ofrecerles. Guerreros tan temidos conquistarían Cathallo en un abrir y cerrar de ojos, y más súbditos de Hengall alzaron la voz para mostrar su apoyo a Lengar.


  Hengall alzó la voluminosa maza para pedir silencio.


  –El ejército de Sarmennyn –dijo–, nunca se ha aventurado tanto tierra adentro. ¿Y ahora queréis invitarles a que lo hagan? Si llegan con sus lanzas, arcos y hachas, ¿cómo nos vamos a librar de ellos? ¿Qué impedirá que se vuelvan contra nosotros?
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