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Elas são aquilo que fala

de partir mas nunca vai embora

robert frost

 

 

Sendo apenas homens,

nos adentramos nas árvores

dylan thomas

 

 

No sonho, o tronco das

árvores é sempre oco

gaston bachelard





A Maria

e Miguel

 

   


		
			Apresentação 

			O texto narrativo de Mauricio Vieira impõe uma leitura dedicada. Ele capta em visualidade, sonoridade, tactibilidade, as relações de força gráfica e gestuais entre natureza, cultura, homem em três continentes. Este texto ao criar espaços que se afirmam na descontinuidade territorial dos afetos, dos sabores e dos dissabores, faz com que passa a constituir-se num contributo importante para o avanço do conhecimento daquilo que chamaríamos de composição de forças; vale conferir apenas uns pequenos exemplos; a relação tentacular entre as árvores, o simbolismo que encerram e as personagens que carregam esse simbolismo nas textualidades — as práticas, os comportamentos, a sensibilidade —, no caso: O Carvalho Branco, representado pelo Thomas, A Welwitschia Mirabilis, ou entre nós, o Tombwa, representada pela Marisol, O Baobá, ou entre nós, o Imbondeiro, representado pelo Eri. Estes personagens árvores abrigam em si a substância das narrativas presentes e constroem a idéia do pensamento vegetal, ou seja, para o caso, o estudo das plantas para a sua tradução na narrativa que faz o entrelaçamentos de afetos, formas e géneros. Daí, passamos a compreender que, as narrativas presentes, pertencem a uma cultura dos chamados “países do som” de ritmos saídos da relação boca/voz/paisagens. 

			Nesse texto isso está ilustrado nas viagens de Thomas e na relação afetiva entre Eri, Marisol, Thomas em que as palavras e os gestos se formaram como pegadas ou rastilhos das coisas sobre os ventos do deserto, das cidades, do mato, das ruas, nas areias, das cabanas, das pedras, das falas, dos cantos. Estes elementos marcam uma literatura de viagem e dos textos da memória nas paisagens disso ilustrativas; verifica-se, pois, a experiência literária de enredar crônicas e a mescla das múltiplas experiências das modalidades artísticas, desautorizando de modo ousado as concepções normativas do estético nos gêneros convencionais. A “árvore oca”, frondosa, na espessura da sua sombra, atravessa-nos e vai aproximar o leitor com alguns de todos os nossos entrelaçados relatos; não cria entraves para a renovação do repertório teórico e crítico, a partir do que as sociedades em Angola nos doam pelas práticas e nas suas múltiplas relações. Ela retrabalha a unidade cultural ou geográfica num outro formato, um complexo conjunto de formas e gêneros, acentuando aí as marcas de tudo o que nos penetra nas notáveis implicações do imaginário: a pintura de Álvaro, as artes plásticas, o vinho, a Marisol que é em síntese o enredamento entre o mar e o Sol, ou aquela planta do deserto, a teatralização e a dramatização do confronto entre o imbondeiro e a welwitschia, a corrupção, o amor e os desejos carnais evidencia os encaixes, as dobras e a abertura de uma narrativa expandida e exemplar como peça de arte. 

			 

			Abreu Paxe

			Poeta e professor universitário angolano






		
			1
O imbondeiro 

			Marisol era miúda de longas tranças quando a guerra chegou ao Huambo, e da praça onde brincava somente restaram na memória as acácias floridas. Lembrava-se da mãe a chamando para dentro de casa, e o pai, dono de uma pequena farmácia, a oferecer rebuçados de menta embalados em papel celofane. Do pai recordava-se da testa alta, um bigode espesso e uns óculos de aro dourado, e de um sorriso farto, generoso, de dentes muito brancos. Cheirava a cânfora o pai, e a mãe, a canela. Segundo a tia, o pai vinha das florestas tropicais do norte, do Uíge, e a mãe, das montanhas do Lubango, ao sul. O homem do norte e a mulher do sul se encontraram no meio do caminho, no planalto central do Huambo. Ali nasceu Marisol, em dia chuvoso. Pelo mito criado pela tia para acalentar a miúda nas noites de tristeza, Marisol era o encontro das águas da Lagoa do Feitiço, beirando as florestas forradas de umidade e segredos perdidos, com o silvar do vento nas fendas da Tundavala entre as montanhas repletas de mistérios. Mesmo finda a guerra, nunca chegou a conhecer estes lugares que guardavam a origem de sua existência. Teria outros parentes? Não sabia. Foram muitos os desalojados, e quem pôde fugiu, para Luanda ou para os países fronteiriços como a Zâmbia e a Namíbia. Os pais foram condenados a ficar para sempre no local onde se conheceram, como monumentos em praça, mas antes enviaram a miúda a Luanda, à casa de Tia Solange. Passou a brincar num quintal cheio de sombras nos fundos da casa da tia no tradicional bairro da Maianga. 

			A tia, irmã do pai, era muito zelosa com a miúda, e não a deixava sair detrás dos portões de ferro já pouco mascarados de tinta azul para brincar com as outras meninas na rua. Marisol inspirava-se nos livros que a tia deixava de propósito ao redor da casa, como as pedrinhas de João e Maria, e inventava amigas para divertir-se, em histórias de aventureiros e exploradores, onde Kuroca, o cão de sua tia, era o farejador de tesouros enterrados por marujos caolhos da perna de pau. A tia Solange detestava que chamassem seu cão de rafeiro, ou vira-latas no linguajar tupiniquim. Era o Kuroca, pura e simplesmente. Respeito aos cães, seres muito inteligentes, e mais cordiais e leais do que a maioria dos seres humanos. A menina dava risadas e quando sozinha com Kuroca, levantava sua orelhinha rafeira e cochichava para dentro, meu rafeirozito. O cão parecia gostar de ser o companheiro de Marisol, pois ela não o importunava com banhos, e dava-lhe de comer escondido coisas que a tia proibia. 

			Não que houvesse fartura na casa, muito pelo contrário, mas Marisol não suportava ver aquele cãozito olhando para ela a comer sendo que nunca havia alimento apropriado para ele nas lojas. Geralmente estas mal tinham o que fornecer aos que as frequentavam nos tempos da guerra. Eram tempos de escassez, onde uma grade de refrigerantes, ou “gasosa” no idioma local, valia uma passagem de avião para Portugal. O termo “gasosa”, com esta conotação de algo valioso, também passou a significar qualquer emolumento extra­oficial, solicitado amigavelmente ou não, sobretudo por membros de órgãos oficiais, para facilitar coisas que nem sempre deveriam ser facilitadas, ou pelo contrário, permitir coisas que já o eram, apesar das circunstâncias as tornarem mais difíceis. 

			Marisol ia à escola sempre levada à mão pela tia, que era professora no colégio Kwame Nkruma. Marisol brincava sozinha na sala de aula, pois as outras meninas, na hora do recreio, deixavam de ser camaradas para serem apenas meninas. Destacava-se sempre entre os primeiros da turma, e teve sorte de ter a tia Solange a olhar por si, pois os demais alunos eram muitas vezes, para poderem passar de ano, sujeitos ao famoso pedágio, a gasosa na nomenclatura da pedagogia. As professoras tinham que incrementar o salário de alguma forma. Tia Solange, no entanto, recusava-se a praticar este tipo de ação, mas pouco podia fazer para impedir as demais camaradas. Também não se via no direito de julgá-las. Sabe-se lá o que tinham que enfrentar na vida.

			O país recém-independente se proclamava socialista e se alinhava com as demais repúblicas populares, como Cuba, a Coreia do Norte, a União Soviética e os países que esta detinha por trás da Cortina de Ferro. Todos eram camaradas, e tal qual Mao, o poeta e guerrilheiro Agostinho Neto assumiu o poder. Um câncer operado em Moscou encerrou sua vida, e desde 1979 o líder da nação vinha sendo José Eduardo dos Santos. A guerra, no entanto, não havia acabado. Tornou-se interna, entre grupos políticos e etnias distintas, disputando a integridade do território de Angola, delineado pela Coroa Portuguesa durante o jugo colonial. Angola, de forma similar a países que em todos os continentes sofreram colonização, era uma coleção de zonas étnicas costurada em um território unificado para o usufruto do colonizador. Os comandantes militares do Mpla eram respeitados pela população do norte, alinhada com o partido nem tanto pela ideologia socialista quanto pela etnia. Dentre esses líderes estava o general Makarov, sendo este seu nome de guerra, tendo-o obtido nos estudos em Moscou. Liderou com notável estratégia divisões de tanques nos mais devastadores conflitos travados durante a guerra civil. 

			Quando o regime anterior e suas instituições são lembranças de repressão, um país novo, sem instituições burocráticas em sua tradição, é feito sobretudo de homens. As novas instituições viriam depois dos homens e através deles. Era preciso primeiro que os homens fortalecessem a nação. Com o fim da guerra, estes homens assumiram posições de destaque no governo, pois eram figuras respeitadas. Frequentemente eram convocados para assumirem cargos públicos. Makarov fora governador de províncias e chefiara um ministério com largo orçamento e de caráter estratégico. 

			Em África, cujas sociedades possuem forte caráter tribal, o homem pode ter mais do que uma mulher. Makarov, homem alto e de olhos que pareciam ler os pensamentos alheios, multiplicou sua prole, dentro e fora dos matrimônios. No útero, um de seus filhos enforcou seu irmão gêmeo. Deu a ele o nome de Eri. Era alto como o pai, e tinha os olhos meio cerrados da mãe, uma descendente da realeza da guerreira tribo Jaga. O pai quis que frequentasse a escola pública como todos os outros miúdos de sua idade, para aprender os conceitos então incutidos na população, e que absorvera em Moscou. Eri passou a cursar o colégio Kwame Nkruma. 

			Marisol ainda se espantava como lhe passou despercebido o dia em que se conheceram, mas o fato é que em poucos anos a amizade quase fraternal entre os dois tornou-se algo que Marisol não conseguia descrever, e que por Eri era descrito como o encontro de almas gêmeas. Ela não conhecia outros rapazes, e nem poderia, pois todos temiam Eri. Ele fazia questão de que seu motorista a trouxesse e levasse para casa. De início a tia Solange não gostou de que outra pessoa compartilhasse a proteção da miúda, mas por fim aceitou, pois não queria problemas com o camarada Makarov. 

			Aos finais de tarde, quando tocava o sino anunciando o encerramento da aula, Marisol recolhia livros, lápis de cor e cadernos, e organizava tudo na mochila da Bela Adormecida, presente de Eri pelos seus dez anos. Eri havia viajado à Disney World nas férias de verão e insistido em trazer presentes para Marisol. Encheu-a de bichos de pelúcia, e de camisetas do Mickey e da Minnie. Durante a guerra, para grande parte da população, ir ao exterior, ou mesmo a um país fronteiriço, era o mesmo que ir a Marte. Mal se podia circular dentro de Angola. Havia bloqueios nas saídas de Luanda. Marisol ficava sem jeito recebendo tantos presentes, ainda mais oriundos de um mundo tão alheio à sua realidade, mas para quem tinha tão pouco, nem mesmo os pais, aquilo ia se tornando uma forma de enxergar um pouco mais além do que o dia seguinte. 

			Ela não deixava de estudar, pois o fazia com prazer, mas sobretudo porque tinha consciência de que se com estudos teria pouco, sem eles nada teria. Eri ignorava os cadernos, sabedor de que não poderia ser contrariado. Ao final do ano as professoras veriam seus parcos salários reforçados por generosos cabazes amparados por um bolo-rei, uma garrafa de sidra, algumas frutas, nozes, tudo embalado em cesto de vime sobre lâmina de madeira em formato de ninho, evocando o presépio. Dava-se ao Natal um mínimo de dignidade. Isto era um alento naqueles anos, quando as filas estavam sempre cheias de gente e as prateleiras quase sempre vazias. Uma das diferenças mais palpáveis entre os países de capital livre e os de planejamento central é a carência de opções em produtos e serviços nestes, em proporção inversa à profusão de frases de ordem e aos discursos riquíssimos em retórica que alimentam este tipo de governo. 

			Marisol não entendia por que Eri a fitava de forma tão intensa, nem por que ele nunca pedia nada em troca, a não ser sua companhia. Mandava trazerem-lhe roupas de Portugal sempre que algum parente lá fosse. Nada queria para si. Tudo era para sua Marisol, sua alma gêmea. Todos que os conheciam imaginavam um casamento fabuloso ao fim dos estudos, com carruagem, caminho coberto por pétalas de rosas, a noiva chegando de helicóptero, e outros quesitos que tanto eram essenciais nas bodas retratadas pelas revistas. Parecia que os namoradinhos de infância tomariam o próximo passo ao terminarem os estudos, ou nem isso. Muitas miúdas invejavam a grande sorte de Marisol. Não só era bonita, e dava-se bem com os livros, como também havia conquistado um filho de general. Elas ainda teriam chances, pois os angolanos nunca se contentavam com uma só. No entanto, apesar do carinho e dos presentes de Eri para Marisol, havia ali algo que Marisol descrevia como similar ao medo. Havia sim a proteção, as roupas, as boleias de casa para a escola e desta para a casa. Havia no entanto o não poder se corresponder com outros rapazes, nem mesmo para conversar. Em algum lugar estaria Eri a observar, fazendo com que Marisol o visse e se afastasse do incauto. Ela então se aproximaria dele, sem dizer palavra, viraria-se de costas para que este pudesse soltar e refazer suas tranças, ele que era muito bom com os laços. 

			Marisol por fim deixou de ser miúda, e as tranças também ficaram na memória. Angola encerrou seus conflitos internos e se consolidou entre os principais produtores de petróleo em África. O país então vivia a euforia do fim da guerra civil que durara quase trinta anos, desde a independência em 1975 até 2002. As forças do governo do Mpla haviam localizado e aniquilado Jonas Savimbi, o líder da principal facção rival, a Unita, que durante a Guerra Fria resistira com a ajuda americana e sul-africana, e ao fim, já sem amigos, com a venda de diamantes. Makarov almejava grandes destinos para o seu preferido. Orientou-o a estudar geologia em Londres para se preparar para uma carreira no mais importante setor em Angola, a exploração petrolífera, e não negou ao filho a exigência de levar consigo a bela Marisol, sua alma gêmea. Ela teria capacidade para ser aceita em universidades bastante seletivas, mas não precisou tentar. Viu-se vivendo algo que estava além do que imaginara para si. Deixou a tia, que enxugou a tristeza num lenço ao se despedir da sobrinha já moça. Ainda lembrava de suas tranças baloiçando enquanto corria pelo quintal atrás do Kuroca. Sim, afinal era mesmo um rafeiro, mas com mais pedigree do que muitos homens que se achavam nobres. No aeroporto Quatro de Fevereiro, Marisol entrou no Boeing 747 da Taag, para fazer escala em Lisboa e seguir dali a Londres. Antes do avião decolar, Eri segurou a mão de Marisol com força, como se fosse ela a levantar voo e a deixar sua alma gêmea no solo. O avião assentou sobre as nuvens, e Eri descansou. Dormiu com a mão untada de loção na suave mão de Marisol, que tentava ler um livro sobre Winston Churchill com a única mão livre que lhe restava, não ousando acordar seu protetor. 

			Ficou fascinada com aquele jovem corajoso, idealista, que se arriscou em diversas frentes de batalha após a morte do pai, Lord Randolph Churchill. Participou de batalhas na Índia, no Sudão, e na África do Sul, sempre como oficial ou jornalista, e seus artigos e livros o fizeram um jovem afluente, alçando seu nome entre os círculos dos lordes e ministros. Quão atual uma frase proferida por ele em 1897, “a civilização está face a face contra o islamismo militante.” Enfrentou, no entanto, algumas das suas maiores batalhas na House of Commons, onde ingressou como Conservador, partido de seu pai, mas logo migrou para o lado Liberal, pois tinha visão humanista sobre a forma de governar o Império e seus povos, tornando-se inimigo dos tories por grande parte de sua carreira política. Ainda jovem foi dos primeiros a defender os direitos dos trabalhadores, da redução das penas aos criminosos, e em breve já fazia parte do Cabinet, tudo isso ainda antes da Primeira Guerra. Quando perdeu o cargo, culpado injustamente pelo desastre de Gallipoli por seus inimigos políticos, foi servir no Front Ocidental, arriscando a vida nas trincheiras da Grande Guerra.

			A maturidade e as posições proféticas contra o militarismo de Hitler o trouxeram de volta ao rebanho conservador, enquanto seus pares liberais se recusavam a ver o óbvio. Após vencer a guerra contra o totalitarismo, escreveria ainda livros importantes sobre a história dos povos britânicos e sobre a Segunda Guerra, trabalhos que lhe iriam conferir o Prêmio Nobel de Literatura. Graças a seu talento literário e à sua bravura, seus livros e as palestras a eles relacionadas sempre o sustentaram. Não precisou fazer como grande parte dos homens públicos que se utilizam do cargo para fins além do bem público. Queria apenas servir seu país. Marisol não se recordava de nenhum político atual como Churchill, com a visão, o idealismo, e a capacidade de vencer os vãos entre os diferentes interesses para defender o seu povo. Concluiu o livro e resolveu dormir, recostando-se contra o assento do lado oposto a Eri, que se inclinava contra o ombro dela e sussurrava um ronco. 

			Quando acordou, não se deparou com o tenaz jovem político com quem havia sonhado, e tampouco com o buldogue de olhar lânguido do Winston Churchill já velho, mas sim com Eri, que a fitava de uma maneira conhecida e que ainda assim a amedrontava. Achava um tanto estranho despertar tendo os olhos de Eri fixos em si, por vezes com uma lágrima a cair-lhe dos olhos. Indagou como seria agora que estariam a sós em Londres, sem a tia Solange. Ela tinha sim carinho por ele, por tudo que havia feito por ela, e nunca a ter maltratado. Era um protetor, e num país com a história de Angola, ter um protetor era ter tudo. Ele nunca levantou a voz contra ela e tampouco a mão. E, no entanto, perturbava-a a ideia de que teriam uma convivência assídua, talvez até forçada. Será que Eri havia dado a Marisol esta grande oportunidade de poder estudar fora, algo que estava totalmente além de suas possibilidades financeiras, com intenções que até então não havia esboçado? Veria afinal as reais intenções de Eri e não aquilo que estava cansada de ver em público, sabedora que havia coisas dissonantes por trás? Marisol, naquele momento em que acordou com Eri a observá-la, sentiu algo que beirava o arrependimento em ter aceito o convite. Entretanto, quando Eri disse que iriam a Londres estudar Petróleos, e que preparasse suas malas, não o expressou com a possibilidade de que Marisol pudesse escolher. 

			Petróleos eram o futuro, ele afirmou, e uma mulher inteligente como ela teria um futuro brilhante em Angola com esta formação. Ela logo tentou focar somente naquilo que ouviu, no futuro brilhante, e na possibilidade de estudar no exterior, sobretudo no Reino Unido, um lugar que há tanto havia sonhado em conhecer. A ideia de estudar fora de Angola lhe era completamente improvável. Já se via como uma professora, tal e qual a Tia Solange, terminando os estudos na Universidade Agostinho Neto, e logo a seguir lecionando para as novas gerações, que não conheceriam a guerra, que viveriam num país em paz, cheios de esperança. Não via nada de errado nisto. Não lhe incomodava salário, tampouco as dificuldades. Mas não lhe foi dada a escolha deste caminho. Iria a Londres, iria estudar Petróleos, ou Geologia para ser mais exata, termo que Eri nunca proferiu durante os anos em que lá estiveram, pois soava-lhe como algo insignificante, e ele lá estava para estudar Petróleos. 

			 Ao aterrissarem, Eri finalmente largou sua mão. Foi como desabrochar a fivela de uma sapatilha muito apertada. Lá fora, era Londres, ou quase, pois ainda estavam em Heathrow, mas já se via a civilização britânica nas placas, nos táxis pretos, nos vermelhos autocarros de dois andares, e nos uniformes e chapéus dos policiais. Quis sair sozinha, apanhar o trem, depois o metrô, caminhar pelas ruas, expressar-se em inglês e ouvir o sotaque dos britânicos. Porém havia uma Rolls Royce à espera dos dois. Makarov não queria que seu filho passasse dificuldades no exterior, e cedeu-lhe a estrutura que possuía, incluso o apartamento em Kensington, o chauffeur, os seguranças, os criados, e a viatura, branca como o mármore que se alastrava pelo piso e pelas paredes do apartamento. Era preciso que soubessem que o filho de Makarov não passava apuros no exterior. Havia quartos de sobra. Marisol poderia escolher onde ficar. Eri sentiu-se magnânimo dando a Marisol tamanha escolha. Poderia decidir-se por qualquer quarto, desde que fosse no apartamento em Kensington. Marisol ainda teve a esperança de que o Imperial College fosse distante do apartamento. Assim poderia ter argumentos para se alojar nas instalações dos estudantes, para ficar perto do centro acadêmico e da biblioteca. Entretanto levavam cinco minutos a pé desde o apartamento, trajeto que Eri se recusava a caminhar, exigindo percorrê-lo no banco de trás da viatura, que em breve os colegas apelidaram de Great White. 

			Em Londres, vestia-se de forma impecável, como um dandy, sempre com ternos feitos sob medida dos melhores tecidos e gravata ao estilo dos homens da City, roxa com o nó Windsor que ele não abria mão de usar. Ficava à frente do espelho se admirando ao realizar os passos que resultavam naquela gorda pirâmide invertida. Deu para usar bengalas, mas um olhar de Marisol, sem qualquer maldade, reminiscente dos tempos da escola, quando ria de algo engraçado que ele dizia, o fez interromper o hábito, mas somente quando estava a seu lado. Em suas caminhadas por ­Chelsea ou Mayfair, sempre seguido a alguns passos por dois ou três fiéis escudeiros por seu pai enviados para manter a integridade física e moral de seu dauphin, ele montava-se em cavalheiro, acreditando ser um legítimo Sir ou Knight, oriundo de um reino distante para mostrar aos ingleses o que era a verdadeira elegância, com sua bengala de marfim e bowler hat todo preto. Por vezes crianças o paravam para pedir autógrafos, crentes que estavam diante de um autêntico rapper americano. Eri não se importava, e estava sempre com seu cartão de visitas pronto no bolso do paletó, assim como o passaporte diplomático e um maço de notas de libras esterlinas, dólares, euros e kwanzas presas por um clip de prata. 

			Na universidade todos o tratavam por Hakim, em referência ao personagem da comédia de Eddie Murphy, e por isso ele investia ainda mais em casacos da Burberry e sapatos italianos, sem falar nos sacos de couro da Louis Vuitton. Eri passava o tempo comprando mimos para Marisol, incluso uma câmera fotográfica. Ela adorava tirar fotos das ruas limpas e organizadas, ornadas de camadas de códigos subentendidos pela maioria dos que ali transitavam. Marisol poderia ficar para sempre entre os ingleses que a cumprimentavam e discretamente a cortejavam, indo ao Soho e ao Mayfair para jantar, assistir a um filme de cinema independente, comprar bugigangas e cogumelos para sopa em Notting Hill, passar uma tarde de sol no Regents Park fazendo um picnic e jogando frisbee com os colegas de classe, e se perder nos caminhos do Kew Gardens entre os aromas e as variações de tons sazonais nas árvores. 

			Dava-se bem com os colegas, e pela primeira vez começou a ter amigos. Poucos eram os que não se afeiçoavam àquela moça negra que ao chegar com seus cabelos e seus olhos e seus lábios raramente despertava indiferença. Marisol não sabia como se comportar. Estava adorando a atenção que recebia, sobretudo dos rapazes, ingleses, indianos, chineses, paquistaneses, nigerianos, e poderiam conversar sobre uma ampla gama de assuntos, o preferido sendo sempre comida. Como gostavam de falar sobre culinária, sobretudo os indianos e os nigerianos. 

			Entretanto via claramente como isto afetava Eri. Talvez não fosse assim que ele imaginara a estadia dos dois em Londres. Viviam sob o mesmo teto, mas Marisol refugiava-se na biblioteca ou então no centro acadêmico. Aprofundava-se na matéria, indo além do que os professores exigiam. Preferia chegar bem tarde à casa, pois assim Eri estaria fora, preferindo frequentar os locais que rapidamente elegeu com o auxílio de seu staff; seu restaurante, seu bar, sua discoteca, e sua casa de moças. Muitas vezes, qual manhã gélida, Marisol estaria de saída para a faculdade e se deparava com um Eri um tanto atrapalhado com a chave na porta.

			Mas sim, Marisol entendia que haviam limites para as liberdades que conquistara. Era uma espécie de détente. Ao fim dos estudos, na volta a Luanda, não seria assim, tinha total certeza. Tentava não pensar no dia em que teria que retornar, no entanto sentia falta da Tia Solange, e se preocupava com ela. Não lhe pareceu bem, da última vez que com ela falou ao telefone. Queria tanto poder trazê-la para Londres. Tinha certeza que passaria todos os dias enfurnada no British Museum, a murmurar, “Imperialistas”, “Assassinos”, “Ladrões”, “Piratas”, a cada vez que se deparassem com os Mármores do Parthenon, as tumbas de faraós, e a Pedra da Roseta, mas, no fundo, sentindo prazer de ver em primeira mão tantos monumentos à história da humanidade, que se tivessem permanecido em seus locais de origem, grandes eram as chances de que teriam desaparecido.

			Eri por vezes a irritava, com sua falta de tato, seus trejeitos excessivamente afetados, e sua ignorância do idioma inglês. Como poderia frequentar uma universidade na Inglaterra se mal sabia falar a língua? Havia coisas que ela não poderia entender, mas quem era ela para questioná-las? Ela era apenas a Marisol, órfã de pais, cuja tia Solange lecionava no colégio e liceu Kwame Nkruma, e que em breve estaria aposentada, vivendo daquilo que o governo se lembrava de depositar na conta da camarada que tanto zelara pela educação dos camaradinhas. 

			Marisol se agarrava com afinco ao futuro que lhe era oferecido por Eri, apesar de já saber que haveria um custo em algum momento de sua vida que lhe seria imputado. Se fosse casamento, Marisol estaria disposta a aceitar. Tinha lá seu afeto por Eri, e tinha certeza que aprenderia a amá-lo da forma como os cônjuges o fazem. Mas Eri nunca tocava no assunto. Perguntavam-na se Eri era seu irmão, seu primo, seu namorado ou mesmo seu marido. Ela apenas dizia que era um grande amigo. Ficava sem jeito quando algum rapaz do grupo de amigos a convidava para comer dim sum no Soho. Respondia que adoraria mas tinha que estudar para as provas iminentes. Right, I see. Sorry, maybe next time, era o que diziam, sorridentes, tentando esconder o que lhes vinha à tona, um sentimento que ela não merecia perceber. Viam nos olhos da moça algo que contrariava suas palavras. Viam uma fresta de seus sentimentos, contradizendo o que viam em público. Marisol tentava não dar brechas para este tipo de convite, sempre tentando ser mais uma no grupo, não se vestindo de formas com que chamasse atenção, ou dizendo coisas muito inteligentes, diferente do que as outras moças faziam, sobretudo as inglesas, sempre se expressando de forma convicta sobre seus ideais e abusando de decotes e minissaias. Eram não raro elas que faziam os convites aos colegas estrangeiros, sobretudo os africanos e aqueles do subcontinente indiano. Entretanto estavam todos secretamente apaixonados por ela, mesmo quando saíam com Sally ou Molly ou Maggie. Quando estavam no escuro com estas, viam somente Marisol. Havia um rapaz, no entanto, em quem os olhos de Marisol se demoravam um pouco mais. Ele parecia não notar, discreto que era, de modos econômicos e olhos quase femininos pela leve curva que faziam os cílios. Era Jamil, um paquistanês, dos melhores alunos do curso, sendo exímio matemático. Tentava sem sucesso mas com enorme convicção explicar as regras do críquete a todos os estrangeiros que não os da Commonwealth, fazendo até Marisol, indiferente que era aos esportes em geral, concentrar-se na fala de Jamil. Era admirado por todas as moças do grupo. Num outro universo Marisol teria dado a entender que Jamil poderia se aproximar para falarem sobre algo mais do que de restaurantes e culinária e críquete e debaterem qual seria o melhor parque para se fazer um picnic em Londres. Mas Jamil cansou-se de esperar que o olhar de Marisol se demorasse no dele, e acabou por iniciar um relacionamento com Emma, uma escocesa de fartos seios, convicta vegetariana, que ocultava as sardas com vastas camadas de base escura. 

			O grupo um dia resolveu que queria ver uma peça de Shakespeare, o inglês que diziam os ingleses ser o maior de todos os dramaturgos. Fizeram as reservas no Globe Theatre, local onde o bardo tanto atuou como depois se tornou um dos proprietários. A peça seria Hamlet. Henry, um nigeriano com um rosto e um timing perfeitos para a troça, fazia dentro do carro do metrô papel do príncipe para o grupo à caminho do teatro, gerando risadas a cada vez que entoava a célebre frase, Ser ou não ser, eis a questão. Algumas pessoas conheciam um pouco mais das obras de Shakespeare, como Romeu e Julieta, ou Júlio César, pois as haviam estudado no liceu, mas Marisol ficou um pouco tímida pois o pouco que conhecia se resumia a frases soltas. 

			Quando descobriu que seu assento era bem ao lado do de Jamil, não desgostou, porém Emma tratou de pousar sua mão sobre a perna do rapaz e de passeá-la para baixo e para cima, tentando não deixar que a atenção dele se desviasse para o lado oposto. Com o apagar das luzes, esqueceu Jamil e a mão da escocesa, esqueceu Henry que aparentemente resolveu sentar-se ao seu outro lado propositalmente, e esqueceu Eri. Era raro esquecer Eri, mas ela ali conseguiu. O idioma era um tanto obtuso, um inglês com muitos obséquios e acessórios, como a vestimenta da época, mas era possível seguir a trama. Henry aparentemente sentiu-se frustrado por não receber sua atenção, e não aprenderia mais nenhuma frase célebre da peça, pois no meio do primeiro ato dormitava com um leve silvar na respiração. Marisol nem mesmo se incomodou. Aquilo que se passava no palco era maravilhoso. Nunca havia visto nada igual. Gostou do bobo da corte, Yorick, e com Ofélia, se irritou. Quis ver mais peças de Shakespeare. A próxima a passar seria As You Like It. Desta vez sentou-se na ponta, ao lado da indiana Puja, que parecia já ter lido a peça, pois dava a entender que sabia o desfecho de cada cena e o que ocorreria depois. Para Marisol, a peça foi bonita, não tanto quanto Hamlet, mas uma fala em particular a marcou. Um dos personagens declamou que o mundo todo era um palco, e em determinadas fases da vida cada um de nós atuava com um papel distinto, de acordo com a idade. Queria muito acreditar naquilo, mas perguntou-se se Shakespeare não estava sendo desonesto, pois ele era não só um dono de teatro e dramaturgo, com também ator, que sabia não só o que se passava no palco como também nos bastidores. Sua vida não era somente um palco, pois havia sempre alguém nos bastidores a decidir qual papel ela teria. Puja olhou para ela estarrecida quando a viu chorar. 

			“Mas isto é comédia, Marisol. Por que você chora?”

			Marisol pediu desculpas, e desconversou.

			Puja achou a angolana totalmente despreparada para Shakespeare, e concentrou-se em lembrar de cada diálogo e cada cena, como fazia desde pequena. 

			Eri, quando via que Marisol estava muito ligada ao grupo de amigos, decidia levá-la a restaurantes caros. Adorava lugares assim, pois davam-lhe a oportunidade de trajar seus ternos bem cortados em algodão e lã, o pescoço coberto por lenço de seda em carmesim. Numa das vezes que solicitou a companhia de Marisol, comprou-a um vestido Chanel, e também uma bolsa. Marisol sempre se impressionava com a capacidade de Eri em conhecer seu tamanho para roupas. Foram ao restaurante de um célebre chef que apresentava um programa de culinária na televisão. Apontou ao vinho mais caro da carta. Marisol observava constrangida aquele costume de Eri nunca se dirigir verbalmente aos serviçais, ou tão somente para os castigar, algo que seu pai lhe incutiu na educação quando menino. As mulheres não deveriam mostrar seus dentes, e os homens seus pensamentos. Ele simplesmente apontava o que queria para comer e beber, enquanto Marisol transmitia suas ordens ao waiter, que a tudo acompanhava um pouco consternado com a atitude do cavalheiro. 

			“Romanée-Conti, 1945, please.”

			“Yes madam, that is a splendid choice.”

			Eri irritava-se com Marisol por ter sido educada com o garçom, que não estava fazendo mais do que sua obrigação, e era pago para os atender. Marisol somente acenava sua concordância com um leve olhar de subserviência, e guiava a conversa para temas amenos como a chuva em Londres, os estudos, os exames, e as notícias de Luanda. Eri sorveu do vinho com grande solenidade, para então observar que da última vez que estivera em Lisboa provou dum Pera Manca ainda melhor no Gambrinus.

			“Era de se chorar. Estes vinhos franceses são muito famosos mas a fama não é tudo. E na nossa fazenda no Kwanza Sul, estamos a fazer um vinho que vai ser ainda melhor. Trouxemos um enólogo da tuga, o gajo é fantástico. Vais provar e comprovar.”

			Marisol ria dos gracejos de Eri, feliz de ter conseguido manter a conversa em temas leves e amenos, sem necessitar se desculpar por alguma coisa que havia feito e o trazido desgosto, ou reprovação. Quando o famoso chef, jovial apesar das rugas ao redor dos olhos, e seguro de si pelos milhões que já havia arrecadado com seu programa e com os restaurantes que possuía ao redor do mundo, andou entre as mesas, sua fama e sua aura de simpatia impediam a maioria dos clientes de dizerem aquilo que realmente pensavam acerca dos pratos, invariavelmente aclamando o macarrão com creme de abacate e o risoto de camarão como experiências sem paralelo. Ao se aproximar da mesa de Marisol e de Eri, o chef reparou no requinte dos trajes do cavalheiro e fez alguma brincadeira no tom ao qual estava acostumado, com um pouco de malícia mas dentro dos limites, despertando sorrisos nas mesas mais próximas. Quando perguntou sobre a codorniz ao molho de uvas verdes de Marisol e o lombo de javali com maçãs caramelizadas de Eri, Marisol não foi diferente dos outros clientes e satisfez o ego do chef. It was wonderful. O chef sorriu para a bela mulher e a agradeceu pelo elogio. Saciado, já iria deixar a mesa, pois o elogio daquela moça linda e elegante era o bastante, mas Eri o segurou no antebraço. Mirou direto nos olhos do grande chef e disse, no inglês que lhe bastava, Not good enough. 

			O coração do chef parou de bater por um segundo. A comida entalou na boca dos ouvintes mais próximos. A seguir o chef soltou uma gostosa gargalhada e deu tapinhas nas costas de Eri, dizendo, Good One, Good One! Eri irritou-se ao ser tocado, mas um olhar de Marisol suplicando para que pudessem terminar a refeição em paz o fez aceitar a situação e continuar a comer. Mas ali não voltaria. Preferia o arroz de pato de sua mãe.

			“Este carro, que achas?” Eri perguntou, ao ver uma Bentley deslizar frente a eles quando estavam na calçada esperando o motorista do Rolls Royce.

			“Nada mal,” Marisol respondeu.

			“Pensei em levar uma para Luanda. Não seria divino, minha alma gêmea?”

			Marisol pensava nas notícias de casa. Sua tia muito doente, e nenhum parente para a ajudar. O hospital Maria Pia sempre cheio, pacientes agonizando no chão, e a tia a recusar as remessas de dinheiro que Marisol fazia para poder ir a uma clínica particular, dizendo que os camaradas iam aos hospitais públicos como todos os demais cidadãos.

			Ao passo que a guerra civil se prolongou, foi se apagando, como as frases pintadas nos muros das cidades, promovendo os ideais da sociedade proletária, a decência promovida pelo comunismo, que incitava todos a serem camaradas, e que nos primeiros anos realmente trouxe alento à carência por todos sentida. Por fim, a paz chegou, e com ela, a economia de mercado, onde não era mais possível a aura de camaradagem. Em todo o caso, o povo de Luanda já há muito convivia com um outro tipo de guerra, já acostumado, sob o sol forte do paralelo nove abaixo do Equador, a transitar pelas avenidas Comandante Che Guevara, Lenine, e a rua Friedrich Engels, enfrentando filas e carregando as poucas coisas frescas da feira de legumes do Kinaxixi. A guerra arruinara a agricultura que outrora fora pujante. Uma criança adoentava-se, havia que a levar a tomar colherada de xarope no mercado, pois farmácia não havia. Vacinas eram trazidas pelas missões das madres que acorriam nos hospitais da capital. Para ganhar a noite cheiroso, havia que se passar no mercado para comprar essência de perfume à borrifadas, pois perfumaria não havia. Comia-se carapau e bananas, arroz e peixe espada, o famoso cinturão da FAPLA. Duas grades de gasosa e dava-se a volta ao mundo de avião.

			Eri por seu lado relatava as novidades da Luanda à qual estava louco para voltar, onde seu pai havia enviado uma divisão de buldôzers para derrubar um assentamento de chapas de zinco num terreno para a construção de edifícios por uma construtora chinesa. Em meio aos casebres habitavam os velhos baobás milenares, estes sim os verdadeiros donos da terra, que a todas as ocupações resistiram, desde o primeiro influxo de bantos em terras de khoisans, às incursões dos sucessores de Diogo Cão e Paulo Dias de Novais face aos guerreiros do Ndongo e o Reino do Congo, os embates entre portugueses, holandeses e a Rainha Ginga, ao violento conflito entre portugueses e angolanos pela independência, e à guerra civil. Frente à divisão de buldôzers de Makarov, os imbondeiros viram-se rapidamente vencidos.

			“Queres um apartamento ali, Marisol? Não sei se esses chineses vão lá fazer grande coisa que preste, mas já é alguma coisa. Podes alugar, gera-te alguma renda. E aquela tua tia, por que não a instalas ali? Como anda a Tia Ângela?”

			“Anda um pouco adoentada a Tia Solange”.

			“Mando já o Docas à casa dela. Leva-a direto à clínica do meu pai na Ilha. É grave?”

			“Não sei. Ela não me quis dar muitos detalhes. Não quer que eu fique preocupada para não atrapalhar os estudos.”

			“Os estudos tu tiras de letra, estudas por ti e por mim e ainda te sobra.”

			“Eri, és um fofo.”

			“Não. Eu sou só o Eri. Em mim tu podes confiar, minha alma gêmea.”

			Era a frase de Eri, desde sempre. Não pôde se lembrar quantas vezes a ouviu ao longo dos meses e anos que se seguiram.

			Para Marisol, pareceram apenas meses, mas os anos de fato se passaram e o curso terminou. Ela concluiu com as mais altas honras, e se viu convidada para continuar os estudos no Imperial College e também lhe ofereceram vaga para um mestrado em Cambridge. Eri apenas seguiu as formalidades. Estava pronto para Luanda. Terminados os estudos, despediram-se da Londres dos tempos estudantis com uma festa organizada por Eri no apartamento da família em Kensington, convidando todos os colegas mais próximos de ­Marisol mas não discriminando os que apareceram sem convite. Contratou garçons e a equipe daquele mesmo chef a quem havia dito Not good enough. À entrada do apartamento, lá estava ele, ereto, em seu terno branco, lenço de seda amarelo no bolso, brancos sapatos de couro envernizados, chapéu coco branco, e bengala preta de ébano, a cumprimentar todos que entravam, alguns incautos surpresos com a simpatia daquele mordomo tão garboso.

			Marisol viu-se induzida a usar um casaco de peles e um colar de pérolas comprados por Eri especialmente para a ocasião. Olhava-se no espelho que cumprimentava os convidados ao final do hall da entrada e não se reconhecia. Reconhecia somente a tal alma gêmea de Eri. Tentava de todo jeito esconder a aliança que pela manhã Eri sacara de uma caixinha preta de veludo e incumbiu ao seu anelar direito de ostentar. Evitava tirar a mão do bolso, principalmente quando passava perto de Jamil, seu corpo delicado vestido por um terninho de linho cinza claro, e que parecia um tanto comovido com a partida de Marisol. A escocesa, usando um jeans e um pulôver vermelho que realçava seus atributos, não desgrudava dele. Ele olhava para Marisol do outro lado da sala, e sorria, enquanto a escocesa segurava o braço dele e conversava com uma amiga e dividia com ela e mais um grupo de formação aleatória um cigarro de maconha salpicado de cocaína. 

			Em meio ao caviar, às taças de Don Perignon 1985 e os canapés de foie gras com geleia de menta, aquela figura de branco impunha-se sem esforço, observando aqueles ingleses tão informais em seus trapos. Pareciam ir a uma festa cigana. Sua Marisol, entretanto, estava elegante, discreta, divina. Já os via na casa do Mussulo aos fins de semana, a passear no Caotinha, seu iate, e depois comer lagostas grelhadas com um bom vinho verde da quinta de Setúbal. Aquilo sim era vida, longe daquelas pessoas que confundiam sua Marisol com ideias desnecessárias, pessoas que poderiam magoar sua flor, sua Welwitschia mirabilis. 

			 A volta a Luanda foi motivo de grande felicidade para Eri, que viu sua Bentley o esperando na saída do aeroporto Quatro de Fevereiro, uma memória viva de seus tempos de South Kensington agora a circular pelas ruas de Luanda. Marisol sentia-se mal dentro daquele veículo de cujas janelas ela observava mulheres com bebês embrulhados às costas caminhando com grandes bacias de carapau à cabeça, e outras varrendo com vassouras de palha a poeira vermelha que era o solo verdadeiro daquela terra, o solo que insistia em se mostrar ao verniz urbano sem piedade, pois não seria com vassouras de palha que ele seria vencido.

			Graças a Eri, Marisol logo obteve uma posição na Sonangol, a estatal dos petróleos, afinal vendo-se obrigada a declinar um cargo oferecido pela empresa estrangeira que os havia patrocinado em Londres. 

			O trabalho a consumia, mas ela parecia não se importar. Concentrava-se cada vez mais nas funções e não tinha hora para voltar à casa. Era até melhor, pois assim não apanhava o trânsito que escorria feito melaço pela cidade. Era como nos tempos do Imperial College, quando passava horas na biblioteca em companhia dos livros, e todo o resto parecia desaparecer. Ela não era Marisol, não vinha de Angola, não havia perdido os pais, não vivera com a tia Solange, e nunca havia cruzado com aquele que se chamava Eri. Era apenas um cérebro no vácuo que procurava entender fórmulas e cálculos estruturais e os moldar a contratos com fornecedores. 

			Da primeira vez que foi convidada para uma conferência de petróleos, Eri ofereceu-se para ir junto, mas seu pai exigiu sua presença em um evento local. Foi a primeira vez que sua Marisol viajou para fora do país sem seu protetor. Assim que o avião levantou voo ela olhou à sua volta e teve a certeza de que a bordo estaria pelo menos um dos galhos do imbondeiro.

			 

			 

			 

			O baobá, ou imbondeiro entre os angolanos, é uma árvore de tronco largo e oco, cinza e enrugado feito a pele de um elefante. Este tronco é um maravilhoso reservatório d’água, tendo capacidade para até cem mil litros. Os Kissamas, bravos guerreiros de terras beirando a costa ao sul de Luanda, sempre que emboscavam os portugueses, saíam mato adentro vazando os troncos dos imbondeiros, para que os seus inimigos morressem de sede. Sua casca é medicinal. Endógeno em África, é a árvore símbolo de Madagascar e do Senegal. Se os há no Brasil é graças aos escravos que levaram consigo suas pequeninas sementes para plantarem esta árvore que é tida como divindade. 

			Aqui findam as similaridades entre os imbondeiros. Marisol conhecia o segredo de um deles, que o destacava dos demais. Era como o conto do pequeno príncipe; o imbondeiro era uma ameaça. Os galhos partem grossos do tronco feito os membros do paquiderme, mas vão se estreitando, como que advertidos pelo tronco de que a estrela do conjunto é apenas uma. Suas folhas portanto nem se dão ao trabalho de formarem copas robustas, e caem no tempo seco, o que passa pelo inverno em África. Parece que está de cabeça para baixo, e que sua copa é composta por raízes. Não é a toa que a chamam de árvore ao contrário. À fruta, que chamam de múcua, o tronco permite um ligeiro destaque, pois o causa lembranças dos guizos e chocalhos da infância, e dela se faz um doce ideal para ser consumido gelado, como a vingança. Suas flores possuem o aroma de carne decomposta.

			Sem anéis em seu tronco para contar o passar dos anos, o imbondeiro ignora o tempo e vive para sempre, engolindo toda a água ao seu redor, escondendo o sol e projetando sua sombra por sobre os campos, gramas e savanas. A sombra deste imbondeiro se espalhava por onde Marisol fosse. Fosse em Baku, no Rio de Janeiro ou em Houston, frequentes locais de conferências de petróleos, Marisol sabia que ali estaria a penumbra do imbondeiro. Ela poderia correr para onde fosse, mas a sombra já estaria à sua espera. Isto até o dia em que conheceu Thomas na Cidade do Cabo e por um breve momento, uma fenda se abriu na sombra.
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