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Capítulo 1


			16 de março de 2015


			A SUV escura de vidros filmados balança pelo caminho esburacado, levantando poeira. Não há iluminação na estradinha, mesmo assim, o carro segue apenas com as lanternas acesas.


			— Você sabe onde estamos?


			— Não exatamente...


			— Que ótimo! Perdidos, sem sinal de celular ou GPS!


			— Calma, gata, se nem nós sabemos onde estamos, como vão nos achar?


			— Ótimo consolo.


			— Vamos lá, deixa eu curtir minha liberdade.


			O homem a encara com olhar lascivo, fixo em seu decote. Ela parece se divertir com esse olhar, passa uma das mãos pela borda do tecido, enquanto brinca com uma mecha do cabelo com a outra.


			— Você ainda não pegou o que é seu — ela diz, inclinando-se para o lado.


			— Não é por falta de vontade.


			Ele aproxima-se dela, a beija, solta uma das mãos do volante e a passa por dentro do decote.


			— Cuidado!


			Ele olha para frente bem a tempo de desviar de um ciclista. O carro derrapa na estrada de terra e acerta uma placa.


			— Seu babaca! O que estava fazendo no meio da estrada?! — O homem desce irritado do carro.


			— Calma, gato, é só um garoto. — A mulher segura seu braço e sussurra no ouvido. — Não devemos chamar atenção.


			O homem entende o recado e, discretamente, esconde a pistola sob a camisa, prendendo na parte de trás da calça.


			— Oi, querido, você está bem?


			Ela estende a mão para o garoto que a encara.


			— Tudo bem, moça.


			— Que bom.


			O homem vai até a frente do carro e levanta a placa “Porto dos Hibiscos”.


			— Você é de lá?


			— Como?


			— Porto dos Hibiscos.


			— Sim. — O garoto se levanta e pega a bicicleta.


			Ele olha para a mulher e sorri.


			


			— Deve ser um lugar bacana... muitos barcos?


			— Tem sim, todo mundo vive da pesca, acho que tem um barco pra cada casa. — O garoto sorri.


			— Legal. Sabe, moleque, estamos meio perdidos e já está ficando tarde, será que tem alguma pousada pra nos indicar?


			— Não temos essas coisas por lá... não é um lugar de visitas... acho que nem estamos no mapa. — Ele sorri, enquanto coça a cabeça.


			O homem dirige um olhar impaciente para a mulher que entende e intervém.


			— Mas sabe, estamos cansados e longe da estrada, será que não há nenhum lugar em que possamos passar a noite, sabe, tomar um banho, comer algo, descansar? — ela fala enquanto o envolve pelos ombros, deixando o decote mais evidente.


			— Bem... tem... — O rapaz parece distraído. — Tem a casa paroquial.


			— Casa paroquial? Tá achando que ela é freira e eu algum santo?


			— Não, moço, é que o padre Paulo é muito atencioso, sempre que alguém se perde por essas bandas, seja pelo mar ou pela estrada, acaba sendo acolhido por ele na casa paroquial. Ela é grande, um casarão antigo, tem muitos quartos. Acho que o padre gosta da companhia.


			— Bem, então acho que podemos tentar. Tem certeza de que ele não vai se incomodar?


			— Certeza, moça!


			— Como chegamos lá?


			— É só seguir a estrada até quase o fim, vocês vão passar por uma linha de trem, depois é só entrar na primeira rua à direita, ela vai dar numa praça com a igreja em frente, a casa paroquial é logo ao lado, não tem erro. — Ele dá um sorriso tímido. — Na verdade, nossa cidade tem só duas ruas, difícil de errar.


			— Deve ser muito animado por lá. Quer uma carona?


			— Obrigado, moço, mas moro mais ali na frente.


			— Nós é que agradecemos e pedimos desculpa. Está tudo bem mesmo?


			— Tá sim, moça, tudo tranquilo.


			— Que bom. — Ela dá um caloroso beijo na bochecha do rapaz e faz um sinal com a cabeça para seu acompanhante. Ele entende.


			— Aqui, parceiro, isso é pelo susto e pela ajuda, sem ressentimentos. — O homem tira algumas notas do bolso e estende na direção do rapaz.


			— Não precisa, moço, aqui gostamos de ajudar os outros.


			O homem parece ficar impaciente e força as notas na mão do rapaz, depois fala em tom ríspido em seu ouvido.


			— Pega isso, leva e esquece essa conversa.


			O carro se põe em movimento pela estradinha enquanto o rapaz observa as luzes sumindo na escuridão.


			— Você precisa se controlar, já estamos fora.


			— Levei um susto, caramba!


			— Eu sei, eu sei. — Ela se aconchega no ombro dele. — Acha mesmo uma boa irmos para esse lugar?


			


			— Claro!


			— Mas e se nos reconhecerem?


			— Duvido muito, viu a cara de minhoca da terra do moleque? Digo mais, do jeito que olhava pra teus peitos, nunca reconheceria uma foto do seu rosto. — Ele gargalha se divertindo.


			— Estou falando sério.


			— Tá, ok, presta atenção: deve ser um lugar esquecido no mundo, o moleque mesmo disse: “Nem está no mapa”, lotado de pimbas e minhocas da terra, gente que nem deve ver TV e, se assistirem, damos uma grana pra calarem o bico. — Ele balança um maço de notas. — Esses mortos de fome se vendem por qualquer coisa.


			— E depois?


			— Não se ligou na beleza de tudo? “Porto dos Hibiscos”! Todo mundo deve ter um barco lá! Das duas uma, ou chamamos alguém pra nos buscar...


			— Sem sinal de celular?


			Ele faz um sinal de tanto faz com as mãos.


			— Na cidade deve ter sinal e, se não tiver, qualquer grana faz um pimba desses nos levar embora no barco.


			— Que glamour, sair num barco fedendo a sardinha...


			— Há destinos piores.


			Ela se cala. O carro passa a linha do trem, um leve chiado surge no rádio, Samantha sente um calafrio percorrer sua espinha enquanto Clayton coça a nuca, antes de alcançar o botão de desligar.


			— Você sentiu também?


			— Senti o que, Samantha?


			— Sei lá, um arrepio.


			— Não senti nada — Clayton afirma sem firmeza, coçando a nuca novamente.


			— Mas o rádio, ele estava desligado...


			— Você está paranoica, deve ter sido só... sei lá, eletricidade estática...


			— Então você sentiu também.


			Clayton não responde enquanto entra na rua indicada. As casas são de arquitetura antiga, mas surpreendentemente, estão em ótimo estado de conservação. A rua também é calçada e iluminada.


			— Parece que esses “pimbas” nem vivem tão mal — ela fala com ar de ironia.


			Há algumas pessoas na rua com um visual que parece seguir um padrão, as mulheres variam de vestidos floridos para bermudas e camisetas, enquanto a maioria dos homens usa camisa social de manga curta, bermudas jeans e bonés, para surpresa de Clayton, as roupas parecem novas e em bom estado.


			— Gente estranha — Samantha comenta enquanto percebe as conversas sendo interrompidas para acompanhar com os olhos o carro que passa.


			— Eu falei, minhocas da terra, nunca devem ter visto um carro desses. Lá está a praça e a igreja.


			O carro passa pela igreja, pintada de branco e azul, parando em frente a um casarão antigo, pintado nas mesmas cores, que fica ao lado.


			— Boa noite, dona! Essa é a casa paroquial?


			


			Uma mulher de cabelos grisalhos, presos em um coque, dirige um olhar entre o desprezo e a repulsa para o motorista e, principalmente, para sua acompanhante.


			— Quem quer saber?


			O casal se entreolha.


			— É que nos perdemos na estrada, estamos muito cansados e um bom rapaz disse que poderíamos ser acolhidos aqui.


			A porta do carona se abre e, a visão completa de sua ocupante não parece melhorar a boa vontade da senhora, que a encara e examina de cima a baixo.


			— Edith, por favor, deixe de ser ranzinza. — A porta da casa se abre, deixando sair um homem alto e atlético, barba e cabelo começando a ficar grisalhos, ele usa uma camisa de mangas arregaçadas e colarinho abotoado, seu sorriso é terno e convidativo. — Boa noite, eu sou o padre Paulo.


			A mulher faz menção de beijar a mão do padre.


			— Não há necessidade disso, minha filha.


			— Meu nome é Samanta. Esse é o Clayton.


			— Muito prazer, seu padre.


			— O prazer é todo meu. Então vocês estavam perdidos, mas agora se encontraram. Será bom ter companhia para o jantar, me acompanham?


			— O senhor... quer dizer... nós... vamos poder ficar aqui?


			Samanta não entende por que assumiu esse tom e nem porque sua voz está tão titubeante. O padre percebe e envolve suas mãos com as dele.


			— Claro, minha filha, como eu disse, vocês se encontraram em nós agora. A casa de meu Pai está aberta a todos, sejam peregrinos ocasionais ou acidentais. Podem entrar.


			O padre entra e fecha a porta atrás de si. Edith olha para a porta fechada por algum tempo. Outros moradores fazem o mesmo de onde estão. Há um silêncio só cortado pelas leves ondas que quebram na praia próxima.


		




		

			
Capítulo 2


			18 de fevereiro de 1990


			— Você trouxe a parada?


			— Claro! Sabe que não sou de vacilar.


			— Beleza.


			— E onde vamos?


			— No lugar de sempre, seu mané.


			— Cara, cês tão de saca, que tara é essa?


			— Ah, vai, Gordo, deixa de ser careta.


			O rapaz gordo, de boné, camiseta e bermuda larga dá de ombros, tem treze anos, e demonstra estar contrariado, mas segue a garota magra, de cabelos descoloridos, usando bustiê e short curto, que, por sua vez, vai atrás do rapaz magro e alto, com cabelos compridos ensebados, camisa de time surrada, bermuda larga e camisa de flanela amarrada na cintura, apesar de ter a mesma idade do gordo, parece liderar o grupo. A garota é mais velha, quinze anos. Os três cruzam a praça mal iluminada e chegam até a porta de uma igreja caindo aos pedaços.


			— Vem logo, Gordo.


			O rapaz magro empurra uma das tábuas que protege a janela cujo vidro há muito foi quebrado.


			— Cara, isso é apertado.


			— Você que é gordo!


			— Tá falando o que, seu magrelo!


			— As mocinhas podem parar de discutir e entrar logo?


			Os três caminham pela nave da velha igreja. Há infiltração nas paredes, teias de aranha e pó por toda parte. O altar está tombado.


			— Vamos iniciar nossa missa. Gordo, por favor, me passe o material!


			Uma sacola é passada para o rapaz que, habilmente, faz um cigarro, o acende, traga e passa para a garota a seu lado. Ela repete o procedimento e passa adiante.


			— A erva do Tainha é a melhor daqui!


			— Cala a boca, Gordo! É a única erva daqui!


			— Então, seu magrelo burro, se é a única, só pode ser a melhor!


			— Olhando por esse lado, ele tem razão. — A garota ri na direção dos amigos, depois dá uma nova tragada.


			Eles ficam ali durante um tempo em silêncio.


			— Não gosto de fazer isso aqui... sei lá... é um lugar santo...


			— Santo é meu ovo, seu gordo cagão, você tá com medo de ir pro inferno só por dar um tapinha num prédio abandonado?


			— Não é “um prédio”, é uma igreja, solo sagrado.


			— Cê tá noiado, esse troço aqui já era, como o resto da cidade, morreu. Meu pai falou, se a pesca continuar ruim assim, não dá um ano pra tudo aqui fechar, ele mesmo disse que vai vender o barco e meter o pé. Aí dou adeus a esse buraco. — Ele puxa fundo, fazendo a brasa incandescer e soltando a fumaça, seguida por uma tosse.


			— Eu também não vejo a hora de sair daqui — a garota começa a falar, enquanto pega o cigarro. — Vou ser modelo, vocês vão ver, vou fazer maior sucesso, capa de revista e o caramba.


			— Vai sair pelada nas revistas? — Gordo fala sorrindo de forma maliciosa enquanto encara o bustiê da garota.


			— Se for algo artístico, por que não?


			— Pô, então por que não dá uma mostra pra gente? — Ele parece ansioso ao dizer isso.


			— Tá bem taradinho pra quem estava cheio de dedos com essa história de “solo sagrado”.


			— O Gordo tá doido pra batizar o “solo consagrado”.


			— Ué, já tamo aqui!


			A garota pega um batom do bolso, passa nos lábios, faz um ar pensativo e diz:


			— Pra eu tirar a roupa temos que “desconsagrar” o solo.


			— Isso não existe!


			— Claro que existe.


			Ela se levanta, vai até o altar e começa a desenhar. Enquanto isso, o rapaz magro tira algo do bolso, leva até a boca e infla uma camisinha, a transformando em balão.


			— Toma aí sua “desconsagração”.


			Ele arremessa a camisinha-balão na direção da garota, os dois amigos riem alto, mas ela parece concentrada.


			— Pronto, taí!


			Eles se aproximam e veem um pentagrama desenhado no altar.


			— Cara, passou do limite, cê tá brincando com coisa séria.


			Mas ela continua distribuindo pentagramas pelas paredes, chão, até inverter um velho crucifixo que está na parede.


			— Para com isso, sério, não tem graça.


			— Então não vale a pena pra me ver pelada?


			— Ele tá quase borrando as calças! — O rapaz magrelo gargalha.


			— Não... quer dizer... vale... ah... cê tá de zoeira... aposto que nem ia tirar a roupa!


			— Perdeu a chance, querido, agora só quando eu for capa de revista!


			— Então apaga essas porcarias! — ele fala, fazendo o sinal da cruz.


			— Pode deixar, amigão, eu te ajudo nessa.


			O rapaz magro se põe de pé, abre o zíper da bermuda e começa a urinar nos pentagramas.


			— Eu batizo essa igreja com o poder do mijo bento! Podem vir as criaturas das trevas!


			Ele e a garota se divertem com a agitação do amigo.


			— Cara, isso passou do limite, cês tão brincando com coisa séria.


			Um barulho, algo que soa como um impacto seguido por um rangido, chama a atenção dos três.


			— O que foi isso? — a garota fala.


			— Melhor a gente dar no pé.


			— Deixa de ser cagão, deve ser um pombo ou morcego, esses lugares são cheios disso.


			Outro som, mais alto dessa vez, agora parecendo uma pancada, depois outra e outra.


			— Acho que já deu, melhor irmos. — A garota não se mostra mais tão confiante. — Outra cagona!


			


			Agora um rangido alto e um som de arrastar algo pesado. Estalos parecem percorrer toda a madeira da velha igreja.


			— Pra mim deu!


			— Pra mim também.


			Os dois começam a correr em direção à janela por onde entraram.


			— Seus cagões!


			O som agora alterna entre uma pancada e um arrastar, repetido nessa ordem, cada vez mais intenso, cada vez mais próximo. O sorriso do rapaz começa a assumir um ar forçado, um calafrio percorre sua espinha e ele decide ir atrás dos amigos, caminhando acelerado, cada vez mais rápido, quanto mais o ruído se intensifica, mais rápido ele se movimenta, até começar a correr, desesperado, com o coração aos pulos, como se sua vida dependesse disso. Algo prende a camisa de flanela, ele não olha pra trás, precisa continuar correndo, alcançar a janela. O ar da noite está do lado de fora, seus amigos correm ao longe, seu coração ainda está disparado, nunca sentiu tanto medo em toda sua vida.


		




		

			
Capítulo 3


			21 de março de 2015


			— Fala sério que estamos perdendo tempo procurando nesse buraco.


			— Olha lá como fala, passei muitas férias da minha infância na costa verde.


			— Devo separar o lenço para mais uma comovente e encantadora história de crescimento pessoal?


			Soraia dirige um sorriso de dentes perfeitamente brancos para seu companheiro ao volante. Ela é uma negra de vinte e cinco anos, corpo atlético, usa calças jeans escuras e camisa social branca, com mangas dobradas.


			— Não, engraçadinha, só gosto daqui, tenho boas lembranças.


			Carlos está na casa dos trinta, a pele clara mostra o bronzeamento de quem não costuma dispensar uma praia, usa calças jeans desbotadas e camisa de malha preta, ambas justas, ressaltando as horas que gasta na academia. Pela manga da camisa dá para ver uma tatuagem que se origina no ombro esquerdo e desce até quase o cotovelo.


			— Que seja, mas pra mim é perda de tempo.


			— Não acho, há um informe de que o carro que eles estavam entrou na Rio-Santos, foi visto passando por Coroa Grande mas não chegou a Mangaratiba.


			— Nossa, isso resume muito a nossa busca — Soraia diz com expressão irônica.


			— Deixa de ser resmungona, faz todo sentido: eles fugiram de Bangu, caíram na Brasil e vieram para a Rio-Santos.


			— Até aí tudo bem, mas por que se enfiariam num desses buracos? Iam ficar encurralados entre a estrada e o mar, seria uma péssima ideia.


			— Sabe que planejamento nunca foi o forte da dupla.


			— Isso não quer dizer nada, acho muito mais provável terem trocado de carro, agora estão a quilômetros daqui, com certeza rindo das nossas caras.


			— Ou, optaram por se esconder e vão tentar fugir pelo mar, num barco.


			— Que viagem! — Soraia balança a cabeça negativamente.


			O carro segue pela estrada e entra num posto de gasolina logo após o túnel.


			— Vamos dar uma parada aqui, preciso esticar as pernas.


			— Ótimo, estou precisando ir ao banheiro, também seria bom comer alguma coisa — Soraia concorda.


			Eles estacionam, ambos entram na lanchonete do posto, Soraia pergunta ao atendente pelo banheiro e ele indica o fundo da loja, Carlos pega um lugar no balcão e pede apenas um café preto. Ele fica ali pensando e observando o movimento a sua volta. Numa das mesas há um casal, ela loira e sorridente, de óculos e rabo de cavalo frouxo, entretida com um livro, ele também está com um livro nas mãos, mas desvia o olhar por vezes, parece procurar algo.


			— E aí? Pra onde vamos?


			


			— Ainda estou pensando...


			— Amigo, me vê uma soda e uma coxinha de galinha, por favor.


			— Sério isso?


			— O que?


			— Coxinha de galinha a essa hora da manhã?


			— O que tem?


			— Cara, não sei como você mantém esse corpo comendo desse jeito.


			— A genética me favorece. — Soraia pisca e ri para Carlos.


			A coxinha chega num pequeno prato de plástico, o guardanapo já está transparente pela gordura mesmo antes de tocá-la. Carlos faz uma expressão de desaprovação, olha para a janela e vê uma caminhonete parada próximo a vitrine “COOP Pesqueira Porto dos Hibiscos”.


			— É isso!


			— Vai pedir uma coxinha também?


			— Não, engraçadinha, a caminhonete!


			— Vai comprar peixe?


			— Você pode falar sério um minuto?


			— Posso tentar, mas você dificulta.


			Carlos revira os olhos e retoma a explicação:


			— Porto dos Hibiscos é um lugarejo aqui perto, mais para uma colônia de pescadores, quase ninguém vai lá, pensei até que o lugar tinha morrido, ouvi dizer que a pesca por lá andava fraca...


			— E você disse que não teríamos história triste...


			— E você que ia tentar ficar séria...


			— Disse bem, meu amigo, “tentar”, se você ajudasse. — Soraia dá de ombros.


			Carlos se impacienta, mas prossegue.


			— Pelo aspecto da caminhonete, parece que as coisas ainda estão funcionando por lá.


			— Que bom pra eles...


			— Não é isso, qual lugar melhor pra se esconder? Um lugar isolado, quase sem comunicação...


			— Onde eles estariam encurralados e onde, em geral, forasteiros chamam muito a atenção.


			— Forasteiros com muito dinheiro, num local pobre e decadente, dinheiro capaz de alugar uma traineira e os levar escondidos para longe.


			— Samantha, com aquele ar de periguete dondoca, escondida no fundo de um barco fedendo a sardinha? Numa vila de pescadores decadente? Deixa eu imaginar a cena, aquela loira siliconada, nada discreta, num lugar desses? Tá aí uma coisa que eu queria ver.


			— Não custa tentar, faz mais sentido que um lugar cheio e movimentado como Mangaratiba.


			— Se você está falando. — Soraia termina de engolir a coxinha, pega a latinha de soda e caminha na direção da porta. — A conta é sua hoje.


			


			— Mas eu só pedi um café!


			— Só que você é um cavalheiro acima de tudo. — Ela abre a porta e sai, sem deixar chance para réplicas.


			Carlos paga a conta e se encaminha para a porta, não sem antes perceber que o casal parece agora em um exaltado debate acerca de livros com um homem em outra mesa. Ele pensa como as pessoas discutem por qualquer motivo atualmente.


		




		

			
Capítulo 4


			16 de março de 2015


			A casa paroquial tem um teto alto, paredes brancas, piso de madeira e móveis coloniais antigos, estranhamente, não há imagens sacras à vista.


			— Vocês podem se acomodar num dos quartos, sabe, esse casarão é grande demais para uma pessoa só, mas tenho ajuda da comunidade para manter tudo arrumado.


			Padre Paulo conduz o casal pela ampla sala de jantar, chegando a um corredor, abre uma das portas e mostra o quarto, de mobiliário simples, somente uma cama com travesseiros e lençóis brancos e um armário de madeira. Tudo impecavelmente limpo e com um perfume agradável.


			— Rebeca é quem mais me ajuda, esse perfume floral é responsabilidade dela. Vocês a conhecerão em breve, ela vem para o jantar, espero que estejam com fome.


			— Morrendo! — Clayton diz.


			— Ótimo, em geral, sempre tenho mais do que consigo comer. Se quiserem tomar um banho antes do jantar, o banheiro é a segunda porta à direita, seguindo o corredor, há toalhas limpas lá, eu estarei na cozinha, por favor, fiquem à vontade.


			O casal se fecha no quarto e espera alguns segundos antes de começar a cochichar.


			— O padre parece um cara legal — Samantha comenta.


			— E o melhor, não parece saber nada a nosso respeito.


			— Sim. Você vai querer tomar banho agora?


			— Por quê? Está me achando sujo ou vai querer me ajudar? — Clayton a segura pela cintura e puxa para perto, fazendo seus corpos se unirem, começa a beijar o pescoço de Samantha.


			— Adoraria, mas... estamos numa casa paroquial. Com um padre do lado de fora... acho que é melhor tomarmos banho separados...


			— Eu não estava exatamente pensando em banho. — Clayton desliza a mão por dentro do decote de Samantha.


			— Acho melhor você sossegar e tomar um banho frio! — Ela o empurra, sorrindo. — Não vamos abusar da sorte.


			— Tudo bem? Quer ir na frente?


			— Não, tenho que tirar a maquiagem primeiro.


			— Ok.


			Clayton sai do quarto enquanto Samantha abre a porta do armário, distribui algumas roupas em seu interior e usa o espelho para se olhar, gosta do que está vendo, gosta de sua imagem, sempre gostou. Ela limpa a maquiagem do rosto, depois volta a se contemplar no espelho, passa as mãos por suas curvas, retira peça por peça de sua roupa e se admira no espelho.


			O banheiro é simples, mas confortável, Clayton coça o queixo olhando seu reflexo no espelho, uma barba de três dias cresce ali, mas ele não tem paciência nem vontade de fazê-la, sabe que Samantha gosta deste tipo de visual. Os cabelos, cortados à máquina ainda estão curtos e os últimos tempos trouxeram uma certa palidez para sua pele, além de fazerem seus músculos perderem um pouco da definição, mas tudo isso é algo que ele pretende mudar com a recém-conquistada liberdade. Ele entra no box e deixa a água cair em seu corpo, sente os músculos relaxarem. Termina o banho, enrola uma das toalhas na cintura e sai, vê uma mulher se movimentando na sala de jantar, arrumando mesa e pratos. Ela tem cabelos castanhos claros, até a altura dos ombros, sua pele é levemente bronzeada, usa um vestido leve que termina pouco acima dos joelhos. Parece alegre, feliz, passa uma sensação boa, que ele não consegue descrever. Ela se vira e acena para ele, com um leve sorriso nos lábios. Ele responde com um aceno de cabeça e entra no quarto.


			— O que foi? — Samantha está deitada sob um lençol branco.


			— Acho que... acho que conheci a tal Rebeca...


			— A beata do padre?


			— Bem... ela não pareceu uma beata... é até nova...


			— E você ficou animadinho com ela?


			— Não... quer dizer... eu... não...


			— Bem, você está de toalha, então, não dá pra mentir sobre certas coisas.


			Samantha afasta o lençol, mostrando seu corpo, aproxima-se de Clayton e retira sua toalha.


			— Acho que você ficou bem animado com essa Rebeca... depois vou querer conhecê-la, mas agora, acho que podemos ter alguma utilidade pra essa animação.


			Ela beija os lábios de Clayton, colando o corpo no dele, os dois se arremessa na cama.


			— E aquela história de casa paroquial?


			— Pensei bem e que lugar melhor para cometer um pecado do que onde os pecados são absolvidos?


			Eles riem e se enroscam na cama.


		




		

			
Capítulo 5


			19 de fevereiro de 1990


			Sara acorda cedo, todas as manhãs repete o mesmo ritual de levantar-se e, antes mesmo de escovar os dentes, ajoelhar-se em frente ao velho oratório em seu quarto e fazer suas orações sob os olhares de uma Nossa Senhora barroca. Só depois vai para o banheiro, escova seus dentes, toma um banho, penteia os cabelos castanhos que vão até a altura dos ombros, para depois prendê-los num rabo de cavalo alto, passa um leve blush, só para dar uma cor a suas bochechas claras, depois prepara seu café. Usa um coador de pano, sua mãe sempre disse que esse trazia o gosto do verdadeiro café. Acrescenta um pouco de leite e come torradas com manteiga, às vezes biscoito. Sua rotina é solitária, tem trinta anos, não tem irmãos, seu pai, um pescador morreu num trágico acidente de barco, dizem que sua mãe nunca se recuperou, mas buscou consolo nos cuidados da igreja e do velho padre Alfredo. Sara sempre acompanhou a mãe e, quando um Alzheimer precoce começou a apagar quem ela era, pouco a pouco, assumiu o posto de cuidadora principal da paróquia.


			Quando padre Alfredo faleceu, vítima de um acidente vascular, sua mãe há muito já partira. Durante muito tempo Sara enviou cartas à diocese, ao bispo, chegou até mesmo a escrever para o Papa, na tentativa de trazer um novo pároco para Porto dos Hibiscos. Suas tentativas sempre receberam respostas evasivas, mas a realidade é que ninguém enviaria um padre para uma comunidade decadente, em que poucas pessoas frequentavam a igreja e, o mais importante, era quase certo que o lugar se tornaria uma cidade fantasma em poucos anos. Assim mesmo, ela não descansava em seus esforços. No princípio, tentou manter a igreja em bom estado, mas a falta de recursos para reformas, o desinteresse dos locais e o tamanho da estrutura, tornaram essa empreitada impossível. Com dor no coração ela cedeu a lacrar as portas e janelas da igreja, sob o argumento de risco até mesmo de desabamento do prédio. Mas de cuidar da casa paroquial ela não abria mão. Apesar de ser um velho casarão colonial, sua conservação estava melhor que a da igreja, o que facilitou o trabalho de Sara. Todos os dias, pela manhã, ela ia até lá, abria janelas, deixava o ar e a luz do sol entrarem, retirava a poeira das imagens de santos e dos crucifixos espalhados por paredes e altares de madeira. Gostava dali, lembrava com carinho dos afagos de padre Alfredo, de como sempre havia biscoitos amanteigados a sua disposição quando criança. Lembrava também do cuidado e conforto que a mãe encontrou ali, da felicidade que ela conseguia em se mostrar útil em cuidar do padre e dos assuntos da igreja. Podia dizer que era feliz estando ali.


			Ela ruma para a casa paroquial quando, ao passar pela igreja, percebe que as tábuas que bloqueiam uma das janelas estão fora do lugar. Decide olhar e vê, além da esperada poeira, das teias de aranha e da deterioração do tempo, os desenhos deixados na noite anterior. Ela sabe muito bem quem foram os responsáveis, é a professora do colégio local, todas as crianças e adolescentes dali foram seus alunos. Seu coração dispara, será que foram até a casa paroquial? Será que danificaram algo lá? Ela corre, pega suas chaves e abre a porta. Tudo está em ordem, como sempre esteve, como sempre deverá estar.


			Após uma breve faxina, ela se dirige ao atracadouro dos pesqueiros.


			— Vicente! Você está aí?


			Um homem com uma pouco discreta barriga, que parece brigar com a parte de baixo da camiseta antiga, com foto e número de vereador, de uma eleição já ocorrida há tempos, um boné desbotado e shorts canalonga puídos, sai da cabine de uma traineira.


			


			— Oi, Sara, bom dia, tudo bem?


			— Bom dia, Vicente. Não sei se está tudo bem.


			— O que houve?


			— Eu passei lá na igreja e derrubaram as tábuas de uma das janelas.


			— Elas podem ter caído de velhas.


			— Até poderiam, mas dei uma olhada lá dentro e está cheio de pentagramas pintados!


			— Penta o quê?!


			— Pentagramas!


			O homem mostra um olhar confuso.


			— Símbolos profanos!


			A expressão fica ainda mais confusa e ele retira o boné para coçar a cabeça de cabelos já rareando.


			— Símbolos do demônio! Entendeu?!


			Ele faz que sim com a cabeça.


			— Que horror, mas o que tenho com isso?


			— Ora, Vicente, todo mundo sabe que sua filha vive por aí com o Pedro e o Afonso.


			— O Gordo e o Seboso?


			— Sabe que não gosto de tratá-los por apelidos. Mas você sabe que os três são inseparáveis e isso tem cara de coisa deles.


			— Tudo bem, vou resolver isso.


			— Eu agradeço, há certas coisas com as quais não se brinca.


			— Concordo.


			Vicente ruma até sua casa.


			— Cadê ela?


			— Está dormindo — responde a esposa de Vicente enquanto cuida do refogado do feijão. — O que houve dessa vez?


			— Sua filha andou aprontando com o Gordo e o Seboso!


			— Já disse que esses moleques não são boa influência. O que ela fez?


			— Desenhou uns pentas sei lá o que na igreja!


			A mulher o encara sem saber ao certo o que dizer.


			— Que coisa é essa?


			— Coisa do demônio!


			— Credo em cruz! — a mulher fala enquanto se benze. — Logo numa igreja!


			— Deixa de ser carola, nós nunca entramos na igreja quando ela funcionava. O problema é sua filha ficar vadiando com aqueles dois por aí, ainda mais naquela igreja caindo aos pedaços, vai que desaba na cabeça deles?


			Vicente não espera a resposta da mulher e vai até o quarto da filha.


			


			— Qual é, pai! Não se tem mais privacidade? — a garota fala ao ser acordada pelo barulho da porta.


			— Pra quem fica aprontando de madrugada não existe privacidade, não nessa casa! Pode se levantar e vir comigo.


			Ele leva a garota pelo braço, passa na casa de Pedro, também conhecido como Gordo, e de Afonso, mais comumente chamado de Seboso, conversa com os pais dos garotos e decidem o castigo ideal: os três terão que limpar peixes por uma semana.


			Naquela mesma tarde começa o castigo.


			— Pô, de boa, Edith, teu pai exagerou!


			— Foi aquela escrota da Sara, mulherzinha mal-amada.


			— Mas como ela sabia que fomos nós?


			— Deve ter sentido o cheiro da sua cueca borrada, Gordo!


			— Não fui eu que saí correndo igual uma mulherzinha e ainda deixei minha camisa por lá!


			— Eu só estava indo atrás de vocês...


			— Sei.


			— De qualquer forma — Edith retoma a palavra —, se não fosse a Sara, não estaríamos aqui.


			— Verdade, alguém bem que podia pegar ela de jeito, vai que dando umazinha ela melhora.


			— Duvido, aquela bruaca!


			— Fala sério, Edith, você tá com inveja, ela bem que é gostosa!


			— Cê tá é no osso, Gordo! Qualquer coisa serve!


			— Não é bem assim...


			— Nessa tenho que concordar com o Gordo.


			— Ah tá, Seboso, o que você entende de mulher?


			— Bem... é que...


			— “Bem... é que...” — Edith remeda o amigo.


			— Não gosto quando você faz isso!


			— “Não gosto quando você faz isso!”.


			O rapaz começa a perder a paciência.


			— Sabe o que pode tornar tudo mais tranquilo? — Gordo levanta um saco plástico. — Sobrou de ontem, vai tornar o trabalho mais fácil!


			— Pode ser, mas ainda acho que aquela bruxa comedora de hóstias merecia um corretivo — Edith conclui.


		




		

			
Capítulo 6


			23 de fevereiro de 1990


			A tempestade, que se anunciou no céu da tarde anterior, caiu forte durante toda a noite e atravessou a madrugada. Não havia nenhuma previsão dos serviços meteorológicos de sua chegada. Nuvens negras pareceram vir tanto do mar quanto das montanhas. Raios e ventania. Alguns barcos foram virados, outros se soltaram do atracadouro. Casas perderam telhas, ruas ficaram inundadas. A manhã seguinte mostrava um cenário de caos completo que se contrapunha a um brilhante sol e céu azul.


			Sara executou sua rotina tradicional e se dirigiu para a casa paroquial. No caminho, cruzou com moradores retirando destroços de suas casas, os cumprimentou e ofereceu ajuda, intimamente agradecendo a graça de ter uma casa num terreno elevado e de construção sólida.


			O coreto da praça em frente à igreja tinha perdido sua cobertura, folhas de palmeiras e galhos de amendoeiras também estavam por toda parte. A velha igreja, apesar de seu precário estado, não parecia ter sofrido danos maiores, talvez por não haver mais o que danificar. A casa paroquial também parecia em perfeitas condições exceto por...


			— Não é possível... aqueles... se tiverem feito algo aí dentro...


			A porta estava aberta, na verdade, parecia ter sido arrombada. Com certeza não era algo feito pela tempestade. Alguém arrombou a casa paroquial. Ela atravessa a porta, passa os olhos pela sala de jantar. Tudo parece em ordem, exceto por algumas poças de água no piso.


			— Aqueles loucos devem ter saído na tempestade e se enfiado aqui.


			Um barulho chama sua atenção, vem de um dos quartos. Ela caminha decidida pelo corredor.


			— Pedro, Afonso e Edith, se estiverem fazendo alguma coisa aí, saibam que vou pessoalmente contar para seus pais!


			Sara abre a porta com força e se depara com uma cena inesperada, um homem alto e atlético, de pele bronzeada, cabelos e barba negros a encara. Ele veste uma bermuda e usa uma medalha prateada que contrasta com os pelos de seu peito.


			— Do que se trata isso?! — ela fala indignada.


			— A senhora que deve me dizer.


			— Como assim? O que o senhor faz aqui?! Como entrou?!
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