
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			Créditos

			© Jaguatirica, 2017

			Nenhuma parte desta obra poderá ser reproduzida
ou armazenada, por quaisquer meios, sem a autorização prévia e por escrito da editora e do autor.

			editora Paula Cajaty
capa 54 design

			isbn 978-85-5662-110-8

			Jaguatirica
rua da Quitanda, 86, 2º andar, Centro
20091-902 Rio de Janeiro rj
tel. [21] 4141 5145
jaguatiricadigital@gmail.com
editorajaguatirica.com.br

		

	
		
			Epígrafe

			"Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não sabemos ou que sabemos mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro. É só deste modo que somos determinados a escrever. Suprir a ignorância é transferir a escrita para depois ou, antes, torná-la impossível. Talvez tenhamos aí, entre a escrita e a ignorância, uma relação ainda mais ameaçadora que a relação geralmente apontada entre a escrita e a morte, entre a escrita e o silêncio. Falamos, pois, de ciência, mas de uma maneira que, infelizmente, sentimos não ser científica.”

			Gilles Deleuze, Diferença e Repetição
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			No fio da navalha

			O comportamento humano é tão complexo, sofre tantos afetos biológicos, genéticos, psíquicos, ambientais, históricos e culturais, que não cabe na rigidez das evidências. Cabe, na melhor das hipóteses, em tendência, mas Carolina Pombo, em A Mãe e o tempo: ensaio da maternidade transitória consegue escrever um ensaio científico tão preciso quanto se pode ser dentro desse que é o mais mítico dos universos do comportamento humano.

			Carolina explica o mito popular, expõe corajosamente e com propriedade o Feminismo de estado, o Feminismo Acadêmico, reconhece a maternidade inserida numa política mainstream de comportamentos bitolados em lugar-comum, em zonas de conforto políticas, religiosas e morais. Nem por isso deixa de pontuar os bastidores da contracultura, que chega com tons biologicistas curiosamente distantes das raízes das pesquisas antropológicas, já a serviço de um mercado de consumo via mídia. “Tais práticas acabam se tornando prescrições que servem, muitas vezes, como mecanismos de resistência ao mainstream e ao mesmo tempo de reafirmação de uma identidade materna que se supõe melhor.”

			E essa superioridade, comprovada com evidências pela teoria do apego, tenderia a ser afinal um reforço à supremacia dos laços hereditários biológicos com a mitificação do parto natural e da amamentação, deixando pouco espaço para se levar a um desenvolvimento saudável aquela criança adotiva ou criada por outros parentes. O conceito de maternidade consciente já nasce excluindo, por excesso de regras biologicistas, as outras mulheres-mães.

			Sobre o parto, tema dos mais polêmicos, a autora tece as palavras no fio da navalha. Aponta com rigor os índices alarmantes de excessos de cesarianas desnecessárias, mergulha nas relações sociais, políticas e econômicas apresentando realidades em contextos dissonantes e finalmente problematiza a existência corporal diferente daquela que deseja o rito do parto dirigindo-se a um acolhimento medicalizante para o nascimento.

			Carolina Pombo traz em seu texto um olhar diversificado para as paixões ideológicas sobre a maternidade confrontando-as, ao mesmo tempo em que singulariza a visão para o que é maior diante de todos os interesses e interferências culturais: o ser humano, no caso aqui a mulher diante da criança dependente.

			Este livro é pioneiro na leitura dos processos contemporâneos que envolvem as consciências e inconsciências da maternidade, excelente referência literária para um debate mais transparente e profundo entre as diversas correntes que se digladiam em torno da maternagem.

			Cláudia Rodrigues1

			
				
					1	Cláudia Rodrigues é jornalista desde 1986 e terapeuta reichiana desde 1996. Autora do livro Bebês de mamães mais que perfeitas, é mãe de Tao, Gaia e Tami.

				

			

		

	
		
			Prólogo

			Naquela tarde eu me procurei em todos os lugares possíveis. Foquei os olhos de minha analista como nunca tinha feito antes, como se buscasse entre os traços límpidos de seus olhos azuis um que me inspirasse mais. Olhei com tanta profundidade que evitei me demorar, aproveitando os curtos intervalos entre as piscadas para ir o mais fundo possível e saquear dali algo que me pertencesse. Temi morrer naquele lago azul. saí ansiosa. Depois, vaguei mais do que caminhei, com uma direção certa, um compromisso irreverente, associando livremente, como Freud.

			Eu tentava reencontrar a mim mesma em tantos olhos, roupas, cabelos... antes que chegasse ao destino, frustrada. Aproveitei o percurso do ônibus, sentando-me perto do trocador – como não fazia há anos, encolhida ante o alto encosto do primeiro banco – olhando atentamente a paisagem, sem perder a maioria dos letreiros, lendo-os, consumindo-os, como fazia vorazmente na fase de alfabetização. Street Shoes, Bella Dome, Fantasias, IBEU – o IBEU! O tempo em que trabalhei para estudar inglês na adolescência! – uma canção em inglês, em voz feminina, que descobrira recentemente, se repetia em minha mente, como de costume, lembrando-me de que muitas de minhas músicas preferidas estavam perdidas nas caixas abandonadas das últimas mudanças. Caixas que talvez guardassem também uma parte relevante da minha identidade.

			Olhando as bocas e suas palavras, ignorando os corpos inteiros, lia cada movimento e trejeito que passava pela roleta e que poderia lembrar-me. Frases sobre as aulas, a professora atrasada, a vida da vizinha, o calor, a saudade... Fazia a música parar e me concentrava na conversa do banco de trás, tentando identificar que língua era falada – era o português mesmo. Porque passando por Copacabana, era comum encontrar turistas conversando em inglês, espanhol ou francês, e também era um hábito tentar traduzir o pouco do estrangeiro que compreendia em conversas paralelas. eu gostava de viajar.

			Lembrei dos anos em que fazia esta viagem quase diariamente, atravessando a Avenida Nossa senhora de Copacabana, torcendo para os sinais estarem abertos e o motorista não ser tão apressado a ponto de abandonar os idosos nos pontos – porque já não tinha mais esperança sobre o trânsito. então, naquele dia, o trânsito não estava tão mal – surpreendentemente – e eu tinha reduzida minha oportunidade de reencontro. Aproveitei cada detalhe, avidamente, sabendo que ela estaria ali perdida em algum lugar, em alguns olhares. Mas minha identidade não se deixava tocar, mesmo anunciando sutilmente sua presença.

			Saí do ônibus, e antes de entrar na minha rua, sem querer chegar ao destino e à verdade, parei num fast-food. Comi um sanduíche de queijo cheddar e um sundae de chocolate com o prazer da adolescência. Fazia muito tempo que não comia aquele cheddar daquele jeito! O queijo derretendo, os meus olhos fechando a cada mordida recheada, e meu nariz apreciando o cheiro – tão familiar. O sorvete consumido, vagarosamente, para fazer durar o sabor, e o tempo. A sensação levemente desagradável da gélida temperatura que se confrontava com o apetite pelo chocolate da calda. O paladar me ajudava a lembrar de um tempo em que eu podia comer sem me preocupar...

			Mas eu tinha passado pelos portais mágicos da gravidez. eu tinha me tornado outra pessoa – só não sabia ainda quem. Olhando para seus olhos azuis, empáticos e desafiadores, acreditei que era o momento de saber. Depois dos seis meses de dedicação intensa à minha filha, eu precisava desse tempo.

			Se estivesse pronta para admirar minha imagem em seus olhos, em meus prazeres mais simples e em minhas paisagens preferidas; se eu voltasse a ouvir minhas músicas, e as deixasse repetir cansativamente em minha mente; se devorasse os livros e artigos científicos que tivera de ler tantas vezes durante a faculdade e o Mestrado; se trabalhasse, fora de casa; ou se voltasse a decorar a minha casa daquele jeito que tinha planejado antes de casar; e passeasse entre as lojas de móveis idealizando meu próximo escritório; se eu voltasse a rondar as mesmas ruas sozinha – sem carrinho a empurrar e marido a tiracolo – lendo os mesmos cartazes e letreiros, revistas, livros, as pornografias vulgares... se me permitisse gozar os prazeres da maturidade, sem moralismos... saberia novamente me reconhecer? 

			Naquele dia, cheguei em casa melancólica. Talvez frustrada. Porque nada, ou quase nada do que eu imaginava fundamental para minha recuperação moral estava a meu alcance. Dei-me conta da minha falta: falta de tempo, falta... lembrei a afirmação de Freud de que o melancólico está mais perto da “verdade”. Qual verdade? Aquela que nos desencanta completamente: não há sentido prévio. Mas, lembrei também que para o melancólico sarar não precisa da verdade, precisa esquecer-se, movimentar-se, recriar sentidos em cima do nada. Difícil (senão impossível) tarefa criada pela modernidade. 

			Cheguei em casa com os olhos cheios d’água, a melancolia e a lembrança dos olhos azuis. Minha irmã mais nova estava com a Laura, enquanto eu ia e voltava de ipanema – pelo caminho mais longo, confesso. 

			Os quarenta minutos de avidez não foram suficientes. eu sabia que ainda teria que voltar por muitas sessões. e eu me angustiava com a cara desolada, ainda que disfarçada, da minha irmã, ao me entregar a Laura. Ainda teria que contar muitas vezes com ela. O carinho era patente, mas o tédio e talvez uma ansiedade por não saber exatamente como preencher o tempo com um bebê de pouco mais de seis meses também. ela tentava estudar, terminava a faculdade, enquanto sentia-se levemente culpada por não dar toda a atenção para a sobrinha. Mas, ela dava. Nas poucas horas em que era necessária, Júlia assumia muito bem o posto. Dava banho, trocava fraldas, dava uma fruta, observava. eu chegava em casa, escondia a angústia, tirava a blusa, recolhia-me na poltrona ergonômica no cantinho do quarto e depositava-me com ela no seio. Dava um tchauzinho silecioso e agradecido pra “tia Júlia”. e, então, éramos eu e Laura.

			Aquele era o meu lugar. Naquela hora, eu sabia, não havia outra coisa a fazer. O rostinho da minha filha, sugando-me com satisfação, seduzia-me. Por uns instantes, esquecia-me. 

			Mas, durante as mamadas – longas mamadas de quase uma hora sem interrupções – eu ruminava as expectativas sobre os olhos azuis.

			Queridos olhos azuis, nós já nos conhecíamos de outros carnavais. eu já tinha embarcado numa análise com você, que durara cerca de dois anos, e enfim rompera após um embate intenso e interessante. A nova busca começara então três anos depois – após idas e vindas num consultório confortável de um psicodramatisma que me acompanhara na gravidez. Não quis voltar para ele, mesmo tendo uma boa lembrança de nossas sessões. Alguma coisa me empurrava de volta para você. Talvez o término abrupto, o embate mal resolvido ou simplesmente a necessidade de reecontrar os encantos femininos, louros, de saltos e risada larga, que um dia me permitiram visualizar a mandala tatuada nas costas, sem querer, e que me causavam certo desdém. Você me lembrava as patricinhas da zona sul do Rio de Janeiro que frequentavam as primeiras cadeiras das aulas de Teoria Psicanalítica com as professoras lacanianas na faculdade de psicologia, na Praia Vermelha. e, mesmo assim, surpreendera-me com um olhar forte e uma postura fálica que reduzia à pura demagogia a busca do analista em escapar do lugar de Outro (na minha imaginação, você debocharia das grandes verdades lacanianas). A sua figura misturava um pouco da vaidade das revistas de moda com a força – meio caricatural – de uma mulher moderna, cheia de disposição para a briga. Quem eu queria enganar? Talvez você fosse um pouco a minha antítese, e escondesse algo de minha própria identidade, algo de que eu não me orgulhava, mas que parecia me faltar. A longa pausa depois de nossa primeira temporada, seguiu-se a uma sessão em que você tentara dar um sentido enfim confortável com uma simples pergunta – por que você não pode ser uma neurótica? Você quase completou a sentença com um como todo mundo? Eu ainda nem era mãe e nem me sentia tão perdida, mas era uma estudante de psicologia, testando as tantas teorias encontradas na faculdade. Você tinha perdido a paciência com a minha capacidade de esquivação. eu não me conformava com o simples e claro rótulo da neurose. sumi dali. saí da casa da minha mãe. Terminei meu namoro. Comecei o Mestrado. Voltei com o namorado. Engravidei. Casei. Afinal, não senti sua falta. Ah, mas a maternidade desconcertante dos nossos dias fez-me voltar para aquele sofá – aquilo não era um divã, era um sofá-cama transformado em móvel híbrido, ambíguo, onde os mais expansivos expandiam-se a ponto de você comentar o quanto era inconveniente o fulano que já chegava deitando sem sapatos. e depois você me perguntava por que eu nunca parecia me sentir à vontade no seu consultório! Mas, eu também era expansiva. só que com as palavras. eu precisava organizar minhas ideias, as mais estranhas e desafiantes ideias que mais tarde me ajudariam a traçar as tais linhas de fuga esquizoanalíticas. Mas eu ainda não sabia. Novamente, o meu problema não era a neurose. O problema é que eu precisava de tempo... para apreciar a mim mesma, para olhar para outra coisa ou para as mesmas coisas que eu vinha olhando sem tempo de enxergar. eu precisava enxergar, e no sofá diante de seus olhos havia, pelo menos, tempo. Foram alguns encontros, e muitas interrupções. Dos seis meses aos quase três anos completos de minha maternidade, nós nos encontramos de forma bastante instável. Chegamos a ficar meses sem conseguir marcar uma sessão. eu continuei cuidando intensivamente da minha filha, tentando conciliar família e trabalho, procurando creches, desistindo delas, tentando confiar numa babá, sem boas alternativas, contando com os parentes, brigando com eles, fazendo concurso público, candidatando-me para Doutorado, assumindo cargo público, escrevendo livros, editando blog, trabalhando 6, 7, 8, quase 10 horas por dia, escolhendo uma boa escola cara, morrendo de saudades da minha filha, desistindo do emprego, dependendo financeiramente de meu marido, virando “mãe empreendedora”, achando graça disso tudo e entrando em parafuso... enfim, enquanto procurava ajuda em seus olhos, que pareciam cada vez mais distantes e desinteressados, fui mudando as estratégias para conciliar a minha “nova” vida e a identidade que eu costumava usar. 
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