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    Introdução




    Não é de hoje que, entre os protagonistas da música brasileira, incluindo o universo da música clássica, encontram-se expoentes pernambucanos, a começar por Luiz Álvares Pinto (1719-1789), compositor dos tempos do Brasil Colônia que se tornou patrono da cadeira n° 02 da Academia Brasileira de Música. Outros dois músicos da terra também foram lembrados pela ABM quando surgiu a entidade, em 1945, por iniciativa de Heitor Villa-Lobos: os compositores Thomáz Cantuária (1800-1878, cadeira n° 09) e Euclides Fonseca (1854-1929, cadeira n° 26) — sendo este, o mais destacado compositor operístico do Estado. Em comum, os três foram homenageados dando nome a ruas do Recife, mas não sendo sequer referenciados dentro dos centros de ensino musical da cidade, com exceções esporádicas para Álvares Pinto, que tem suas composições executadas também no Sudeste e Sul do país.




    Atualmente, quando se fala de música sinfônica e camerística criada por pernambucanos, dois nomes ainda vivos se destacam, a princípio: Marlos Nobre — que desde os anos 1960 percorre o mundo atendendo a encomendas de obras inéditas e assistindo às suas estreias, sendo este talvez o único compositor erudito brasileiro que viva dos direitos autorais arrecadados com a execução de sua música — e Clóvis Pereira. Ex-maestro da Orquestra da Rádio Jornal do Commercio, nos anos 1950, e da Orquestra Armorial, nos anos 1970, Clóvis possui um catálogo com cerca de três dúzias de composições, contando-se seus frevos, quantidade menor do que a de boa parte dos criadores musicais com menos de 30 anos de idade tem catalogada nos dias de hoje. No entanto, o contexto em que foram escritas, o renome dos intérpretes que as executaram (especialmente nos tempos da Orquestra Armorial e, de 1998 para cá, do festival Virtuosi) e o percentual das que vieram a ser gravadas fazem com que sejam ouvidas com atenção pelo público e com respeito pelos músicos que trabalharam com o maestro caruaruense.




    A obra de Clóvis Pereira adquire maior relevância, sobretudo, pela resistência ao fato de Pernambuco não fomentar continuamente a produção de peças sinfônicas e camerísticas, mediante de comissionamentos, festivais e editais públicos, como de costume no Sudeste e no exterior. Esta falta de divulgação motivou minha decisão de catalogar suas composições. A falta de apoio e incentivo, no entanto, não quebrantou a determinação de Clóvis para se dedicar ao ensino e aos arranjos de música popular (apenas na época da Rádio Jornal, foram mais de 400), os quais, inicialmente, não fariam parte desta pesquisa, devido à impossibilidade de se fazer um mapeamento metódico, mas que acabaram citados para que possam ser listados de forma mais criteriosa e detalhada em algum estudo futuro.




    Um catálogo de obras, convém explicar, não é um songbook, ou seja, um livro que contém as partituras cifradas de determinado compositor (especificamente de música popular), mas a relação das composições que ele criou, com dados adicionais pertinentes, tais quais a formação instrumental e a estreia da obra (lugar, data e intérpretes, pelo menos). Por sinal, mesmo os songbooks são raramente editados em Pernambuco, deixando baldio um rico terreno de compositores à espera do recebimento de homenagens. Quanto aos catálogos, não encontrei registro de algum que tenha sido feito no Estado, portanto foram usados como parâmetros para este livro as seguintes publicações: o livro El sonido del realismo mágico, de Tomás Marco, Edición Autor, ainda não traduzido para o português, que contém o catálogo das obras de Marlos Nobre; o livro Edino Krieger: Crítico, produtor musical e compositor, de Ermelinda Paz, em dois volumes, editado pelo Sesc; o livro Camargo Guarnieri: O tempo e a música, organizado por Flavio Silva e editado pela Funarte e pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo; e, principalmente, os catálogos produzidos pela Academia Brasileira de Música.




    A pesquisa para a produção do catálogo de obras de Clóvis Pereira envolveu as etapas de: listagem e classificação das partituras e discos; consultas presenciais e on-line a bibliotecas do Recife, do Rio de Janeiro e de João Pessoa; entrevistas com músicos que interpretaram peças do compositor ou tiveram peças arranjadas por ele; e redação final. Naturalmente, a pesquisa incluiu uma conversa com o próprio Clóvis, com quem tenho contato profissional desde 2002 (quando me concedeu um entrevista para um trabalho da universidade) e de quem tomei depoimentos, nas ocasiões posteriores, para matérias jornalísticas, como para a minha primeira reportagem para a revista Continente, em julho de 2006, sobre música sacra brasileira. Por conseguinte, pude consultar algumas partituras e apurar informações que somente o autor delas poderia elucidar.




    Professora Ana Lúcia Altino Garcia e seu marido, maestro Rafael Garcia, também reconheceram o valor da iniciativa do catálogo e me acolheram com toda presteza fornecendo inclusive fotos importantes para a iconografia, enquanto Leonardo Dantas Silva e Luiz Guimarães disponibilizaram o material necessário para o esboço biográfico. Nesse ínterim, descobri duas peças, ambas da primeira metade dos anos 1990 e escritas para piano solo, que não constavam na relação de obras divulgadas por Marina Marinho em sua dissertação sobre o Concertino em lá maior para violino e orquestra de cordas, publicada em 2010, nem na lista que eu tinha em mãos, mais modesta e que elaborei informalmente no final daquele mesmo ano. Trata-se de Mirage, cujos originais estão com Ana Lúcia Altino e que não era mais lembrada pelo compositor, e Berceuse (Acalanto para Maria Eduarda), escrita em homenagem a sua neta e guardada até hoje no computador do estúdio de Clóvis. Outras duas peças, eletroacústicas, vieram à memória do autor quando das visitas à sua casa, Elegia e Promenade.




    Adicionalmente, o maestro José Renato Accioly — que estava preparando sua dissertação de mestrado, sobre a Grande missa nordestina, na UFRN — cedeu-me os arquivos de vídeo de uma entrevista que ele conseguira fazer neste ano com Clóvis, além de ter concedido um substancial depoimento sobre a citada partitura, que só não é mais executada do que as Três peças nordestinas (e que o Mourão, se considerarmos a versão que Clóvis escreveu e consagrou, autorizada por Guerra-Peixe a pedido de Ariano Suassuna). Assim, este trabalho citará palavras inéditas do compositor. Em função da escassa abordagem crítica da imprensa, foi preciso abrir mão de se organizar uma fortuna crítica, e partir diretamente para uma breve análise estilística das peças. Seria ideal, sobretudo, que este livro viesse acompanhado de um CD com gravações das principais obras de Clóvis ou com algumas partituras, o que enriqueceria exponencialmente este trabalho. No entanto, não houve tempo para desenvolver essa ideia.




    Depois de pronto o catálogo, aconteceu uma reviravolta: a editora e eu achamos por bem que a vida de Clóvis Pereira deveria ser focalizada nesta obra, pela riqueza de seus contatos com outros personagens da cultura pernambucana. Assim, a maior parte do texto já preparado foi reescrita de modo a se criar uma narrativa mais abrangente, ensaística, com inclusão de minúcias biográficas que dificilmente seriam publicadas em outra oportunidade.




    O projeto seguiu a contento e agora cumpre o fim de homenagear um dos grandes artistas pernambucanos vivos. Isso, sobretudo, graças à Cepe, que investiu na pesquisa e na produção da presente publicação. Ademais, outras portas estão abertas para pesquisadores e musicólogos evidenciarem a herança da música pernambucana. Pessoalmente, eu apontaria o acervo de Capiba, que se encontra sob guarda de sua viúva, Zezita (Luiz Guimarães e Ademir Araújo chamaram-me atenção para esse acervo); os escritos do padre Jaime Diniz (1924-1989), cujos originais encontram-se no Instituto Ricardo Brennand sob supervisão de Leonardo Dantas Silva (a relação de artigos publicados pelo clérigo pode ser consultada através do Google no artigo O legado de Jaime Diniz, de Ricardo Meira Lins); a biografia e o currículo dos instrumentistas estrangeiros que tocaram na Orquestra da Rádio Jornal do Commercio e na Sinfônica do Recife, sempre salientados por Clóvis Pereira, Jarbas Maciel e outros contemporâneos deles; a edição e catalogação da obra musical do citado Euclides Fonseca e de Valdemar de Oliveira (1900-1977), mais conhecido como autor teatral, mas um destacado compositor de operetas nos anos 1920 e 1930 (tanto Jaime Diniz quanto Valdemar de Oliveira foram membros da Academia Brasileira de Música, informação esquecida com o passar do tempo); e a pesquisa e edição crítica da revista Contraponto (fundada e produzida pelo mencionado Valdemar de Oliveira nos anos 1940), único periódico dedicado à crítica musical nos tempos pré-internet no Recife e, cujas edições originais estão depositadas na Biblioteca Blanche Knopf, da Fundaj.




    Este ensaio-catálogo, portanto, é uma mera contribuição no sentido de iniciar o resgate de uma linha de investigações que a música erudita pernambucana pode empreender para retribuir a dedicação e o legado de seus protagonistas. Agradeço, por fim, a outros possíveis colaboradores se novos documentos e testemunhos puderem agregar ou retificar dados apresentados neste trabalho, de modo a possibilitar uma edição mais aperfeiçoada, e quem sabe ampliada, no futuro.
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    1 | O interior e o rádio




    Clóvis Pereira dos Santos aprendeu gaita de boca sozinho, numa cidade que tinha seus parcos cinemas e pianos. Em um desses cinemas, onde seu pai trabalhava, Clóvis viu o filme À noite sonhamos (A song to remember), sobre a vida de Frédéric Chopin. O romantismo com que o diretor Sidney Buchman retratara o compositor polonês, interpretado por Cornel Wilde, conquistou o jovem caruaruense, que tinha então 13 anos de idade, e incutiu-lhe o desejo de ser músico, ou melhor, de criar música, pois tocar música ele já tocava. No dia seguinte, ele já estava à casa de uma requisitada professora de piano da Capital do Agreste, Djanira Barbalho — irmã do escritor, letrista e pesquisador Nelson Barbalho, parceiro de Luiz Gonzaga na canção A morte do vaqueiro (do famoso refrão onomatopaico “Tengo lengo tengo lengo...”).




    As aulas com Djanira — aluna do pianista baiano Manuel Augusto, residente no Recife e professor do Conservatório Pernambucano de Música — não duraram mais que alguns meses naquele ano de 1946, mas lhe deram a segurança para aprender por si só a tocar arranjos de canções populares da moda, por isso requisitado a tocar em festas e que lhe garantiram seus primeiros trocados. “Era o que agradava o pessoal em Caruaru”, explica. Clóvis driblou a falta de um piano em casa conseguindo ensaiar em lares alheios à medida que conquistava a simpatia dos donos ou precisava passar o repertório para as festas, até que uma senhora chamada Emília (D. Mila, como era conhecida, vizinha de uma tia de Clóvis) permitiu que ele utilizasse o piano da sala dela ao menos uma hora por dia, o que lhe deu relativa tranquilidade por dois anos. Nesse período o jovem músico aumentou o repertório da gaita de boca, concluiu o curso ginasial (equivalente hoje ao Ensino Fundamental) e continuou a ajudar o pai no Cinema Caruaru, de propriedade do comerciante Santino Cursino, sala de filmes que havia sucedido o Cine Avenida, de João Condé. Cursino, como retrata a biografia oficial de Luiz Gonzaga, foi quem havia negado ao Rei do Baião a autorização para se apresentar no Caruaru, sob pretexto de que “o meu cinema, o melhor da cidade, não vai servir de palco para tocador de harmônica”.




    Luiz Gonzaga Pereira dos Santos era operador-projetista, isto é, cuidava da montagem dos rolos e da projeção, e confiava ao filho as tarefas gerais: abrir o edifício (inclusive nas matinês de domingo), acender as luzes da fachada e organizar os discos que serviam para a trilha sonora (o cinema em Caruaru ainda era mudo), incluindo sinfonias diversas de Beethoven e o melhor do piano romântico: Schumann, Chopin, Schubert, Brahms... Clóvis, quando estava sozinho, fazia suas próprias seleções musicais, mas ouvia a bronca paterna sempre que descoberto: “Menino, não bote essas músicas não. Isso é coisa de Sexta-feira da Paixão”, relembra Clóvis, pontuando o preconceito que já existia contra a música de concerto e permeava até sua família. Apesar disso, o sonho do jovem continuava, contra a vontade da mãe, a dona de casa Maria do Carmo Santos, e do pai: “Ele não queria que eu fosse músico, queria que eu me formasse em outra coisa qualquer: medicina, engenharia, direito...”. Um bom testemunho de Clóvis sobre sua infância e sua vinda ao Recife está em um vídeo informal disponível no YouTube, gravado em um camarim do Teatro de Santa Isabel entre alguns amigos de longa data:




     




    ...Não tinha rádio em Caruaru, não tinha nada. Rádio Jornal do Commercio ainda nem existia. Eram aquelas cornetas no meio de rua e começava às quatro da tarde. E a gente sentava pra ouvir música na rua da Matriz. E era a minha diversão. [...] A gente se sentava nos degraus da Matriz de Nossa Senhora das Dores... Foi onde eu vi Os Cariocas, Lúcio Alves, Dick Farney... Eu só gostava de ouvir isso. […] Pois eu cheguei com a gaita (eu só tocava sem acompanhamento mesmo, porque no estúdio não cabia e não tinha em Caruaru quem acompanhasse) e toquei Trumpet Blues... O Cine de Santino Cursino foi inaugurado em 1939, para substituir o Cine Avenida, que era na rua da Matriz, onde meu pai trabalhou também. Aí, de tanto eu ver filme musicado e filme americano, que eu era ajudante de meu pai... Aos doze anos eu passei a ser discotecário, que, antes do cinema, ficava passando disco […], e tinha o filho do dono do cinema que tinha mania de música americana [...], aí trazia Glenn Miller, Tex Beneke, Harry James...




     




    Em Caruaru mesmo, percebe-se o contato de Clóvis com o jazz, que iria acompanhá-lo desde sempre, mas cuja influência seria cirurgicamente afastada na época em que ele viria a atuar no Movimento Armorial, nos anos 1970, quando iriam prevalecer as referências da música folclórica nordestina que Clóvis talvez ouvisse na Feira de Caruaru na adolescência e que se acentuariam após as futuras aulas com César Guerra-Peixe. O ingresso na Banda Nova Euterpe a convite do Tenente Casaquinha (José Aniceto de Almeida), que conhecia a desenvoltura de Clóvis ao piano por intermédio de Seu Luizinho, clarinetista da banda, acabou por imergi-lo de vez no meio profissional musical e que lhe deu o cabedal necessário para atuar na Jazz Band Acadêmica de Nélson Ferreira em 1951, já na capital, onde chegou para fazer os estudos científicos (hoje, Ensino Médio) antes de completar 17 anos, ao terminar o ginasial. Foi então que a ligação de Clóvis com a música deixou de se dar graças ao cinema e passou a ser por meio do rádio.




    Clóvis veio a receber o título de cidadão recifense (por proposição do ex-vereador José Neves Filho, também ex-presidente do Santa Cruz Futebol Clube) em sessão solene da Câmara Municipal do Recife no dia 8 de fevereiro de 2007, quando o proponente já não mais exercia mandato legislativo. Após o recebimento do diploma e da medalha das mãos do decano Liberato Costa Júnior, Clóvis subiu ao púlpito para enfatizar que se sentia honrado em ser lembrado pela cidade onde construiu a carreira, mas que sempre continuou ligado à sua terra natal: “O dia de hoje, meus amigos, não é apenas o dia de entrega desta comenda, é o dia que eu lembrarei para sempre, este momento. Espero poder ainda viver o tempo suficiente para poder provar o orgulho que tenho de ter nascido em Caruaru...”.




    Depois de se estabelecer na capital pernambucana, onde passa a residir na casa de uma tia, Clóvis ganha o primeiro lugar tocando gaita de boca no concurso de calouros do programa Variedades Fernando Castelão (cujo apresentador viria a fazer sucesso nas noites de domingo com o programa Você faz o show, na TV Jornal do Commercio, nos anos 1960 e 1970), da Rádio Clube de Pernambuco (programa que passaria à Rádio Jornal em 1954). Repete o feito um ano depois, no programa A hora da gaita, patrocinado pela Hering Harmônicas, na Rádio Jornal do Commercio, e acaba sendo chamado para assinar contrato com esta emissora como gaitista — a gaita, que foi seu primeiro instrumento, aos 12 anos de idade. Tempos depois, quando suas habilidades pianísticas são descobertas por Guerra-Peixe, Clóvis passa a tocar na Jazz Band Acadêmica, grupo musical formado por estudantes universitários e regida por Capiba. À mesma época, começa a ter aulas com o próprio Manuel Augusto dos Santos e com Josefina Aguiar.




    Na Rádio Jornal, Clóvis apresentava-se sozinho, acompanhado pela orquestra da rádio (não a Sinfônica, mas a Orquestra Regional, que interpretava os arranjos de canções populares para solistas cantores e instrumentistas) ou ao lado de Sivuca, que, ao lado de Hermeto Pascoal, formava um duo apelidado de “Los Hermanos Sivuca” pelos demais músicos, como conta o próprio compositor — ou seja, desde então os músicos albinos já eram confundidos um com o outro. O maior estímulo para Clóvis dar um passo adiante, no entanto, veio de Luiz Bandeira, famoso posteriormente pelas célebres canções Voltei, Recife, Na cadência do samba (“Que bonito é”) e É de fazer chorar (“Quarta-feira ingrata”). Antes de se estabelecer no Rio de Janeiro, em 1950, Bandeira aconselhou Clóvis a aprender orquestração porque a Rádio Jornal carecia de arranjadores. “Luiz me deu uma melodia, que ele dedilhou ao piano, e eu a orquestrei. Essa partitura foi parar nas mãos de Guerra-Peixe, que eu nunca encontrava”, daí se deu o convite do regente, nas palavras que Clóvis resgata da memória:




    — Esse menino, venha cá. Você quer estudar comigo?




    — Não tenho dinheiro, ganho pouco.




    — Não se incomode com isso, estou montando uma turma na minha casa.




    Essa turma foi a primeira que Guerra-Peixe montou, antes das que ele formaria no Rio, em São Paulo e em Minas, mas nunca é mencionada em livros e artigos sobre o compositor fluminense; continha apenas quatro alunos, três dos quais viriam a ser integrantes da linha de frente da música pernambucana popular e erudita, especialmente durante o vigor do Movimento Armorial, nos anos 1970: Capiba, Jarbas Maciel e Clóvis. O quarto foi Sivuca, que logo ganharia o mundo. Capiba despontou como autor de valsas brasileiras, cirandas, maracatus e frevos-canção; Jarbas desestimulou-se com os estudos musicais após a saída de Guerra-Peixe da Rádio Jornal e partiu para estudar matemática e física nos Estados Unidos; Clóvis assumiu o lugar de Guerra-Peixe como maestro e arranjador e, anos mais tarde, tornou-se professor universitário; e Sivuca, graças à formação recebida no Recife, tornou-se um caso raro de sanfoneiro que não era meramente um habilidoso músico prático, mas um arranjador de primeira linha que dedicou as duas últimas décadas de vida a trabalhar nos arranjos camerísticos e sinfônicos das próprias músicas, sempre reconhecendo a gratidão a Guerra-Peixe pelo conhecimento recebido.




    As aulas eram individuais e à tarde — pela manhã eram os ensaios das orquestras, incluindo a Sinfônica da Rádio Jornal, que Guerra-Peixe dirigia. A primeira aula de Guerra-Peixe com Clóvis Pereira acabou sendo, na verdade, um teste prático que fez o jovem Clóvis parar na Jazz Band Acadêmica; lá, pelas manhãs, ele ia assumindo o comando da orquestra aos poucos e aprendendo a reger, além de começar a colocar em prática seus primeiros arranjos. Esse aprendizado o colocaria justamente no lugar de Guerra-Peixe, quando o compositor e maestro fluminense, demitido sumariamente, rumou para Porto Alegre. Guerra-Peixe talvez tenha sido o primeiro compositor brasileiro a, também, fazer as vezes de etnomusicólogo, anotando in loco, descrevendo e classificando — como fizeram Bela Bartók e Zoltán Kodály na Hungria — manifestações da música popular e folclórica nordestina. Villa-Lobos e Camargo Guarnieri, por exemplo, usaram diversas gravações e anotações de temas recolhidos em explorações, como os de Nozani-ná, tema indígena pareci recolhido por Edgar Roquette-Pinto no Mato Grosso quando das expedições rondonistas, ou os da Missão de Pesquisas Folclóricas, que vasculhou o Sertão nordestino no final dos anos 1940 por iniciativa da poeta, pianista e crítica musical Oneyda Alvarenga, seguidora do pensamento de Mario de Andrade e então diretora da Biblioteca Pública de São Paulo, depois rebatizada com seu nome — usaram, mas não colheram na fonte; chegaram a fazê-lo em casos esporádicos, sem terem contudo a preocupação de sistematização e análise, apenas para ter material musical para desenvolver novas composições.




    Já Guerra-Peixe percorrera terreiros, feiras e subúrbios de todas as regiões do Estado, e continuaria o hábito no interior de São Paulo em meados dos anos 1950, tendo criado uma catalogação de manifestações folclóricas mais modesta e concisa, porém mais rica do ponto de vista musical, do que a de Câmara Cascudo, cujo enfoque era antropológico, não musicológico. As andanças de Guerra-Peixe por Pernambuco, acompanhado de músicos e não músicos amigos seus, resultaram em muitos artigos, publicados em jornais do Recife, na Revista Brasileira de Folclore e nas apostilas usadas em suas aulas de composição quando da volta ao Rio na década seguinte. Houve até o caso relatado pelo jornalista Nestor de Holanda, e rememorado pelo escritor Homero Fonseca em seu blog, do babalaô Gobá, que, depois de ter passado a confiar no compositor, chamou-o para avisar que havia transmitido propositalmente errado os pontos, melodias e letras. O motivo: desconfiança naquele “homem branco”. A partir daí, Gobá decidira corrigir tudo e, em contrapartida, fez um ponto baseado no Pour Elise de Beethoven, que a então esposa do Guerra, Célia Rocha, costumava tocar à sala. Rezas de defunto, cantigas de cego, pregões, incelenças, baiões de viola, essas e outras tantas expressões musicais impressionaram e influenciaram não somente o professor; muitos dos alunos, inclusive Clóvis, embeberam-se nesse farto material e alguns nunca sentiram vontade de abrir mão deles. O próprio Clóvis só se aventurou por outras linguagens na música de concerto nos anos do mestrado em composição, nos Estados Unidos.




    Em artigo publicado na edição 41 (maio de 2004) da revista Continente Multicultural, Jarbas Maciel levanta uma pertinente suposição sobre o quanto Guerra-Peixe estaria absorvendo influências de músicos que tocavam no rádio ao mesmo tempo em que tutorava seu seleto grupo de alunos:




     




    Naquele momento, Luiz Gonzaga começava a se destacar como o menestrel da veia nordestina de nossa música popular. Sivuca disparava nas paradas de sucesso como instrumentista genial. O maestro Clóvis Pereira ainda hoje tem esta dúvida: se foi Guerra quem nos influenciou mais, ou se não teria sido Sivuca, com seu extraordinário toque de sanfona; ou Luiz Gonzaga, com a força de seu cancioneiro; ou ainda Jackson do Pandeiro — os que mais influenciaram Guerra em sua música do período da maturidade.




     




    A frutífera estadia de Guerra-Peixe no Recife, no entanto, foi interrompida por um golpe de mesquinhez. As perseguições que membros ou simpatizantes de partidos comunistas à época sofriam, similar à que havia nos Estados Unidos, no contexto do macartismo, poderiam atingir até mesmo quem não fazia parte de movimento político nenhum, o que se passou justamente com o compositor. Segundo Jarbas Maciel, Guerra-Peixe foi dedurado a Francisco Pessoa de Queirós (F. Pessoa de Queiroz), dono da Rádio Jornal do Commercio, por supostamente ser simpatizante de ideias comunistas. Como o empresário não gostasse de qualquer movimento de esquerda, haja vista seu exílio na França no início da Era Vargas (por apoio do Jornal do Commercio a Julio Prestes) e um incêndio criminoso que sua mansão à rua Dom Bosco sofrera por volta de 1935, Guerra-Peixe foi demitido sem maiores explicações e mudou-se para São Paulo, onde enriqueceria suas anotações com uma nova leva de pesquisas de campo informais.




    Jarbas relata que tanto ele quanto Guerra-Peixe liam a revista Novos Rumos, uma publicação de linha marxista de artigos sobre ciências humanas em geral, mas apenas por interesse intelectual, não por autodoutrinação. O pesquisador Flavio Silva, atual ocupante cadeira n° 28 da Academia Brasileira de Música que pesquisara a correspondência de Guerra-Peixe, confirma que o maestro fluminense nunca se disse comunista ou socialista e sempre rejeitou tais rótulos. O fato é que Pernambuco perdia um segundo compositor forasteiro que fizera pela música pernambucana mais do que a maioria dos músicos nativos. O primeiro foi Ernani Braga, que deixara a capital pernambucana em 1939 por não encontrar apoio do então governador interventor, Agamenon Magalhães, para continuar seus projetos no Estado, que incluíram a idealização da Orquestra Sinfônica do Recife e do Conservatório Pernambucano de Música, ambos surgidos em 1930.




    Com a ida do mentor para o Sudeste, Jarbas rumou para fazer graduação em matemática nos Estados Unidos, optando posteriormente pela física, voltando a se envolver com a música apenas na década seguinte; Sivuca já viajava com frequência para São Paulo e acabou indo de vez para o Rio de Janeiro em 1955; e Capiba, que tinha vida estável graças ao emprego público no Banco do Brasil, continuou a tocar em bandas e intensificou a criação de composições populares. Coube a Clóvis, que se uniria novamente a Capiba e Jarbas Maciel durante o Movimento Armorial, assumir o posto deixado pelo professor dileto.




    A Rádio Jornal deu oito dias para Clóvis estudar as partituras em casa, antes de assumir a orquestra sinfônica. O primeiro ensaio, ele relembra bem: “Quando entrei na orquestra, que criancice... Eu tava nervoso, não dei ‘bom dia’ nem nada. A música não era difícil, era lenta, melodiosa. Foi tranquilo”. O contrato de pianista foi substituído pelo de maestro e os arranjos eram pagos por fora.




     




    Assim, fui pegando prática e fiquei por aí, esperando uma oportunidade. Já se falava de televisão, isso em 1956, 1957... e não deixaram eu viajar pro Rio e pra São Paulo, por causa da TV que a Rádio Jornal pretendia inaugurar. O Guerra já tinha arrumado uma vaga pra mim na Rádio Nacional de São Paulo e uma boate pra tocar. A Rádio Jornal soube, me fez outra proposta, melhor (eu era solteiro, tava pensando em casar), aí fiquei.




     




    Em 1960, a TV Rádio Jornal do Commercio finalmente foi inaugurada e a orquestra sinfônica da rádio foi reaproveitada por algum tempo; já a Orquestra Paraguari, que tornou-se a orquestra popular da rádio, deu lugar à Orquestra Paraguaçu na TV. A rotina de arranjos e a remuneração oferecida pela produção das partituras motivaram um interstício de treze anos, de 1954 a 1967, na criação musical de Clóvis.




    A maior parte dos arranjos feitos por ele para a Rádio Jornal, e também por Guerra-Peixe, Capiba, Duda e Vicente Fittipaldi perdeu-se quando a emissora mudou-se do bairro de Santana, vizinho a Casa Forte, à rua do Imperador, para a sede que abrigaria também a TV. Por falta de espaço para guardar o acervo, as partituras seriam queimadas — grande quantidade (incluindo a partitura original de Risomar, para piano e orquestra) de fato perdeu-se com a fácil e velada solução da incineração, ou com a mera mudança de lugar do acervo, mas outra boa parte foi salva pela Fundação Joaquim Nabuco, por iniciativa do pesquisador Renato Phaelante. Somente de Clóvis, mais de 400 arranjos continuam guardados na Biblioteca Blanche Knopf, no campus principal da instituição, em Apipucos, e em 2005 o compositor foi chamado pela Fundaj para reordenar e ajudar a catalogação dos arranjos remanescentes da época de ouro da TV e da rádio.




    Um dos hábitos de Clóvis nos anos do rádio, e de muitos moradores recifenses, incluindo Leonardo Dantas, Marlos Nobre e outros que vieram a integrar o panteão da cultura pernambucana, era ir ao Departamento de Documentação e Cultura da Prefeitura do Recife, na avenida Guararapes, ouvir discos de vinil. O DDC era o órgão que cuidava da organização de eventos culturais do município, a começar pelo carnaval, e que possuía em sua sede uma discoteca vasta com cabines e salas de escuta à disposição do público. No DDC, Clóvis soía encontrar a amiga radioatriz Palmira Caldas, que conhecera na Rádio Jornal em 1950 e cujo piano ele tocava quando a visitava em casa. “No DDC, ele me dava a poltrona e ficava na cadeira. Ficávamos horas ouvindo música, a beleza da música que penetra. Sonho de amor, de Liszt, era minha preferida... Rach 2 é maravilhoso também”, conta Palmira, atribuindo a Clóvis muito do que ela conheceu e guardou afetivamente da música romântica de concerto, incluindo a “assessoria” que recebeu para viver o papel de George Sand em um drama radiofônico. “Na rádio, ele era um garotão alegre e feliz, dentro da música que ele amava”.




    Emilinha Borba, Dea Soares, Creusa Cunha, Jean Sablon, Cacilda Lanuza... Palmira, que é tia da pianista Elyanna Caldas, relembra os nomes das estrelas que passaram pelos estúdios da rádio na Era de Ouro antes de se casar com o supervisor técnico da emissora, Silvio de Sá Caldas, e ter de deixar o mundo das radionovelas. Rememora também os funcionários da emissora com quem ela e Clóvis trabalharam — o locutor Manuel Malta, o diretor Joel Pontes e o dono, Dr. F (“ele não gostava que ninguém o chamasse de Francisco”) — e conta que Guerra-Peixe consultava Silvio sobre os arranjos que fazia, os mesmos arranjos que tiveram, ao menos em parte, o destino das fitas das radionovelas que ela gravara (incluindo o drama no qual ela interpretara George Sand, a esposa que viveu o casamento josefino mais famoso do século 19, com o misógino Chopin): o fogo O fogo. Nos anos 1960, já com a TV funcionando, Paulo Pessoa de Queiroz, filho e sucessor do Dr. F, convidaria Palmira para voltar à cena, mas o marido não permitira; mesmo assim ela e Clóvis mantinham conversas esparsas, às vezes tratando de temas espiritualistas — Palmira é filiada à Ordem Rosacruz, Amorc, e à Sociedade Teosófica, e pertenceu à Ordem Maçônica Mista Le Droit Humain: “Clóvis me ouvia pelo meu lado espiritual”.




    Sonho de amor, de que Palmira tanto gostava, era uma das músicas preferidas do amigo, e que a professora Djanira Barbalho tocava nos tempos de Caruaru. Ela valeu um dos maiores trunfos do jovem Clóvis quando ainda estudava o científico e não tocava profissionalmente no Recife. Ouvinte assíduo do programa Divertimento Guararapes, da Rádio Clube de Pernambuco, em que o apresentador Ziul Mattos colocava músicas no ar para serem adivinhadas pelo público, Clóvis estava sintonizado no dia em que a música era justamente a peça para piano que ele adorava e que lhe valeria 20 mil cruzeiros se estivesse nos estúdios da rádio. Como ninguém da plateia respondesse à primeira chamada, ele tomou um bonde com o único dinheiro que lhe restava e chegou a tempo de aguardar a chamada final e faturar o prêmio. A alegria incontida de estudante “liso”, que Clóvis até hoje preserva ao contar o fato, veio a se repetir outra vez em um quadro de paródias do mesmo programa.




    O contrato de regente com a Rádio Jornal e os arranjos extras possibilitaram o casamento de Clóvis e Risomar em 1955, do qual nasceram quatro filhos: Valéria Cristina e Ana Elizabete, em 1956 e 1957, respectivamente; Luiz Carlos em 1960; e o caçula Clóvis Filho em 1966, o único que seguiu carreira musical, como violinista. Quatro das obras de Clóvis foram dedicadas a familiares: Aninha no frevo (1971), Clovinho no frevo (1970), a valsa Risomar (1954) e a Berceuse (Acalanto para Maria Eduarda) (1992). A família ocupa uma posição tão inegociável nas decisões de vida de Clóvis que, no documentário Sete corações, lançado em 2014, cada um dos maestros de frevo homenageados foi perguntado por Maestro Spok, o personagem central do filme, sobre como eles gostariam de serem lembrados. Houve os que prezassem pela memória de bons amigos e outros pela de bons músicos; Clóvis respondeu diferente, sensivelmente diferente: “Eu gostaria de ser lembrado como um bom pai de família e um bom profissional”. E depois de alguns segundos de pausa, se emociona ao pensar que pode deixá-la a qualquer hora, a depender da idade: “A gente nunca sabe... A gente nunca sabe (quando vai embora)”.
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