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		Confieso que al leer por primera vez este libro sentí algo así como un deslumbramiento.


		

		Toda mujer española, por alejada que crea estar de rutinas y preocupaciones, tiene algo que se la adhiere de las viejas creencias, algo que respira en el ambiente y toca en los seres más queridos; un libro como el presente, aunque responda como eco sonoro á nuestros más íntimos deseos y á nuestras más ardientes aspiraciones, nos sorprende y nos emociona; nuestra timidez aun vacila un momento.


		

		Yo aconsejo á las lectoras (este libro las tendrá á miles) que lo lean despacito, suspendiendo la lectura de cuando, en cuando; es comida ésta, por lo magnífica, demasiado pesada para nuestros débiles estómagos.


		

		Una vez leído y meditado, sentirán, como yo he sentido, un agradecimiento inmenso para esas ideas llenas de frescura que nos acarician y que nos alientan; la vida nos sonríe á través de cada una de sus páginas; es un amigo que comprende las torturas más íntimas de nuestro corazón, que nos ilumina con un alborear lleno de luz y de esperanza.


		

		Desearíamos que todos los que amamos sintieran esa necesidad de justicia, y nos sorprende que ese espíritu lejano nos comprenda cuando los que nos rodean están tan lejos de hacernos felices.


		

		A pesar de esto, yo creo que M. Novicow se excede en su optimismo galante al echar todas las culpas delas desgracias de la mujer á las instituciones y á la falta de bondad del hombre... Nosotras mismas tenemos en parte la culpa de nuestro estado de servidumbre y rebajamiento y del papel tan poco airoso que desempeñamos en la sociedad. La mayor parte de las mujeres se dan cuenta, al tener uso de razón, de la falta de consideración con que son tratadas en la vida; todas tenemos momentos en que sentimos rebelarse nuestra dignidad y entrevemos que hemos nacido para más altos destinos; sentimos dentro de nosotras una fuerza considerable, algo que nos dice que si quisiéramos saldríamos de esta esclavitud, y sin embargo, una pereza inexplicable nos doblega, y esa tendencia al sacrificio inútil, tan desarrollado en muchas mujeres, nos acaba de aniquilar.


		

		En efecto, salir de este estado significa un esfuerzo, estudiar, instruirse, trabajar. ¡Y cuántos obstáculos y qué de voluntad no necesita una mujer que dese el legar al fin! ¡Es tan fácil, tan cómodo dejarse llevar por la corriente, hacer lo que hemos visto hacer á nuestras pobres madres! Que el hombre se tome la molestia de pensar por nosotras, de tener opiniones, de trabajar, de sustentarnos. Y nosotras, para conquistar esta vida de holgura, le servimos, nos esforzamos en agradarle, nos hacemos sus esclavas. Y él, acostumbrado á prescindir de nosotras, se sorprende y se disgusta cuando se le habla de nuestros derechos. Poco importa que nuestras uniones estén sancionadas por la ley ó sean de esas libres á las que tanta importancia parece dar M. Novicow; mientras la mujer no sirva ella sola para atender á su propia subsistencia mientras necesite del hombre para que la alimente ó la proporcione el lujo que ella no sea nunca capaz de adquirir, la mujer tendrá forzosamente un amo; sólo variará en que si realiza varias uniones losamos serán, varios. Todas vemos que, en los matrimonios en que la mujer es la rica, el marido parece carecer de autoridad eclipsado por la personalidad de su mujer. En efecto, ¿hay nada más humillante que depender de otro, estar en sus manos, no poderse mover en ningún sentido? Y las mujeres en general, y sobre todo la española, ¿no está acostumbrada á oir desde sus más tiernos años que la carrera de la mujer es el matrimonio? Si es pobre, como su salvación única; y si es rica, para aumentar su capital ó su prestigio. Cierto que hay, sobre todo en la clase del pueblo, mujeres que trabajan, pero éstas, que podrían gozar de alguna más autoridad como en realidad se dan algunos casos, se dejan imponer por la fuerza, y hasta parecen muchas de ellas sentirse gozosas ó por lo menos muy resignadas de esta brutal opresión.


		

		Es bastante conocido el caso de aquel caballero que, paseando por una calle de un barrio apartado de Madrid, oyó gritos de mujer acompañados de insultos, protestas y llanto. Detúvose un momento y á los pocos instantes vió salir de la casa donde se oía la disputa una mujer joven, despeinada, jadeante, pidiendo socorro. Un hombre la seguía á pocos pasos en actitud amenazadora blandiendo un garrote. El caballero, indignado, se interpuso entre aquella fiera de la que huía la pobre mujer, y le increpó duramente por su conducta infame y cobarde. El hombre pareció sentirse avergonzado. Murmuraba entre dientes disculpas y protestas. La mujer guardaba un extraño silencio. De improviso, y viendo la actitud humillada y confusa de su hombre, sintió un arrebato de generoso sacrificio: «Caballero— dijo encarándose con el señor aquel, que contemplaba estupefacto la escena;— aquí no le llama á usted nadie. Es mi marido y si me pega puede hacerlo.» (¡!)


		

		Por este caso y otros muchos que podría citar, se ve que tenemos la culpa de nuestro triste estado. Nosotras mismas somos las que alentamos la injusticia y la barbarie. Y ¡ay! de la que intenta hacer su propia emancipación saliéndose de este estado de opresión asfixiante. Además de los obstáculos innumerables que se la interponen, nosotras mismas, las demás mujeres, no perdonaríamos medio de criticarla y ponerla en ridículo. 


		

		El señor Novicow trata de materia tan interesantísima como el título de este libro indica (además de otros no menos sugestivos relacionados todos con la libertad de la mujer), de un modo genial y atrevido, pero siempre con una delicadeza y un tacto admirables. Dudo que pueda encontrarse obra más interesante ni más atractiva; más llena de entusiasmo, de energía, de claridad. Maravilla la finura de observación del señor Novicow, el prolijo estudio que ha hecho de todas las circunstancias que obscurecen la vida de la mujer.


		

		Como todo libro que trata de implantar algo nuevo y palpitante, esta obra tendrá detractores. Los enemigos del progreso, los rutinarios, «dos conservadores», que dice Novicow, evitarán cuidadosamente que caiga en manos de su dependencia femenina. No les conviene. 




		Pero la verdad, cualquiera que sea, se abre paso al fin. Este libro nos muestra un camino donde al final encontraremos nuestra propia dicha. Nos crea una nueva sociedad, un nuevo mundo. 




		Nosotras, las mujeres, para las que talento tan esclarecido se emplea en nuestra defensa, debemos quedar eternamente agradecidas. Y ojalá sea éste el nuevo catecismo que sirva de guia á todas mis hermanas. 
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			CAPITULO PRIMERO 




			 




			LAS IDEAS SUBJETIVAS Y ELORDEN SOCIAL 




			 




			Años ha, los periódicos rusos han relatado el hecho siguiente. Una joven había dado á luz un niño. Atolondrada, una mañana, sale sin ser vista, lo echa en una alcantarilla y vuelve á su casa. Pero, al cabo de algunas horas, el amor maternal se despierta en su alma. Vuelve al lugar del suceso y al fin encuentra al recién nacido. Le prodiga mil caricias y besos. Por la tarde, se la ve en un estado de demencia casi completo, medio y muerta de frío, meciendo cariñosamente el cadáver de su hijo. Luego la infeliz acusada de infanticidio, es enviada á trabajos forzados. ¡Tenía 17 años! ¿Cuál fue la causa de los sufrimientos de esa infortunada? La idea, dominante en su medio, de que dar á luz un niño, sin haber cumplido una ceremonia preliminar denominada matrimonio, es una acción que deshonra á una mujer para siempre. 




			Imaginad otras ideas en la sociedad en que vivía esta joven. Imaginad que el hecho de dar á luz un hijo, hecho precedido ó no de ciertas ceremonias convencionales, fuese considerado como la cosa más noble y más honrosa. Suponed que, después del nacimiento de un hijo, aun de padre desconocido, fuese costumbre felicitar á la joven madre, dándole pruebas de respeto y simpatía. 




			Es de toda evidencia que en una sociedad donde hubiesen reinado tales ideas, la joven de que acaba de hablarse no habría intentado jamás ahogar á su niño. Por el contrario, se habría mostrado contenta y orgulloso de su nacimiento. Habría mostrado á todos su hijo con orgullo y satisfacción. 




			En China el nacimiento de una hija se considera como un castigo del cielo. Y es porque los chinos se imaginan que es un deber el culto de los antepasados, y piensan que sólo el hombre es capaz de efectuar las ceremonias de éste culto. Si los chinos no creyesen en la vida futura, ó si creyesen que una mujer puede practicar los ritos funerarios tan bien como el hombre, el nacimiento de una hija no sería considerado por ellos como una desgracia. 




			El culto de los antepasados consiste en ofrendas y plegarias. La mujer tiene pies y manos: puede apartar fas ofrendas, colocándolas en el sitio destinado. La mujer tiene lengua: puede recitar las plegarias del ritual. La mujer puede, pues, realizar las ceremonias del culto de los antepasados tan bien como el hombre. Pero, por una idea puramente convencional, los chinos creen, que eso no lo puede hacer la mujer. Esta opinión, que no se funda en nada concreto, es la fuente de sufrimientos innumerables para millones de desgraciadas mujeres en el celeste Imperio. 




			Así, pues, si las ideas reinantes en China y en Europa hubiesen sido otras, la situación de la mujer habría sido diferente. 




			Toda criatura viva huye el dolor y busca el placer. Sometida á esta ley universal de la biología, el hombre, á cada instante de su existencia, trata de regular su conducta de manera que obtenga el máximum posible de goce. Pero toda acción tiene por antecedente necesario una representación. El hombre concibe primero un estado de cosas, aun no existiendo, pero posible, y pone sus músculos en movimiento para realizarlo. El conjunto de las acciones del hombre constituye su conducta; la conducta de un cierto número de hombres produce las instituciones sociales. Así en cierto momento se ha pensado que en vez de dar la instrucción á los niños en el seno de la familia, era preferible reunirlos en un local separado, fuera del hogar, é instruirlos por grupos. La escuela ha sido el resultado de esta idea. En otro momento se ha pensado que el Estado debía sostener las escuelas y la inmensa institución que se llama instrucción pública; con su ministerio central y sus innumerables empicados, aparece. Si la idea de que es posible instruir á los niños fuera de la familia no se hubiese presentado á los hombres, la instrucción pública no hubiera existido jamás. 




			Las instituciones sociales son, pues, el resultado de las ideas formadas con anterioridad en la cabeza de los hombres. Sin duda las necesidades de orden fisiológico hacen que algunas de aquellas sean inevitables, pero no todas. Así la alimentación y el vestido son necesidades fisiológicas; dan origen á los fenómenos sociales de la producción y del cambio. Un cierto número de instituciones derivan necesariamente de aquí. Pero á estas instituciones inevitables el hombre añade otras que provienen do simples razonamientos de su espíritu. Los teóricos han pensado que un país se arruina si importa más que exporta. Entonces, para evitar esta pretendida desdicha, se ha creado todo un conjunto de instituciones; aduanas, carabineras, comisiones de tarifas, etc. 




			Esta idea de que un gran número de nuestras instituciones sociales tiene por origen ideas subjetivas y que no están fundadas en hechos naturales, por consecuencia irrebatibles, es muy difícil de hacer admitir, aún de los espíritus más claros. Habituados á ver una cierta organización social, nos parece que es conforme al orden de las cosas y que corresponde en todo á necesidades reales y positivas. Pero tan pronto como se comprende que la mayor parte de nuestras instituciones están basadas en ideas subjetivas, se comprende también que al cambiar las ideas, las instituciones deben ceder igualmente. 




			He demostrado ahora por el ejemplo de la aduana y de la escuela, hasta que punto una idea subjetiva crea directamente una institución social. Pero existe una manera directa que debo exponer ahora. 




			Los hombres se han dado cuenta de que algunas de sus acciones tenían consecuencias agradables, y otras consecuencias penosas. Unas aumentaban su felicidad, otras la disminuían. En vista de esto se han establecido juicios acerca de estas acciones. Las que producían goce han sido calificadas de buenas, las que producían sufrimientos han sido calificadas de malas. El conjunto de estos juicios ha constituido la moral. Los Hombres que cometían las buenas acciones eran estimados y amados por sus semejantes; los hombres que cometían las malas acciones eran rebajados y detestados. A consecuencia de estos juicios sociales, ciertas acciones eran consideradas convenientes y permitidas, otras censurables y prohibidas. 




			En esta fase la presión de la sociedad sobre el individuo se ejerce por lo que se llaman las costumbres. 




			Pero la sociedad da un paso más. Puede ver que la sanción del vituperio y la antipatía públicas o es suficiente, y que es preciso una sanción más fuerte aun para las acciones juzgadas perniciosas. Entonces la sociedad, por el órgano especialmente adaptado é esta función, dicta lo que se llama una medida legislativa, ó, en otros términos, hace una ley. 




			Por ejemplo, se puede juzgar en un momento dado que no es bueno que un hombre se case con la hermana de su mujer difunta. Entonces se hace la ley para prohibir esta clase de matrimonios. En otro momento, por el contrario, puede juzgarse bueno que un hombre se case con su cuñada. Entonces, si existía una ley que prohibiese esta clase de enlace, se llega á su abolición. Esta nueva vía por la cual las ideas subjetivas influyen primero sobre las costumbres y luego sobre la legislación, origina también la creación de instituciones sociales. 




			Así se consideraba en otro tiempo que no era necesario dar á los obreros garantías especiales contra los patronos. Se pensaba que el patrono podía despachar á sus obreros cuando le viniese en gana, sin dar más explicaciones y sin darles la menor indemnidad. Más tarde, han cambiada las ideas. Se ha juzgado que es bueno proteger á los obreros y se ha creado á este fin una serie de instituciones sociales coronadas por un ministerio del trabajo, 




			El análisis de la segunda vía por la cual se crean las instituciones, muestra que toman su origen de las ideas subjetivas del espíritu, 




			La idea de que lo que hoy llamamos en Europa «las bases del orden social» corresponde á hechos naturales, no resiste un solo instante á la crítica. No sólo las sociedades próximas á la nuestra están fundadas sobre «bases» diferentes, sino que nuestra misma sociedad reposaba, en otro tiempo, en principios que nos parecen ahora contranaturales. 




			Todo lo que precede es la introducción necesaria á este trabajo. Los hombres que proponen modificar las instituciones existentes son, en general, considerados como revolucionarios, como enemigos del orden público, en una palabra, casi como malhechores. Es, pues, indispensable establecer muy claramente que el «orden público» de hoy resulta de ideas subjetivas que pueden ser completamente erróneas. Nada impide, pues, á los que quieren, turbar este «orden público» de tener, no propósitos subversivos, sino al contrario, tendencias altamente bienhechoras. 




	 


	 	

	 

	 

			 




			CAPITULO II 




			 


		

			EL MARTIRIO DE LA MUJER 




			 




			I 




			 




			Después de haber contado, en el capítulo anterior, la historia de la joven condenada á trabajas forzados por infanticidio, he dicho que si otras ideas hubiesen reinado en su país, habría experimentado goces y no sufrimientos. Ciertas ideas, pues, producen la infelicidad de los humanos y otras su dicha. ¿Cuáles son las que tienen esta última virtud? El lector ha respondido sin duda por adelantado: las ideas verdaderas, las que están conformes con la naturaleza de las cosas. Si un hombre tiene la idea de que no es preciso alimentarse, y deja de comer, sufrirá las torturas del hambre durante cierto tiempo, luego acabará por morir, pues creer que uno puede prescindir del alimento es un error. Asi, pues, si la conducta de los hombres se conforma á la verdad, serán felices: si no está conforme, serán desgraciados. El error engendra el dolor, como la verdad el goce.




			Ahora, como la conducta de los hombres produce las instituciones sociales, si estas instituciones aseguran una gran suma de felicidad, es porque están conformes con la naturaleza de las cosas, ó en otros términos porque están basadas en la verdad. Si, por el contrario, las instituciones producen una débil suma de dicha, es porque no se conforman con la naturaleza de las cosas, ó en otros términos porque están basadas en el error. 




			La humanidad se compone (en partes casi iguales) de hombres y mujeres. Si la suma de felicidad correspondiente á cada sexo es la misma, tal suma será la mayor posible, lo que equivale á decir que las instituciones serán perfectas. Pero, si la suma de felicidad que corresponde á un sexo es menor que la que corresponde á otro, el total de la felicidad disminuye para la comunidad entera. Esto significa que las instituciones sociales son imperfectas, porque las perfectas serían las que asegurasen el máximum posible de felicidad. 




			Tomemos la cifra de 10 para indicar la suma de felicidad de que puede gozar el sexo masculino. Si el sexo femenino goza de la misma felicidad, el total será 20. Pero si el sexo femenino goza de una felicidad igual á 3, el tota! común será 13 sólo. Y no se diga que, si se reduce la" felicidad de la mujer á 3, la del hombre puede elevarse á 17 y que el total, en este caso, será también 20. Este razonamiento no es completo. Pues si la felicidad del hombre pudiera elevarse á 17, y si la de la mujer fuese igual, la humanidad gozaría de una felicidad equivalente á 34 y no á 30. 




			Jamás podrán ser consideradas como perfectas las instituciones sociales si no realizan el máximum de felicidad. Pero este máximum no es posible sino en el caso de que la parte correspondiente á los dos sexos sea la misma. 




			Pasemos ahora á considerar la condición á que está reducida la mujer en las sociedades modernas, para ver sí es posible admitir que su parte de felicidad es la misma que la que corresponde al hombre. 




			 




			II 




			 




			La felicidad está en razón directa de la suma de goce. Imaginad un hombre que cada día tenga placeres nuevos. Poseería la felicidad absoluta. Pero no es sólo el número y la continuidad de los goces lo que importa, sino su intensidad. Se es más feliz cuando uno se eleva á veces á alturas fulgurantes que cuando se permanece en una línea media, aun cuando ésta sea notable. Ahora bien, entre los goces posibles aquí abajo, el amor ocupa el primer puesto. El éxtasis religioso es la único que puede comparársele en intensidad. Hasta le es superior. Pero no es dado gozarlo á todo el mundo. Es preciso tener un temperamento muy delicado para poder sentirlo con toda fuerza. Y no basta esto. Es menester un concurso, muy raro, de circunstancias favorables. El éxtasis religioso, además, es antes un fenómeno psíquico que social. Puede alcanzar su máximum de intensidad en medio de cualquier institución. 




			El amor, por el contrario, es un sentimiento casi universal. Toda criatura humana puede experimentarlo tan pronto como se presentan ciertas circunstancias. Pero para el amor, en gran parte, estas circunstancias dependen de las instituciones sociales. 




			Parece difícil negar que el amor sexual da la felicidad más intensa que pueda imaginarse. Todos los otros goces palidecen á su lado, como la fría y débil claridad de la luna ante la deslumbradora y ardiente claridad del sol. El abrazo de dos seres que se adoran es el minuto de felicidad más grande que puedan realizar los humanos y quien no ha experimentado, por lo menos una vez ese paroxismo de bienaventuranza suprema, no puede decirse que ha vivido aquí abajo. 




			Un ser así tiene derecho á considerarse sacrificado y á lamentarse eternamente de la injusticia que le hace la sociedad. Tiene derecho á renegar de las instituciones que son contrarias á la base misma del orden natural, pues si hay un derecho inalienable é imprescindible es el de tomar parte del modo que se pueda más completo en la felicidad que proporciona las condiciones fisiológicas y psicológicas del ser humano. 




			Ahora bien, es fácil demostrar que, dadas las instituciones actuales, la mujer no podrá nunca experimentar la plenitud delos goces que provienen del amor. 




			Por de pronto, un número considerable de mujeres son vendidas á los hombres. En las sociedades bárbaras la venta es directa; en las sociedades que se llaman civilizadas la venta es indirecta y toma el nombre de matrimonio ó de prostitución. Aun en países tan adelantados como Francia, la inmensa mayoría de las uniones las arreglan los padres á su gusto. La joven es entregada á un hombre por el cual no siente la menor pasión, y naturalmente, tiene con él más bien sensaciones penosas que agradables. En estas circunstancias, no hay felicidad posible para la mujer. Con frecuencia, en nuestras sociedades, las jóvenes vierten abundantes lágrimas en el momento de ponerse la ropa nupcial. Y esto es con motivo, pues la mayor parte de las veces van derechamente al sacrificio. 




			La inmensa mayoría de las mujeres no ha experimentado nunca el punto culminante de la felicidad que puede dar el amor, precisamente porque este punto sólo es alcanzado por la vibración simultánea del alma y del cuerpo. 




			Pues bien; las condiciones de nuestras sociedades modernas rara vez permiten que se desarrolle una circunstancia de este género. En efecto, pensemos el modo más favorable y supongamos que una joven locamente enamorada se casa con el hombre que corresponde á su pasión. Mis lectoras no tienen más que echar una mirada á SU alrededor para comprender que estos casos son raros. Pero en fin, hay algunos. ¿Es esto decir que nuestras instituciones permiten, aún á estas criaturas privilegiadas, alcanzar el punto culminante de la felicidad terrestre? No, ciertamente no. Apenas dos jóvenes están enamorados uno de otro, les hacemos padecer una serie de tormentos. En primer lugar, el período del noviazgo. Los prometidos están colocados como en el margen de la sociedad. El vacío se hace alrededor de ellos. Y no obstante se les vigila de cerca. Se les prohíbe absolutamente abandonarse á los impulsos de su ser. Esto sería contrario al honor. En fin, llega el día del matrimonio. ¿Puede imaginarse nada más cruel? Los enamorados están sometidos á una serie de terribles pruebas. La ceremonia nupcial, por de pronto es la cosa más indecente que puede imaginarse. Solamente la costumbre nos impide el rechazarlo. En efecto, tal ceremonia se reduce en último análisis á una convocatoria de padres, amigos y conocidos, para hacerles la siguiente declaración: tenemos el honor de participaros que esta noche la Señorita X se entregará al Señor Z. Los jóvenes esposos tienen perfecta conciencia de que tal es en suma la significación última, de la ceremonia nupcial. Así sufren cruelmente, sobre todo la mujer á quien se atormenta con placer maligno, creyéndola ignorante de todo. 




			Cuando, tras de mil impertinencias, los jóvenes esposos, aun los más enamorados, quedan al fin solos, están extenuados de fatiga, enervados de mil maneras, en una palabra, en la disposición de espíritu más funesta y menos natural para cumplir un acto de que depende la felicidad de toda la vida. La inmensa mayoría de las mujeres casadas, guardan un recuerdo desastroso de su noche de boda. El momento en que, virgen, se abandona al ser amado, debería ser la hora suprema y más dichosa de la vida de la mujer, hora de la cual debería guardar el recuerdo encantador de un sueño paradisíaco. Nuestras instituciones imperfectas hacen que este momento, aun en los casos más afortunados y más raros, sea por el contrario la fuente de impresiones penosas y á veces de un asco insoportable. Evocado por el recuerdo, este momento no hace el efecto de un sueño encantador, sino de un minuto de angustia y de tormento. 




			Ciertamente, puede suceder en la vida de la mujer, que, más tarde y en otras circunstancias, goce de la embriaguez más completa que puede dar el amor. Pero esto no compensa el anterior desencanto. El momento más importante de la vida es aquel en que se pierde la virginidad. Si esta pérdida se cumple en medio de la felicidad completa, la mujer alcanza el empíreo; su vida entera queda iluminada como por la más magnífica de las auroras. En este minuto la vida alcanza su mayor valor. La mujer puede ser dichosa hasta la ancianidad por el solo recuerdo de ese momento. Puede conservar siempre el calor del alma á el optimismo del espíritu, con sólo pensar que se ha caldeado, aunque no haya sido más que por algunos segundos, en el más ardiente de todos los focos. La juventud es el período más importante de la vida; el alma exhala sus más dulces perfumes y produce sus flores más bellas. En la juventud puede hacerse provisión de esos deliciosos recuerdos que son los únicos que pueden consolar cuando el tiempo aporta frialdades y tristezas, desilusiones y ¡ay! la perdida de los seres amados. El punto culminante de la felicidad está pues marcado por el primer amor, por el primer abandono completo, por el primer abrazo apasionado. Si este primer amor no ha sido más maravilloso y más deslumbrador que todos los otros, la vida no ha dado todos los goces que podía dar, es decir, se ha perdido casi completamente. Puede afirmarse con certeza que en nuestras sociedades modernas, de cada diez casos en nueve (tal vez habría que decir más bien el noventa y nueve por ciento) la pérdida de la virginidad no fué acompañada para la mujer de las impresiones más radiosas de su vida. De cada diez mujeres, nueve son víctimas de la imperfección de nuestras instituciones. 




			Cuando, después de una primera tentativa, de ordinario infructuosa, de unión matrimonial, la áspera necesidad de la dicha se despierta en el corazón de una mujer, cuando experimenta el ardiente deseo de amar y ser amada, cuando encuentra el objeto adorado, dos vías se ofrecen delante de ella: una franca y directa, el divorcio, y otra tortuosa y oculta, el adulterio. Es fácil demostrar que ambas vías causan á la mujer una serie de sufrimientos que disminuyen notablemente, ó anulan casi por completo los goces del amor nuevo. 




			En cuanto al divorcio, no existe en todos los países. La iglesia católica no lo admite. Una mujer que experimenta un amor nuevo está condenada á un sufrimiento perpetuo: á pasar su vida sin tener la dicha de unirse de una manera legal y á la faz de todos con el hombre á quien ama. 




			En otros países, el divorcio es posible pero difícil. Es á veces cuestión de dinero, de modo que es inaccesible á los pobres, esto es, ¡al noventa y nueve por ciento de la población! Además, según ciertas legislaciones, sólo se concede el divorcio en casos de orden fisiológico. Una mujer, debería tener derecho á dejar á un hombre porque no le ama y ama á otro. Este es el caso calificado de incompatibilidad de humor y aun de incompatibilidad momentánea. Pero muchos códigos no admiten el divorcio por simple consentimiento mutuo. En este caso la mujer vuelve de nuevo á arrastrar la cadena hasta el fin de su vida. O bien debe simular pretextos de divorcio que atacan á su honor y á su reputación. Es una fuente de sufrimientos penosísima. Añadid los arreglos del juzgado, los debates contradictorios y públicos. En una palabra, lo más frecuente es que en las sociedades que marchan á la cabeza de la civilización, una mujer no pueda divorciarse sin quedar cubierta de vergüenza y de desprecio. Y notad que la mujer debe sufrir tanto más cuanto menos ha merecido esta infamia. Pues si una mujer rompe con el orden establecido por simple libertinaje, es justo que soporte la pena de su conducta. Pero cuando una mujer es completamente pura y leal, cuando quiere noble y abiertamente romper una unión que aborrece para contraer otra, á la faz del mundo, las vergüenzas que le inflige el juzgado son de una injusticia que rebela. 




			Imaginemos no obstante que el divorcio sea fácil y que se consiga sin trámites legales públicamente. Tampoco puede realizar el máximum de felicidad para la mujer. Pues precisamente este máximum viene de la libertad de entregarse al hombre que se ama en el momento mismo en que se siente por él la más poderosa de las atracciones. Pues bien, los trámites legales del divorcio, por fácil que sea éste, no puede nunca coincidir con tal momento. Y luego el divorcio supone un segundo matrimonio. Y vuelta á empezar el noviazgo y la ceremonia nupcial, uno y otra más penosos aun en la segunda unión que en la primera. 




			Consideremos ahora la otra vía; el adulterio. Es la más corta y por esta razón la prefieren muchas mujeres. ¡Pero cuántos sufrimientos acarrea! Ante todo el riesgo, pues en ciertos países, aun cristianos y civilizados, el marido tiene el derecho de matar sin más paliativos á la mujer sorprendida en flagrante delito. Este asesinato no es considerado como un crimen y el hombre puede perpetrarlo cuando le parezca. La vida de la mujer adúltera no está pues protegida por la ley, y ha de temer constantemente la violencia. 




			En seguida viene la obligación de entregarse á pesar de todo al marido detestado, sin tener otra pasión ni otro deseo que el amante adorado. Figúrese qué tortura debe causar esta obligación. Y no obstante la impone la ley; la mujer no puede sustraerse á ello. 




			No menos penoso es el tener que obrar siempre á escondidas. Cuando el corazón se desborda de amor, se querría pasar todo el tiempo con el objeto adorado. La mujer por lo general sólo puede darle algunos cortos momentos. En los intervalos, la mujer se ve obligada á languidecer en una soledad tanto más cruel canto más intenso es el amor. ¡Qué cosa más deliciosa es recorrer el mundo con un ser idolatrado! Seguramente es una de las alegrías más intensas de la vida. Pero la mujer adúltera no puede realizar semejante sueño sino muy rara vez. Si alguna vez lo consigue, no la deja en paz el terror de un encuentro fortuito que puede comprometer en un segundo toda la felicidad penosamente ganada durante semanas y meses.




			¡Y luego es tan dulce mostrar al mundo entero el ser que se adora! ¡Es tan dulce pasearse de su brazo y mostrarse orgullosa de ello! Por supuesto, la mujer que traiciona á su marido no puede gozar de aquella alegría. Inútil es extenderme más acerca de este punto. Mis lectoras completarán seguramente la serie de percances que se presentan á la mujer que tiene una pasión fuera del matrimonio. 




			En resumen, si se compara los goces que proporciona el adulterio y los sufrimientos que acarrea necesariamente, no puede dudarse de que en general éstos disminuyen á aquéllos de una manera notable. 




			Hablemos ahora de la mujer que se ha sentido con valor para afrontar las convenciones de la hora presente. Libre y virgen se entrega al hombre amado en el momento en que la pasión la arrastra hacia él. Más tarde no quiere casarse legalmente para poder disponer de sí misma y para tener el derecho de entregarse á otro hombre si deja de amar al primero. ¡Cuántos sufrimientos atroces aguardan á una mujer valerosa é independiente de esta clase! Ante todo, considerada como una mujer deshonrada es despreciada por la sociedad. Le está prohibido el acceso á las cosas respetables. Como una apestada, ó tiene que vivir sola con su cómplice, ó bien frecuentar una clase de gente que le inspira desprecio y asco. 




			Aparte de las mujeres que tienen bastante valentía para sobreponerse á las conveniencias sociales, hay otras que sin reflexión ninguna se dejan arrastrar por los impulsos de su corazón. ¡Cuántas desgraciadas mujeres son infelices para toda la vida por un solo instante de embriaguez! La sociedad las castiga por haber obedecido á las leyes de la naturaleza. Esto es verdaderamente monstruoso. Pero hay algo peor aun. ¡Cuántas mujeres ceden para hacer dichoso al hombre amado más que por su propio placer! En este caso, la sociedad las condena á la infamia (es decir, á una muerte lenta) porque han cumplido un acto de sacrificio y de ternura. ¡Cosa verdaderamente monstruosa también! ¡Y en tanto que las morales oficiales entonan alabanzas en todos los tonos al altruismo, el acto de altruismo más completo que pueda realizar una mujer es calificado de libertinaje y de perversidad!




			Ahora bien: si el abandono al hombre adorado, aun realizado de la manera más pura, tiene por consecuencia la maternidad, una serie nueva de duros sufrimientos empieza para la mujer. No solamente es primero castigada por haber obedecido á la ley de la naturaleza, sino que lo es aún más por haber cumplido el más sagrado de todos los deberes. Tanto valdría castigar á un centinela porque no ha abandonado su puesto en el momento del peligro. A consecuencia de las ideas reinantes, se llega á la extraña conclusión de que si una joven resulta embarazada y se empeña en abortar, es más considerada que si da á luz una criatura humana, hecha, como dicen los creyentes, á imagen de Dios. La joven que ha practicado una especie de infanticidio anticipado es más honrada, porque nadie conoce su «falta».




			¡Es preciso aun recordar que un gran número de desdichadas jóvenes se suicidan al sentirse madres! Considerad otra fuente de sufrimientos. Los niños nacidos sin la sanción social son ilegítimos. Sus madres son despreciadas: no sólo sufren en sus propias personas, sino también acaso aun más cruelmente en la de sus hijos. ¡Cuánto deben de sufrir, al ver á los seres que aman más en este mundo llevar el estigma, durante toda su vida, á causa de su «mala acción»!




			Apenas hay necesidad de que yo me extienda en este punto. Todos saben que la existencia de las mujeres llamadas «perdidas» es una serie de tormentos tan crueles que suprimen casi por completo la felicidad de la vida. Y todos ven que las mujeres, tan despiadadamente condenadas al infortunio por nuestras convenciones sociales, pueden ser las criaturas más nobles, más puras, más tiernas y más adorables que puedan imaginarse. 




			Acabo de indicar lo que el amor puede proporcionar á la mujer, en nuestras sociedades occidentales. El examen más superficial basta para establecer que tal amor le da precisamente lo contrario que reclama. El amor debería proporcionar á la mujer la felicidad más intensa que fuera posible alcanzar aquí abajo. Pues bien, para la inmensa mayoría de nuestras compañeras, el amor es la fuente de los sufrimientos más crueles y más inmerecidos. Es, pues, incontestable que nuestras instituciones sociales hacen de la mujer una víctima, digna de la más profunda lástima. 




			 




			III 




			 




			Después del amor, lo que contribuye más á la felicidad de la criatura humana es el desarrollo armonioso de la personalidad. Veamos lo que nuestras costumbres actuales y nuestros códigos conceden á la mujer desde este punto de vista. 




			Me parece que no se negará que la primera condición para adquirir un desarrollo intelectual completo es la libertad material de los movimientos. Pues bien, la mujer, esclavizada por nuestras ideas rancias, no tiene ni siquiera la facultad primordial para disponer de su persona d ir donde mejor le parezca. 




			Durante la exposición de 1900 encontré en París á una señora polaca, á quien conocía años ha. Era una mujer entrada en años y de salud muy delicada. La acompañaba su hija y aquella señora me la habría confiado de buena gana para que viera la exposición. Pero tenía reparo por si nos encontrábamos por casualidad á algún conocido de su país. En tal caso se habría comprometido su hija y no habría podido casarse. Le pregunté si caso de que se tratase de un hijo le habría prohibido pasearse conmigo por la exposición. Pero la joven no podía hacerlo y tuvo que quedarse en el hotel tristemente al lado de su madre. He aquí, pues, para esa chica una disminución sensible de placer, un atentado á su derecho de criatura humana de adquirir conocimientos científicos y de experimentar sensaciones artísticas de todo género. 




			A la verdad, las jóvenes americanas comienzan á sacudir el yugo. Casi han adquirido la libertad de sus movimientos; pero ¡ay! los Estados Unidos no son aún la humanidad entera  (1). 




			La situación de la mujer casada no es mucho mejor que la dela soltera. Sin duda goza de un poco más libertad; pero de todos modos no es lo bastante. En París he encontrado á muchas compatriotas, y yo no conocía á nadie. No obstante ellas tenían que privarse de ir al paseo ó al teatro conmigo por temor á provocar críticas maliciosas, si por casualidad encontraban algún conocido. En las sociedades europeas no hay harén, ni giniceo, por fortuna; pero la mujer no posee ni la décima parte de libertad que le sería necesaria. Cuando un hombre desea visitar un país cualquiera por gusto ó por instruirse, toma su billete para el tren, y parte. Imaginad una muchacha que obre así. Esto parecería una acción indigna. Aun mujeres casadas no se atreverían á hacerlo. 




			Así la mujer está privada de la primera condición para el pleno desarrollo intelectual: la libertad de los movimientos. 




			En segundo lugar está privada de la libertad de la instrucción. No hay aún un solo país en Europa en que todas las instituciones de instrucción pública estén abiertas indistintamente á los dos sexos. No hay aún un solo país en que la mujer sea considerada como una criatura humana en la plenitud de sus derechos. Si hubiese un país de esta clase, no se discutiría si ésta ó aquella escuela está abierta ó no para la mujer. Esto sería evidente por sí mismo, como hoy es evidente que todas las escuelas están abiertas indistintamente á los rubios y á los morenos. Con timidez, aquí ó allá, se abren ciertas escuelas á las mujeres; pero la verdad, las restricciones son aún tan numerosas que el derecho de la mujer ó la cultura intelectual integral parece una conquista muy lejana. Y aun cuando la mujer es admitida en las instituciones de instrucción superior, el código le opone ciertas restricciones y las costumbres públicas considerables obstáculos. En ciertos países los estudios superiores son totalmente inaccesibles á la mujer; en estos casos, es un atentado al derecho. En otros países, no hay restricciones legales; pero la opinión no es favorable á que la mujer se entremeta en los santuarios científicos. Y se da el caso de que para penetrar en tales santuarios la mujer, tiene que sufrir bastantes molestias. 




			 




			IV 




			 




			Cuando la edad de los estudios ha pasado, cuando la edad madura llega, otra condición para adquirir el pleno desarrollo intelectual es poder disponer libremente de su haber y del producto de su trabajo. Aquí entramos en el vasto dominio del derecho civil. Sería precisa un volumen para exponer las limitaciones odiosas é injustas que la mujer sufre. En muchos países la mujer casada no goza aún de la libre disposición de su salario. Sólo recientemente se le ha reconocido este derecho en Francia y en Inglaterra. En cuanto á disponer á voluntad de sus propiedades muebles é inmuebles, en cuanto á vender, comprar, hacer contratos, comerciar, testar, dar, todo ese conjunto de derechos civiles elementales que constituyen la personalidad, la mujer no los posee sino en pocos países. ¡Imagínese cuántos sufrimientos acarrea éstas limitaciones de derecho! El esclavo antiguo estaba autorizado, aun por las duras leyes de Roma, á disponer de su peculio. ¡La mujer moderna no ha adquirido aun en todas partes este privilegio! ¡Nuestras compañeras, nuestras hermanas y nuestras madres, están peor que los esclavos, en el pueblo considerado como el más duro de la antigüedad!




			Lo repito, no me extenderé en el terreno del derecho civil. Por decirlo así, es ilimitado. Y además, desde este punto de vista, la desigualdad del hombre y de la mujer, ha sido objeto de tantos y tan sabios estudios, que nada nuevo puede decirse sobre esta materia  (2). 




			Después de la libre disposición de la propiedad, hay otra región en que los derechos de la mujer, están violados de la manera más indigna, proclamando su personalidad inferior á la del hombre por el código. Me refiero á la prohibición de servir de testigo, en los actos judiciales. ¿Cómo se quiere que la mujer alcance un desarrollo intelectual análogo al del hombre, cuando se le prohibe respetarse á sí misma? Cuando se pone la confianza en una criatura humana, su alma se eleva para merecerla. Pero cuando se le prohibe á la mujer servir de testigo, no se le da ninguna confianza, y se le degrada, impidiéndole que sienta esa satisfacción interior que es al fin el más fuerte estímulo para hacer el bien. 




			También es inicuo que se la excluya del jurado. Negándole la posibilidad de ejercer esta función tan grave, se ofende la honorabilidad y la dignidad femeninas. 




			Pero, en este caso, el mal es aún mayor. En efecto, por excluirá la mujer, la justicia resulta muy imperfectamente hecha. La equidad más elemental debería exigir, que en todas las causas el jurado, se compusiese de un número igual de hombres que de mujeres. Pero esto debería ser de rigor, sobre todo cuando se trata de un crimen pasional. Todo el mundo sabe que la justicia, para este asunto, deja mucho que desear. Los hombres son á veces escandalosamente perdonados, y las mujeres tratadas con una severidad extrema  (3). Pues bien; la imparcialidad es no sólo útil para el sexo femenino, sino para los dos, pues la estricta justicia y la felicidad de las sociedades, son términos casi sinónimos. 




			Pasemos al trabajo de la mujer. Inmediatamente aparece uno de los más profundos ataques á sus derechos: la desigualdad de los sueldos. Los periódicos rusos han relatado ulteriormente un hecho muy característico. Una joven, disfrazada de hombre, había trabajado varios años en una fábrica. Cuando se descubrió su disfraz se le dijo por qué razón había obrado así. «Es muy sencillo, respondió ella; si yo hubiese venido aquí con faldas, se me habría pagado á razón de 80 céntimos todo lo más por día. Vestida de hombre, gano un rublo. Soy pobre y sola; esta diferencia es una fortuna para mí». 




			La moraleja de esta historia es sencilla pero lamentable. A igualdad de trabajo, la mujer está mucho peor pagada que el hombre. Y esto es un hecho de observación vulgar; no sólo el trabajo de la mujer no es siempre inferior al del hombre, sino que á veces le aventaja. Indudablemente la mujer es inepta para ciertos oficios que exigen fuerza física. De por sí ya se aleja ella de tales faenas. Pero para los oficios que puede ejercer, no se ve claro en qué aventaja el trabajo masculino al femenino. Y no obstante, el trabajo de la mujer se cotiza á dos tercios, á la mitad y aun al tercio del trabajo del hombre. Esta desigualdad resulta de que generalmente, se cree que el salario de la mujer, es sólo un apoyo para su familia. Y aun es tolerable esta cosa; pero ¡ay! con frecuencia lo que gana la mujer, no sólo sirve para mantenerse á sí misma y á sus hijos, sino también á su marido. Y tampoco en estos casos se le paga mejor. 




			Otra injusticia se comete con las mujeres que trabajan en las oficinas de las empresas privadas, ó de las administraciones públicas. Ante todo, solamente puede alcanzar los grados inferiores de la jerarquía. Así, aun en los grandes almacenes, los puestos elevados están reservados á los hombres. Y esto por la suposición de que las facultades de la mujer son inferiores. Sin embargo, es curioso que mientras se considera incapaz á la mujer, para dirigir por ejemplo, un departamento, se la tiene por perfectamente apta para dirigir toda la empresa. La señorita Arístide Boucicault, ha llevado las cuentas de los almacenes del Bon Marché con rara habilidad. 




			Pero si hubiera querido limitarse á la sección de sederías, se la habría considerado incapaz para tan difícil cargo. ¡El colmo de la inconsecuencia! Y no obstante, esto se repite en todos los rangos de la jerarquía social. La mujer es declarada inepta para ser diputado y ministro, y en cambio se la considera perfectamente apta para dirigir á un estado, ya como reina, ya como regente. ¡Incapaz de dirigir una parte y capaz de regir el todo! ¡Buena lógica! La pretendida incapacidad de la mujer para las grandes empresas industriales, comerciales, y administrativas, es sencillamente un prejuicio, una convención que no resiste á la crítica de los hechos positivos. Pero admitiendo esta pretendida inferioridad, desde, el momento en que se la admite para los trabajos subalternos, no se ve claro por que, á igualdad de trabajo, debe percibir menor recompensa. Esto es un atentado no sólo á sus derechos, sino, lo digo otra vez, á su dignidad. 




			Consideremos ahora las profesiones liberales: la mayor parte de las que exigen una cierta dosis de responsabilidad, por ejemplo, el notariado, están cerradas para las mujeres. He aquí una injuria gratuita que también se hace á nuestras compañeras, y naturalmente, toda injuria es fuente de dolor. Para que la suma de felicidad correspondiente á la mujer, fuese igual que la del hombre, habría que admitir, por de contado, que todas las profesiones y todas las carreras, sin distinción alguna, son accesibles á ambos sexos, lo mismo que todas las escuelas. Los derechos civiles y políticos no deberían jamás basarse en el sexo, sino en la capacidad. Una mujer debería tener derecho á ser primer ministro, si tuviese el talento necesario para cumplir esta función, lo mismo que hoy tiene derecho á ser maestra de escuela. ¿Es necesario insistir más para convencer de que la incompatibilidad para ejercer todas las profesiones es una causa de sufrimiento para la mujer? Sobre este particular no cabe ninguna duda. No sólo la mujer está incapacitada para ganar el pan cotidiano, sino que se le hiere en su dignidad. Además, cuando se siente capaz de ocupar un puesto elevado y se le rechaza únicamente á causa de su sexo, esa iniquidad la llena de un sentimiento de odio y de amargura, que disminuye grandemente su felicidad. 




			 




			V 




			 




			Tras del derecho civil, pasemos al derecho político. Aquí también la mujer resulta maltratada: está casi por completo privada de los derechos del ciudadano. En primer lugar, queda fuera de esas grandes consultas nacionales, que deciden á veces, de los destinos de los pueblos: los plebiscitos. Si mañana, por un concurso de felices circunstancias, fuese posible solucionar la cuestión de Alsacia-Lorena por la vía del plebiscito, ¡los hombres serían llamados á votar y las mujeres no! Suponer por un momento una alsaciana menos capaz de tener voto en tal asunto, que un alsaciano, es sencillamente una aberración mental. La mujer no es sólo tan patriota como el hombre; lo es más, si cabe. Y esto, en primer lugar, por una razón psicológica: el patriotismo es un sentimiento. Pues bien, todo el mundo reconoce que, en cuestiones de sentimiento, la mujer aventaja mucho al hombre. La vida íntima del corazón es el dominio propio, especial de la mujer. Por otras diferentes razones, la mujer siente la patria en mayor grado que el hombre. Se dice con razón que la nacionalidad está determinada por la lengua materna. La mujer es la que nos enseña á hablar, y, con el lenguaje, pone en nuestros corazones los primeros gérmenes del amor á la patria. La mujer tiene tanto más derecho á tener voto en las grandes cuestiones nacionales, cuanto que ella es la que asegura, en mayor parte, la expansión de la. patria. Las anexiones políticas pueden hacerse por la acción de la fuerza bruta, es decir, por los cañones y los fusiles que manejan los hombres. Pero las conquistas nacionales, es decir, las asimilaciones que hacen las anexiones ventajosas y definitivas, no pueden verificarse sino por medios psíquicos. Los rusos han podido imponer su dominación en una parte de Polonia por la fuerza militar. En virtud de esta misma fuerza, han introducido su lengua en las escuelas, los tribunales y la administración. Pero, por estas medidas brutales, los rusos no han asimilado un solo polaco. Al contrario, han impedido su asimilación. Completamente diversa es la acción mental. Hacia la mitad del siglo XVIII, Francia conquistó moralmente á casi toda Europa. En esta época, todas las personas ilustradas hablaban francés. Pues bien, es fácil demostrar que esta expansión de la lengua francesa se debe, en su mayor parte, á la mujer. Ella es la que creó esa conversación culta, el salón y todos los refinamientos deliciosos de las costumbres, que aseguraron la supremacía dela cultura francesa. Esta dominación moral sería hoy acaso más extendida que hace dos siglos, si hombres como Bonaparte, Massena, Rapinat, Brune, Murat, Davout y tantos otros rudos y despiadados guerreros no hubiesen provocado, con sus conquistas y brutalidades, una fuerte reacción contra los franceses. Así, el hombre ha venido á deshacer la obra de la mujer y á detener la expansión de la nacionalidad francesa. Los Estados en que la mujer está subordinada, tienen una potencia civilizadora casi nula. Los turcos no han podido asimilar los países que poseyeron durante más de cinco siglos. 
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